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，磨 坊血* 第一章 _ 


第一章 


在石磨 S 上， 光线已 经暗下 来了。 

. 磨坊 伙计几 乎无法 再读下 去了。 他 坐在那 儿的一 个袋子 
上， 皱着 眉头的 前额低 俯在书 页上， 不时 地抬起 吃力的 眯缝的 
眼睹， 那 祥子能 让一个 偶然看 见的人 以为， 面前 是一个 可怜的 
天才， 必 須充分 利用枯 燥劳动 中挤出 的每一 分钟， 以满 足他那 
天生的 强烈的 求知欲 望。 可是这 个伙计 并非如 it 。 老实 的约尔 
根 并不适 合读书 写宇， 面他 正在勤 奋攻读 的著作 也只是 一本带 

r 

插 图的民 间历书 Q 

这件珍 品是约 尔根最 心爱的 物品， 因为它 是圣* 节时 ，那 
个锞亮 的女朴 莉泽送 给他的 。 在圣诞 之夜， 正当 他聲进 屋吃油 
煎敗的 时候， 她偷偷 把这本 书塞给 了他。 当时， 这种突 如其来 
的 厚爱使 他受宠 若惊， 可是 后来， 他却再 也没有 机会重 温这种 
好 运了， 这也 就是他 经常把 书拿在 手上的 原因。 在冬天 的几个 
月 份里， 他 仔细阅 读了书 中严肃 和有益 的部分 —— 倒如， 对过 
去三 年的谷 物价格 有一份 精确的 说明， 足 以使他 确信， 要是再 
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这样继 续下去 ，当 个独 立的磨 坊主很 快就会 划不来 ，那他 只好甘 
于做一 名合用 的伙计 了。 同样， “气候 麻况” 一 文也不 容辩驳 
地 断育， 在 秋天和 舂天磨 坊将有 充足的 风带动 磨扇， 而 在三九 
天和 三伏天 却得对 风力不 足有所 准备。 他感 到自紊 的是， 他能 
从亲身 经验中 证实这 些^* 书 中由轶 事和短 小故事 组成的 消遣部 
分， 恰 好够早 春时节 阅读， 而现 在已是 五月中 旬了， 他 开始阅 
读小说 《湖堡 的红衣 骑士》 —— 简 直让人 头疼， 因 为这部 作品竟 
占了密 密麻麻 的六十 多页， 然而， 若是把 这本宝 书中如 此重要 
的一 篇略去 不读， 那又 简直是 罪过。 

不过， 他 很快就 发现自 己的勇 气得到 了充分 的拫答 ，因为 
他所读 到的东 西竟是 那么不 寻常， 他甚至 希望篇 幅再长 一倍就 
好了。 在 书里， 他 踉值得 称颂的 骑士打 交道， 他 们总是 穿着铁 
制的 铠甲， 像活 的圆形 铁炉一 样跳来 跳去， 完成 了值得 翥奖的 
业绩。 尤 其是在 东方， 他们 有值得 称羡的 习惯， 常把撒 拉逊人 
一 刀劈到 牙齿， 要 是特别 强壮， 甚至 能劈到 马鞍。 他们 秘密地 
谈 论这样 的事； 同时 举起金 樽频频 干杯， 使人读 时口干 舌燥。 
最后， 他们把 脚套进 马镫; 然 后用金 马刺朝 纯种骏 马的两 倒踢， 
其中最 珍贵的 一匹是 十字军 骑士东 征的战 利品， 一匹阿 拉伯牡 
马， 它扬起 钉了金 掌的四 蹄疾驰 如飞。 约 尔根不 大相信 世上有 
这么多 4 于。 至于 说到女 士们， 她 们穿着 鲜艳的 绫罗绸 缎姗姗 
而来， 或 是穿着 色彩缤 纷的丝 绒骑無 马上， 不过 绸敢和 丝绒绝 
不遮 住脚脯 上雷白 的 乳峰， 她们周 身 闪耀着 宝石和 珍珠的 光芒， 
就像在 兩后的 一片树 林之中 。 

只有 一个情 况干扰 了这个 老实人 的精神 享受： 那些 颇为简 
单乃至 乎庸的 名字。 女主 人公叫 梅待， 甚至叫 “ 梅待小 姐”， 
该 说什么 好呢？ 这引 起了他 对作者 的某种 猜疑， 也许是 作者对 
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他所 描述的 那个时 代不大 熟悉。 约 尔根宵 以深信 阿拉伯 人的金 
马掌， 却 不会相 信一位 美丽的 骑士小 姐居然 叫梅特 小姐。 

撇开 这个有 失体统 的名字 不谈， 必须 说明， 正是这 个人物 
_ 吸引住 了。 因为 她显然 K 莉泽 有点 相像。 吹 毛求疵 的批评 
无疑会 提出异 议 { 因 为根据 可信的 报告， 梅特小 姐的红 头发若 
是 用金魏 子梳， 就像 〃股 火焰般 的红潮 围着她 翻腾， 而 莉泽的 
黄头发 则带点 浅绿， 有 点像湿 稻荜； 同样， 那 位高贵 的姑娘 
有 一个“ 优美 而弯得 刚毅有 力的鼻 子”， 而磨坊 女仆的 这个器 
官 却扁宽 短小， 这祥 其寒表 明了她 的精力 免沛， 因为鼻 子使厚 
厚的上 唇略向 上翘， 还露 出几颗 大白牙 实在 不好说 是“薄 
» 繁抿 _ 桃小口 、小 说女 主人公 的脸过 于凸出 r 没有 酒窝， v. 
而莉 泽的脸 蛋儿微 微一笑 便现出 两个酒 窝来， 下 巴上则 有第三 
个始终 不变的 酒窝， 比较 凹入， 仿 佛在抠 这个酒 窝时用 力太太 
了。 

约尔根 不得不 承认， 这 些以及 别的一 些细节 确实不 怎么对 
头* 虽然如 此还是 不能推 翻这一 事实； 要不 是联想 到莉泽 ，关 
于梅 特小姐 的文字 他连一 行也读 不下去 # 

- 主要的 事情恰 好是； 书中 的所有 男人都 爱上了 梅特小 姐，. 
就 像在磨 坊这儿 一样丨 磨坊 师傅、 约尔根 本人、 另一个 钬计克 
里斯 肇安， 甚 至那个 学徒小 拉尔斯 一 也全都 迷上了 莉泽〆 非 
常 遗憾， 实际上 他们 当中没 '人知 道他跟 莉泽的 瓜葛， 就 赛别提 
其他 人了。 因为约 尔根敢 发誉， _才 提到的 那个拉 尔斯， 尽賞 
嘴巴上 稀稀拉 拉的茸 毛连面 粉都牯 不上， 却在一 个有刺 的时机 
意外地 得了一 个吻, 而他自 己这么 久都一 直嘬者 嘴唇却 没有得 
到 V 要知道 他的上 唇还有 一撮相 当威严 的小胡 子哩。 正 如小说 
确认 的事实 那样， 梅 特小姐 为了在 挑过舞 后凉快 —下， 走上了 
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昏暗的 阳合， 侍 童给她 端来葡 萄酒， 她便 吻了这 个穿一 身蓝色 
衣服 时侍童 一 要 知道， 这 事可是 发生在 她刚刚 以冷漠 使最出 
色的骑 士们感 到绝望 之后！ . 

1 因此， 奄不 奇怪， 约尔 根此刻 正怀着 真正的 激情关 注着美 
丽的 梅特小 姐那阴 险狡诈 的女人 生涯， 同 时照管 着正在 工作的 
石磨 夂一 也苽以 、说 是忘 了照看 石磨。 因 为他一 口气只 能读几 
S.，； 看 来违要 读挺长 財间， 更 何况他 只是在 石磨层 上才读 ^ 本 
书。 空用时 他有别 的事要 做_ — 主 要是关 注溧亮 的莉泽 的同样 
阴换 狡诈的 女人 生涯。 在 底下一 层千扰 太多： 面 袋吊上 吊下， 
从面 粉植送 走或是 在下面 捆扎、 称重 和入帐 & 面 在这上 面则完 
全 不何： 只是 偁尔帮 一下手 —— 碾 磨工作 是自动 进行的 I 万一 
读得入 迷忘了 做事， 最 糟糕的 后果也 只是让 石磨空 转一阵 一 
磺磨毕 竞仍在 进行。 

尽管 这个地 方与梅 特小姐 出入的 豪华大 厅十分 不同， 他却 
嬝觉、 自己也 你是故 事中的 人物。 在 混浊、 饱和的 面粉气 味中， 
潘杂 了一种 骑士財 代与城 堡生活 的难以 分辨的 香味。 这 磨坊具 
有 独特的 对称性 r 六 根竖轴 像绵长 的柱子 高耸到 屋顶， 有四扇 
门 ，.其 分总 有一扇 向固廊 敞开， 活动吊 n 就像 一座 地牢， 透过 
a 兼的洞 口可以 从两边 向上一 直望到 圆顶， 宛如两 座塔楼 I 石 
磨层 I 可以 想象为 城堡。 在积 满灰尘 的木头 梁架的 朴素装 璜中， 
它 也许跟 “ 热心的 读者” 约尔 根的估 计相差 不远； 莉泽 穿着她 
的工 作脤， 可能 很像十 字军对 代真实 的梅特 小姐， 比约 尔根按 
照作 者的生 花妙笔 揣想的 更像。 

: 淸风 徐来。 另 外三盘 石磨都 停了。 今 天晚上 只用一 台脱壳 
槐 □: 作， 筛分 机正不 知疲倦 地让它 的小轮 子在敞 开的门 边嗡嚷 
转动， 有规律 的吱嗔 声与粮 食在脱 壳机中 发出的 类似潘 布的網 
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刷 声混在 一起， 轴 扦不规 则地砰 砰响， 与铁 壳叮当 相嫌。 偶尔 
还发 出像蟋 蟀那样 的尖利 哨音。 在上面 三个楼 层> 磨扇 沉阐的 
刷 制声和 轮子低 沉的吱 嘎声， 陪伴 并收集 着石磨 泉的这 些纠缠 
不休的 声响。 / 

约 尔根若 有所思 地坐在 那儿， 倾听着 —— 没 有更好 的亊情 
可做， 因 为他已 经不得 不停止 阅读了 。他从 一个面 袋挪到 另一个 
面 袋处， 渐渐离 开了他 的工作 地点， 结 果还是 不行； 他 的远视 
眼在傍 晚昏暗 的光线 中已经 难以分 清字母 这 使他很 恼火， 

因 为恰巧 到最扣 人心弦 之处停 下了： 梅特 小姐把 毒药放 入了酒 
林， 那 是要端 给红衣 骑士的 未婚妻 —— 正派的 卡伦姑 娘喝的 办 
梅 特想嫁 给红衣 骑士， 并 不是因 ，爱上 了他， 而 是因为 他乃是 
当地最 有钱有 势的人 。 不 难猜到 i 一旦 她成了 主妇， 在 湖堡里 
住 下来， 她不 会反对 以类似 的方式 摆脱他 。 骑士 的侍童 淸楚地 
.看 出了 这一点 —— 那 种致命 的饮料 要由他 端给青 春焕发 的卡伦 
姑娘。 

小 说出人 意料地 发生这 样一个 犯罪的 转折， 使约尔 根陷入 
叮强 烈的激 动兴奋 状态， 这 主要是 由于他 不由自 主地进 行了对 
照 e 莉泽 —— 她能 千这种 事吗？ 对 女人天 性疯狂 着魔的 预感使 
他恐惧 不巳， 而这神 恐惧对 他来说 却不无 吸引人 的因柰 # 但他 
特别 吃惊的 情况却 是他自 己就像 那侍童 * 他早就 羡慕侍 童那配 
有银 马刺的 皱纹根 多的黄 马靴， 还 有那绸 子短上 衣和箱 皮镶边 
的 丝绒短 大农， 以 及他那 悦耳的 名字雅 尔马。 不 久前， 他甚至 
以 这种身 份心中 怦怦乱 跳地铪 莉泽牵 马引镫 一 应该说 是给梅 
特 小姐， 让她跨 上那匹 乳白色 的马。 当太 阳落山 之后， 人们在 
青翠 的树林 里宿营 并点燃 篝火， 准备 烹煮猎 物时， 主人 吩咐他 
端一杯 葡萄酒 给卡伦 姑娘。 她 骑马困 乏了， 纊在 不远处 一故树 
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叶铺 的床上 休息， 身边 簇拥着 女伴。 这时， 一个 身影离 开了山 
毛榉 树干的 阴影， 向他 走来。 这个 身影便 是梅特 小姐。 她把白 
色 药粉撤 进杯中 V 以便进 饮料起 足够的 镇静作 用 & 这话 是什么 
意 思他很 淸楚， 但 他更明 白她的 暗示： 假 如她成 了湖堡 的女主 
人， 绝不会 给姆带 来坏处 a 他明白 此刻她 为什么 笑得既 甜蜜又 
恶毒， 映 着篝火 在漆黑 的树干 间射来 的红光 …… 他真希 望没有 
接着读 下去， 以便考 虡一下 ，在走 到卡伦 姑娘那 儿之前 ，他 是否 
故意 让树根 绊倒， 把这有 毒的饮 料打泼 。但他 不敢去 想这些 —— 
太 叫人害 怕了。 

r 现在， 他坐在 那儿， 手里拿 着书， 倾听着 —— 仔细 倾听那 
砰砰 声和叮 当声， 那嗡嗡 声和吱 嘎声, 任 凭磨坊 这些熟 悉的声 
响向 他诉说 ，虽 然平淡 但却让 X 舒眼的 语言， 诉说日 常的 工作， 
诉说鞴 神赛 集中， 不 赛浮想 联翩。 

约 尔根站 起身， 用衣柚 在磨机 箱上拂 开一个 充足的 位置， 
然后 把历书 放到箱 子上。 接 着他从 地板上 的一个 洞里取 出小铁 
桶， 播？ r 摇 ，审视 着谷粒 。看 不出它 是否已 够洁净 ，但他 觉得， 
谷 粒在躲 壳机里 已经眵 久了。 • • 

于是， 他 把谷子 倒进筛 分机， 又往漏 斗里加 了几铲 。然 
后 f 他在一 个木箱 上找到 他的小 烟斗， 试 着用火 柴点燃 按紧的 
烟灰 , . 希望 烟灰里 还剩有 烟末。 麻雀穿 过筛分 机后面 半敞的 n 
_飞出 飞进， 唧卿喳 嘹地啄 食着四 处散落 的麦粒 。 约尔根 觉得麻 
雀好 像在取 笑他， 因为他 不得不 老老实 实地站 在那」 l 照看石 
m 为 它们提 供美餐 。 但他 特别恼 火的是 因为这 时轴杆 开始猛 
烈地砰 砰作晌 > 轮 子也嗡 嗡叫， 就好像 着了魔 似的， 面 粉从木 
箱 的所有 缝隙中 漏出来 ，宛如 一片白 色的烟 云朝门 口飞旋 而去。 
那 销景就 好像石 磨在说 ，喏， 现在 我们可 要起劲 地干活 了！” 


2S0 



♦磨 坊血案 #-*• 


现在！ 真够呛 I 他 整天都 像一匹 马那样 劳碌， 因为 眼下女 
主人 病了， 师傅就 不再伸 手了, 有郑 么多活 要干， 简直 让人来 
不及 装烟斗 a 大 约一小 时前， 他 术 得 闲拿起 书来翻 一翻— 自 
然， 到通 常的下 班时间 还有半 小时， 本来应 该再多 于一些 —— 
可 是鬼知 道他该 怎么干 下去! 他 简直设 法再集 中心思 7。 比如 r 
他是否 S 经对 桶里 的谷子 检査了 一遍？ 他 记不清 1% 再说 ，他 
也 看不淸 7, 他其 实应该 提着捅 跑到回 廊上去 。唉， 这么劳 募， 
真没 意思！ 1 f : 

- 反， 跟莉 泽聊一 会儿倒 是很有 意思， 如果 她银以 往这时 
雇 = 样, 芷在狄 计房里 打扫卫 生的话 。兖里 斯蒂安 赶车出 去了， 
而 拉尔斯 那个傻 小子， 他 有办法 叫他有 事做。 * . 

’• 烟斗 里的烟 灰死不 肯燃， 他装 烟叶的 荷包又 到处寻 不见， 
这 情况更 加使他 确信， 今天 已经干 够了， 

约 尔根惟 达到回 廊上， 看 看颊傅 是否会 出现， 一切 是胥看 
上去 郝让人 放心， 是否 可以停 机了。 


f 他 的脒这 么久# 是呼吸 着磨坊 里粉尘 飞扬的 空气， 现在突 
然 吸满了 清新的 海风， 那是 阵强劲 的东北 风从海 .峡 吹过来 
的。； 风使水 面泛起 涟漪， 水面 如失去 光泽的 金厲闪 着幽光 。风 
在 天空吹 起扇形 的雾和 一团团 碎云， 云朵飙 移和竞 逐着， 大多 
数沐 浴在日 落的余 晖中， 有一 些己经 照不到 日光， 暗淡 为胄灰 
色， 而 晚霞尚 未映到 的零星 云朵， 只是在 & 然光中 闪亮。 曰落 
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处出 现了一 个紫色 的去峰 0 

约尔 根的眼 光本能 地瞄向 天空， 想看 看是否 能发现 莱些征 
換， 利用 他的经 验以及 最近从 历书中 获得的 全部气 象知识 ，依 
据这些 征候铪 第二天 的天气 作出结 论。 但是， 唯 一能使 他高兴 
的天气 征候， 也 就是预 示着役 有风和 休息的 征候， 却 并不存 
在 > 恰恰 相反， 这天 色不仅 预示着 “有 风”， 不， 、面且 风还相 
当头。 他 的说利 眼猜并 不听师 傅的丨 可现 在竞无 情充义 地不肯 
照顾他 了…二 

在波 光軀粼 的海峡 和灿烂 耀眼的 夭空之 间是西 兰 岛的海 
滨， 宛如 一个巨 大的蜿 蜒伸展 的丘陵 6 树 林和田 野汇集 到温馨 
的紫 色雾霭 后面， 使得所 有细部 都模糊 不清了 。 只有一 座地势 
高的 教堂垒 白色， 从这 一大片 中凸现 出来， 显得近 得多， 仿佛 
那许 多盘旋 在海峡 上空的 海鸥中 有一只 凝滞在 空中， 定 在了一 
点 iu 法 尔斯特 岛在海 峡这边 展现， 一目 了然， 因为站 在这上 
边的 磨坊回 廊上， 显然是 处于周 围这一 带的最 高点， 只 有树梢 
除外。 显而 易见， 这 不是指 那些占 多数的 树梢， 那些大 叶的白 
杨 树好似 圆球状 脑袋的 侏儒， 给田野 圈上了 栅栏， 它的 行列最 
后 超过了 越来越 长条的 绿油油 的黑麦 和橄榄 色的春 季作物 ，占 
据了 优势， 宛 如许多 甘蓝叶 球汇合 到一个 巨大的 菜园里 《 站在 
这 儿自然 要髙出 那些树 < 但还有 大片的 树林， 它 们从白 杨树丰 
浮* 出来/ 最近的 显出小 山毛榉 树叶那 淸新、 柔和 的颜色 ，葱 
人 注目， 较远 的越来 越淡， 变成 了紫罗 兰色， 

. 他的 目光愜 意地掠 过这片 熟悉的 景色， 心旷 神怡地 欣赏着 
它的广 鏑， 要 知道他 在昏暗 的磨坊 里已经 待了好 久啦丨 但他的 
目 光更是 不断地 往下面 磨坊院 扫视， 囡为 锈饵就 在那里 约尔 
根 ^ 出来 就看 见了， 医生 的单驾 马车正 停在大 》前， 他 寻思在 
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这神情 况下停 下石磨 是不是 合适。 但他的 结论是 不妥， 于是他 
开 始寻找 莉泽的 踪影， 因为他 确信， 莉泽 既不在 井边， 也不在 
寒园， 而且 没有和 离群在 一起。 若是在 房里， 自 然只有 她在窗 
口 « 面才 能看到 —— 但是另 有一些 标记： 嘴 朝迪在 住案里 ，她 
的木 展就一 定放耷 走廊。 天 气相当 干爽， 但她肯 定是穿 木展走 
路， 因 为皮鹎 送去 哮匠那 儿了。 轉尔根 对于这 些情況 ，缂 是能攀 
握最新 动态， 它们 往往 很重要 a , 

另外， 莉泽 在專房 里总是 由她的 宝贝儿 —— 白猶 “ 库拉图 
斯” 陪伴， 可是这 只猶此 刻正在 前院的 花坛间 溜达， 花 园的白 
色絵 杆掩珠 了 进磨 坊院通 道鮪一 边。. 被皮 拉图斯 看不起 的鬈毛 
狗 卡罗， 正 安静地 卧在牛 梱的门 褴上， 要是 莉泽在 那里面 ，笮 
是不 会这么 做的， 兩 为许多 次挨颺 的伤心 教训使 它寄怕 掩在她 
附 近〜， 

_ 7 不过， : : 她也可 能正在 面包房 里做事 ，、 那间小 屋舉与 磨坊的 
石墙基 建在一 起的， 为 了张望 到磨坊 的这一 部分， 约尔 根不得 
不缩起 身子缺 到磨扁 后面， 扇翼正 发出猛 烈的呼 啸声和 机篷的 
松散拍 打声旋 转着， 从他身 边掠过 。 面包 房的门 关着， 因为莉 
泽有让 门虚掩 的大大 咧咧的 习憤， 看来她 也不在 那儿。 

约匆根 巡视了 一番后 折回， 刚巧看 见医生 在走廊 上穿大 

> 4 w N • I 

衣， 接着由 磨坊主 陏同， 出门 上车。 个子 相当高 的磨坊 主向矮 
矮胖 胖的医 生俯下 身来， 热心地 跟他说 葦话， 而 车挪 不停 地. 
摇头， 伸出 路膊， 以便 整理好 那件显 得过窄 的大衣 ^ _ 

… 这没 能逃过 磨坊伙 计 的锐利 目光； 师 傅非常 激动。 他的手 
辛颤抖 ，为 了 掩饰这 T 点, 他一 个劲儿 扯他那 剪短的 褐色胡 子，. 
或 是拍打 那匹小 黄马的 屁股。 他费了 挺大的 劲儿才 把速泥 皮革. 
摹好 ，铬 后仍站 弃那儿 ，右睪 紧抓住 座椅的 靠背， 仿佛要 哲住车 
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午 〆 再提几 个问癦 。- 

这时， 1 从蒡 边敵开 的窗口 探出一 个金发 姑娘的 脑袋， 这苛 
远比 磨坊主 咳引了 约尔根 的絰意 r 原来 莉痒是 在食物 贮藏室 
皇， 述没 到伙奸 房呢丨 这么 说他还 没眈误 什么。 

' •因 此， 在 医生终 于走掉 之后， 他见磨 坊主柄 在院子 M 来回 
敎歩， 4 就没 有像平 时那样 恼火。 磨坊主 在白色 栏杆的 转龟处 
停 下了， 朝路 上望， 院于在 磨坊与 花园之 间' 通向这 条路。 

: 约尔裉 想进去 艳 粮食堆 起来。 这时， 磨坊 主转过 身来喊 
道：. • 

- _ 约尔根 f 你 在上面 能看见 车子吗 ——往施 廷德鲁 普去的 
方向？ ^ . 

磨坊 伙计坏 f 一跳， 他&料 到师傅 B 发现 了他。 

在送 处，、 在只有 白杨树 标示出 道略的 地方， 一朵云 彩正向 
前劂移 ， 1 有一 个白色 的去核 和一条 巨大的 彗星式 尾巴， 那尾巴 
在树木 上空像 金雾一 般闪闪 发光。 ' 

— 杯是的 ，:有 人来了 ，” 约尔根 报告， 叫且走 典比栗 色马通 
常的速 1 度怏。 ” .一 .： 

磨坊主 疾步进 r 屋。 

- '约 尔根 满意地 笑了。 他 松开制 动杆的 铁链， 磨廢立 刻就停 
孓。 但是 当他走 过石磨 层时， 机 轴上仍 有个铁 圈在: T 零当 啕响， 

似 乎是抗 议石磨 停得犬 单了。 r - 

在底 下一层 已经很 暗了； 因为这 里没有 通外面 的门， 另外， : 
商 扇小窗 在面袋 垛后面 又被遮 住了。 这里， 面袋 堆满了 整个空 
间， 排列 成行， 垒得髙 貪的 ，或 者翻倒 在地上 。半 小时媸 ，徒 
土拉尔 斯栽躺 在一个 翻斜的 面袋上 睡奢了 。他梦 见，、 莉 择的宝 
贝儿 ，那只 白描皮 拉图斯 ，平 时从来 不在磨 坊里露 •亩 的纟 此时却 
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溜了 进来， 并且坐 在地板 中央， 似 乎它想 占据这 个地方 &它逐 
渐 长大， 一直 长到像 豹子那 么大％ 拉尔斯 曾在年 市上见 过一次 
豹子， 因此 他怀着 紧张的 心惰提 访着， 直 到连磨 坊的喧 闹声也 
.听不 见了， 只是听 见他一 个人在 叫唤！ 拉 尔斯睁 开通红 的眼睛 
发呆， 舔着 嘴巴。 他吓 坏了， 可是他 又觉得 v 用手 抚摩 那光润 
.枘 毛庶一 定是无 与伦比 的享受 。来然 ，皮拉 图斯停 止了呼 嚕声， 

打 了个大 呵欠， 两颌大 声响了 一下。 , 

拉 尔斯惊 醒了， 马 上发觉 石磨停 7；， 正有人 走下吱 嘎作响 
的 楼梯。 他 迅速站 起身， 刚好来 得及把 一袋面 ，装上 手推车 ，约 
尔 根便出 现了。 约尔根 朝小伙 子严厉 地瞪了 一眼， 他向 来爱这 
祥显 出他们 之间的 差距。 拉 尔斯还 算幸运 ，因为 黑暗遮 住了他 
的心慌 意乱的 神色。 

约 尔根走 到朝向 西的小 窗前， 透过那 脏玻璃 y 仍有 ^ 点儿 
余》 到放在 小臬的 帐册上 ^ 他 缓缓地 翻动着 艨册^ 不是想 
査找 什么， 而 是出于 习愤， 因为 他以为 .这工 作使他 具有某 种磨 
坊 主人的 特点， ：但 他主要 是为了 有个槪 口好留 在这个 岗位上 。 
傕很想 知遒， 克里 斯蒂安 正载着 谁如此 快速地 驶来， 他 同样袭 
心是 否能听 到在磨 坊下面 的进出 D 处晌 起一 双木屐 的声苷 。在 
这儿他 不会听 漏的、 因 为用来 提升袋 子的吊 n 在他 身后 仅有一 
步 之隔， 除非 是傻小 子拉尔 斯推小 车弄出 太大的 噪声， 因为他 
运 送面 袋还没 .有停 止 6 ... 

因此， 他 示意拉 尔斯， 希望 他到上 一层楼 去做他 .的亊 j 拉 
▲尔斯 餐出一 个并不 过分的 问题: 是否可 以明天 再干? 绪舉 遭到了 
尖刻的 反问; “不如 明年再 干怎么 样？” 小伙 子说， 、恐怕 最好是 
让他 先把这 儿的一 切篇收 拾好， • 但 约尔根 却要他 住口， 不要总 

是添 拉 尔斯听 从了这 一忠告 ，.从 擊梁上 取下一 J * 没有 灯罩 

% 
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的小铁 皮灯， 点亮 后上楼 去了。 

就在 这时， 车子过 去了。 

- 哂哈丨 原来是 请来了 牧师！ 

几分钟 以后、 他 听到了 他所期 待的木 展声。 他穿过 吊门的 
宽缝往 下瞧， 看见一 件衣裳 的蓝色 花边掠 过。 

于 是他迅 速跃下 幽暗的 阶禅， 推 开通往 n 道 的门， 转眼 e 
来 到伙计 房的门 口 。 


3 

< 莉泽 果然在 那儿。 

V 地搂着 ^ 床大 被子 ¥ 只有 向后抑 的脊背 和脖* 淸晰 地映着 
从东窗 射进来 的柔弱 光线。 这光线 在过道 中央与 n 口射 进来的 
晚儆 礅合在 一起— 而房 伺两边 已消失 在深沉 拥暮色 之中。 尽管 
这 房间并 不大， 粉 白的墙 壁却只 是模模 糊糰地 现出昏 暗的轮 
Mt 屋里 有床、 柜子 4 一个大 箱子和 挂着的 衣叢。 

“ m , 你 在这儿 【” 约 尔根在 门口就 喊迸， 想作出 吃悚的 

样子 。 •、 . 

莉 泽转过 头来， 这 主要是 因为被 子要碰 到她的 鼻承了 ，并 
- 不是要 看他， 

“ 不错， 我在 这儿， 她说， 然后不 再理睬 他，. 把鸭 绒被丟 
到床 金上， 开始 用力地 拍打。 

， 约尔根 坐到一 张被莉 泽移到 房间中 央的椅 子上办 

“你知 道是谁 坐车来 啦？” 他问， 这时 鸭** 被已恢 复了正 
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常 形状， 拍打声 小了。 

“不 知道， 克里斯 蒂安来 时我正 在喂猪 / 后 来我投 有见到 
他。 他大 概正在 吃晚饭 。” 

- 约尔 根真盼 望他吃 久一点 。 

莉泽去 取丢到 另一张 床上的 枕头， 但中 途在小 窗前停 下了， 
往住房 那边望 了望。 

“我 看见两 匹粟色 马都在 厩里， 像 两只水 壶一样 胃着热 
气 一 他 刚才一 定赶得 很急， 

“大 概是吧 。” 

莉泽 把床垫 放好， 铺上‘ 床单， 又把四 周塞好 切都做 

得很 仔细， 同时 默默地 等着， 看 约尔根 是否继 续说话 0 可是他 
却固执 地坐在 那儿， 活像个 手中握 有一张 大王牌 的人， 不到贏 
牌的 好机会 不愿甩 出来。 

“ 你知道 他把谁 接来了 吗？” 她终于 问道。 

A 知道 …… 牧师 在里面 。” 

“耶 稣先生 ，” 她 惊讶地 低语， 转身朝 向他。 

这时， 传出 7； —声 低沉的 猫叫， 一 团发白 的东西 在脚下 
的味 ® 里活动 。 i 公 猫皮拉 图斯， 约 尔根到 现在才 发现它 。它 
在莉择 的裙子 J : 蹭痒， 伸着脖 子发出 柔和的 咕噜声 o 它 那宽脸 
大脑袋 在暮色 中像硕 大的毒 蛇头， 几 乎触到 了她的 膝盖。 那黄 
色的瞳 仁似乎 更大了 ，瞪得 更亮了 。面 对这 只摇尾 乞怜的 畜生， 
约 尔根心 头掠过 一丝不 舒脤的 感觉。 这只 猶属于 莉泽， 就像是 
一个 女王的 标志。 仿佛它 凭着难 以解释 的本能 料到， 女 主人即 
将飞黄 腾达， 因此想 以加倍 的劲头 巴结她 一 而 她此刻 由于内 
心激 动正呼 吸急促 地站在 那儿。 

“ 是的， 大概不 会再拖 很久了 ，” 他说 • 
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“对， 大概拖 不久了 。” 她重 复道； 因 为他道 出了她 的心思 
而深受 感动。 

“ 医生究 竞说什 么？” 

莉泽弯 下腰， 似 乎为了 迎合那 只猶的 亲昵， 用手 抚摩着 
它。 • 

“我可 不知道 。” 

_ 知道 一 你刚 才站在 那儿偷 听来着 。” 

“我？ 你 大概神 经不大 £ 常吧 i ” • 

“ 没错， 在食品 贮藏室 
. “我 在那儿 有事， 

' “正好 在窗前 吗？” 

- “ 是的， 正好在 窗前。 你肯定 也是一 直站在 什 .么 地方傻 
看。” ' 

约尔根 调皮地 笑了。 • 

“偷 听？” 她用恼 火的声 调接着 说,“ 我倒要 知道， 我有什 
么可偷 听的！ 女 主人是 活是死 ，跟我 有什么 相干？ 

、她 仍然弯 腰抚揍 着猶， 猫高兴 得躺着 打滚， 用爪子 钩紧她 
的 衣袖， 她的 手指深 深插入 推腹部 的密毛 之中。 她的金 色发番 
触 到了约 尔根的 膝盖。 约 尔根稍 稍向前 俯身， 对她耳 语迸： 

- “ 这要看 人象怎 么想， 莉泽 
• 莉泽 突然挺 直身子 /冷冷 地笑了 一声。 • 

.、 “ 我躭这 么喜欢 她？” 

- 出现了 停顿， 只 听见猶 在抖动 身子。 • _ • • 

\ “ 喏，. E 生到 底说什 么？” 约尔 根固执 地问。 . • _ • 

“哦， 他说， 希 望不大 了——但 也不该 绝望， 一切 都听凭 
上 帝支配 —— 还说 了一些 他可以 说的话 。” 
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“嗯， 我自己 也大致 猜得到 ， ” 

“现 在牧师 又到了 。” 

莉 泽并没 有去考 t 广 许 医牛到 来之前 就己经 派人去 请牧师 
了， 因此， 这情形 并不说 明什么 。 牧师来 到对于 她来说 只是宇 
母 i 上 面的小 圆点： 现在 女主人 该心中 有数了 。 

“医生 说的话 似乎使 师傅难 过得要 命，” 约 尔根接 着说， 

“ 我看见 他的手 直抖， 

“哦， 他 差点儿 哭起来 …… 然后便 不停地 恳求： ‘ 您一定 
要救 救她， 医生 一 她不 会死， 对 吗？， …… 就像一 个孩予 。” 
• “对 ， 这 可真怪 [” 

“哦， 她 毕竞是 他的妻 子嘛， 

“ 当然， 可是 我觉得 —— 如果 他总是 死皮赖 脸地追 求另一 
个 女人， 并且 像着了 魔一样 …… 那 么应该 相信， 他肯定 盼望摆 
脱她， 

“ 盼望摆 脱她？ 你 怎么能 这么说 【” 

这话 在道义 上表示 的愤慨 似乎对 约尔根 没起什 么作用 。他 
站 起身， 让 一只腿 的膝盖 跪到椅 子上， 胳膊 肘支在 椅背上 ，定 
睛 注视着 姑娘的 眼睛。 

“喂， 莉泽 I 要是她 死了， 我很清 楚谁将 是磨坊 的老板 
娘 。”， _ 

• “啊， 你总是 这么胡 说八道 1 

••“ 也许吧 —— 但 我说知 道就是 知道， 别 A 也淸 楚， 而你自 
己心里 最清楚 。” 

“唉， 简直不 知道怎 样才能 一切顺 利，” 莉泽 退让了 ，“你 
就这么 不愿意 让我当 老板娘 吗？” 

“我 不知道 …… 这 可是件 麻烦事 1 一般 地说， 如果 她活下 
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来， 或是另 来一位 主妇， 都一定 会踉你 闹翻， 把你赶 走。” 

“这 便你遗 憾吗， 约尔 根？” 

她 提这个 问题时 用了最 柔和的 语调， 虽 然光线 昏暗， ’他还 
是觉 察到， 她正 以十分 亲切的 目光望 着他。 单是 想到她 可能被 
赶走 ，就尽 经使他 儿乎喘 不过气 来了， 而在这 样的目 光下， 他更 
是 感到热 血涌上 了头。 

“嗯， 这将是 我碰上 的最槽 糕的事 ，” 他结 结巴巴 地说。 

“ 那么， 你放 心好了 ，若 是里边 那位病 好了， 要不了 多久， 
我 就得为 我的工 作东奔 西跑， 

她以十 分恳切 的语调 说出这 些话， 仿沸要 使他确 信女主 A 
务定 得死， 这是极 其重要 的事。 她的声 音甚至 发颤， 这 些话说 
得 很吃力 ——就好 象莉泽 担心， 若 是约尔 根想的 跟她不 一样， 
就会 毁了她 的这场 赌博， 就 好像一 个愿望 或请求 便能使 垂死的 
病人保 住性命 似的。 要 知道， 嫉妒 毕竟有 可能使 他产生 这种愚 
蠢的愿 望啊。 “ 我很清 楚準将 是磨坊 的老板 娘”， 他这 话不是 
明摆 着啤？ 

约尔根 想了一 会儿。 

“ 是的， 不过 ，要是 师傅心 血来潮 ，我 也随时 可能被 赶走， 
而这对 于我來 说也同 祥糟糕 。” 

“不， 约尔根 ，” 莉泽 平静地 答道， “要是 我在这 一家当 
了女 主人， 那我就 有了发 言权， 是 绝对不 会赶你 走的， 你将留 
在 这儿， 你 自己愿 意留多 久就留 多久， 我会 好好关 照你。 我觉 
得， 咱们能 处得很 好。” 

她把 后面的 话稍稍 拖长， 然后 突然抓 住皮拉 图斯， 因为它 
又开 始在她 身边擦 痒了。 她 把猫抱 起来， 贴 到自已 身上， 就像 
抱了个 孩子。 •“ 咱们 在一起 能友好 相处， 是吗， 皮 拉图斯 7 ” 
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她 用一种 半像唱 歌的声 调喃喃 说道， 白 猶则以 满足的 咕噜声 
作答， 同时怀 着无法 形容的 快感在 这个由 女人盼 柔软胸 脯和手 
臂 组成的 小窝里 伏好。 它那 大大勒 恶廣般 的黄眼 睹瞪视 着约尔 
裉， 上面紧 換着便 是莉泽 的脸： 突出的 颧骨、 短小 的鼻子 、上 
唇底下 闪闪发 亮的牙 齿和缩 进去的 下巴， 总 之有点 像猫， 合拢 
起来尤 其像； 她的 眼醣不 算亮， 相反， 显得特 jgim ， 就 好傈浆 
果^ 但 是此刻 约尔根 看到， 它们 突然闪 电般地 熵炳发 亮了。 

约尔根 木由得 想起了 梅特小 姐和雅 尔马， 他 们夜晚 站在山 
毛榉树 林中， 篝 火的光 焰映出 梅特小 姐那倩 笑的嘴 唇在酒 杯边 
上 闪烁， 她 巳经把 毒药撤 进了杯 子里。 

他突 然走近 莉泽。 

“你 一 说 说看， 若是我 有一家 磨坊， 一座风 车碓坊 ，那 
么， 女主人 是不是 就能保 住性命 啦？” 

莉泽 被这个 问题惊 呆了， 让 两臂软 软地垂 下来。 皮 拉图斯 
习 惯了如 此突然 的转变 ，便 “ 扑通” 一声轻 跳到地 板上， 抖抖 
身子， 离开 这两个 太不安 分的人 几步* 

“你在 胡说什 么呀？ 又不是 我弄死 她！” _ • ;• 

“对， 不是丨 我 只不过 是间， 你就不 愿在我 尚磨坊 里当女 
主 人吗？ ”’ 

“ 假如你 有的只 是风车 碓坊， 那我干 吗不要 荷兰式 的磨坊 
呢？” ‘ 

这种 注重实 惠的观 点几乎 使约尔 根无力 招架。 

“ 当熬， 只不过 …… 我 不相信 你就那 么喜欢 师傅， 

“可是 ，谁 又跟你 说过我 喜欢你 呢?” 

约尔根 默然， 悲观地 叹气。 

他刚把 他的木 烟斗取 下来， 想 打开窗 户磕打 烟灰， 一种发 


291 



•磨 坊瀣案 • 


怒的 咝咝声 ，引得 他掉过 头来。 

拉尔 斯站在 门口。 在他脚 边有黑 糊糊的 一团， 露出 一对明 
亮的斑 点> 而皮拉 图斯已 在房间 中央耸 背弓腰 一 、两个 冤家对 
，头 又在有 争议的 地段上 狭愍相 逢了。 I 

磨坊 里的那 只猫瘦 一些, 是灰色 条钦。 它几乎 全在磨 坊里过 
活， 在 那儿捕 捉数量 可观的 老鼠， 有时也 能在高 层部分 捕到一 
只 小鸟。 程先 是皮拉 图斯占 据那个 有利的 位置， 但是莉 泽来到 
磨坊后 不久， 它便不 再忠于 磨坊， .到厨 房里安 了家。 一 种相互 
的圩® 羝 它 跟莉泽 联系在 一起； 它 在姑娘 的照料 下变得 又肥又 
懶。 不久， 老鼠 就能在 它的鼻 子前面 大摇大 氓地跑 J : 十 几步而 
没有什 么大危 险了。 后来有 一天， 灰条纹 的公猶 在磨坊 里出现 
3% 占锯了 那里， 谁 也弄不 清它是 从哪儿 来的。 它性情 孤傲， 
难以 亲近， 不许 任何人 碰它， 因此， 也没 人给它 取个合 适的名 
^ 不像 皮拉图 斯那祥 受宠， 而只 是被 人安了 个一般 的名字 —— 
, “ 基斯” 。 • . 、 . ' 

它怀着 本能的 敌意讨 厌皮拉 图斯， /这 是那种 靠勤按 捕食而 
勉强维 生的野 性动物 _对 家畜的 敌意， 看不 起家畜 贬低自 己的身 
份七 舞人 的 施舍获 得食物 皮拉图 斯则自 恃生活 安逸看 不起基 
斯， 把 它当成 吃了上 顿没下 顿的下 贱货。 它们极 少相遇 ，只 
(舉, 偶 尔在这 个房间 里狹路 相逢。 ，因 为这里 也属于 磨坊， 正好面 
对 库房， 而库房 是基斯 的主要 辖区， 还因 为这里 并菲完 全找有 
老鼠， 基斯有 一定晚 理由把 这儿视 为它的 领地。 但皮拉 图斯的 
看法 也有単 壤丨 它 认为， 这 房间作 为住房 不属于 “ 磨坊” 的槪 
念， 这 是它平 时非常 尊重的 概念； 因为每 当莉泽 去磨坊 给伙计 
们 送饭送 菜时， 它从 来都不 跟着去 9 而在 这里它 觉得是 在自己 
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“啊， 快 瞧这两 个畜生 一 ^多奇 特！” … 

莉泽刚 说完， ：两只 猶就互 相扑咬 起来。 莉泽发 出惊叫 ，用 
一个枕 头抽打 这_狂 混战的 一对， 但^ 是白费 力气， 这时， 
拉尔斯 突然抓 住基斯 的背， 把 它朝门 外用力 一丢。 皮拉 图斯见 
冤家 对头已 滚开， 也躲开 枕头的 抽打钻 进了床 底下/ 

“我 的天， 你 怎么能 这样？ 莉泽 叫道， “会把 你抓伤 
的。” 、 ： 、 丫 

“ 基斯能 抠出皮 拉图斯 的一只 眼睛， 不过， 那样你 就要生 
我 的气了 i ” 拉尔 斯老实 地说。 

“你 做得对 …… 呸， 你这 个该死 的皮拉 图斯， 不知羞 I ” 

“ 你在那 边忙完 了？” 

“面 袋层上 也完事 了？” 

/ 卜/那好^ 我要 去检査 。” 约尔根 不信任 地哼道 ^ : 

" / k 而， 拉尔 斯对自 己的行 动和莉 泽给予 的赞扬 颇为将 意矛、 
約 尔根的 权威竟 对他完 全不起 作用。 他把双 手播进 裤袋， 倚着 
门柱 7 。 嗯 / 大 概你想 把我支 走吧， 可是我 偏恶 站在 这儿& 你以 
为 溧亮的 莉泽喜 欢你, 可是你 有胆童 把这两 只猫分 开吗? 他想。 
约尔根 生气地 瞥了他 一眼， 甩 是没有 效果， 因为 这一踉 在黑暗 
中 差不多 只到中 途就消 失了。 而莉泽 一边收 拾第二 张床， 一边 
扭头 朝小伙 子看， 那目光 却安然 举达到 了目标 r 现在她 正打童 
我呢 I k 在想, 你真有 胆置。 也许她 还想， .我不 妨为这 事亲她 
—口。 也感觉 自己脸 红了， 听见莉 泽又井 a 跟他 说话， 他呼了 
一 跳。 

“拉尔 斯，” 她说， “ 我给你 留了一 块有奶 酪的黄 油面包 
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和一些 啤酒， 你要 是想吃 就去伙 计房拿 吧，. 

“谢 谢你， 莉泽 ，” 拉尔 斯说， 小步跑 开了， 莉泽 的照顾 
便 他深受 感动。 这回 要把约 尔根气 坏了！ 活见鬼 1 你看， 我在 
她心目 中备受 重视！ 

约尔根 笑了。 他想， 这祥 就轻而 易举地 把他甩 开了。 莉泽 
巧 妙地想 出货个 主意， 只 不过是 为了让 我们单 独待一 会儿！ 
其实， 两个 人都想 错了。 因为实 际上， 那畢 一块她 自己吃 
薄卞 的黄油 面包， 啤酒也 开始发 酸了。 、 


4 


拉尔斯 在伙计 房里满 怀感瀲 地吃罢 美餐， 就® 喝完 了汤却 
不肯 起身的 克里斯 蒂安麻 起夫籴 6 这时， 约尔根 正坐在 窗边吸 
他的 财斗， 给 莉泽讲 他在历 书里读 到的动 人故事 b 莉泽 坐在床 
土聚 椿会押 地新， 不 时发出 一声呼 喊以表 示她的 惊讶， « 吹他 
居 然澳完 并且记 住了这 一切。 

“換 下去怎 么祥了 ？ ” 她紧张 地问。 

“囈， 下面我 还投读 呢， 因为天 色太暗 了。” 

4 这是一 个坏女 人。” 

“麻， 是的 —— 不过， 她 也非常 迷人， 书里是 这么换 的。” 
“ 迷人” 一词 是他从 韦里学 到的。 莉 泽对这 一表达 方式感 
到 W 讶， 但 X 觉得 很美， 认为 它或许 也适用 于自己 * _ 

“ 可是， 这也能 使入下 地狱， 
w “是 — 的 & ” 
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约尔根 从来不 大考虑 地狱， 但 他总是 不由自 主地把 地狱中 
的女性 居民都 想象成 丑陋不 堪的老 太婆， 都是 长胡子 的女巫 。 
一个 像梅特 小姐这 样的深 亮人儿 也要去 那儿， 这 对他来 说是一 
个十 分令人 不安的 想法。 

“大 概只有 那时候 人才这 么坏吧 。” 她说， 两 脚在地 板上踏 
步 o 

“哦 ，不， 莉泽， 不对 1 你大 概听说 过一个 在托斯 特鲁普 
附 近的教 区树林 里被杀 头的女 人吧？ 那可 是离你 们家不 远嘛， 

“ 是的， 我听说 过一个 常在那 儿出没 的女人 

“对， 没错； 有一次 我父亲 亲眼见 过她， 那 次是一 个淸朗 
的 月夜， 他穿 过树林 fl ” 

“夜 里？” 莉泽 以嘲弄 的疑问 口气重 复道， 俯 身向前 ，好 
让他看 见她那 狡黠的 笑容， “ 莫不是 去偷猎 吧？” 

“是的 ，” 约尔根 承认， “ 也许他 是在追 蹿一只 牝鹿一 
你恐怕 不会因 此而过 分严厉 地责备 他吧， 是吗， 猎手 家的莉 
泽？” 

“约尔 根丨” 姑娘 皱着眉 头喊， 口 气充满 了责备 0 

“对 不起， 请别 见怪！ 我知 道许不 爱听， 伹 是这很 自然， 
在这种 场合， 你明白 …… 再说， 我们也 只是偁 尔才倣 这样的 
亊 一 不过是 逢场作 戏。” 

莉泽点 点头， 承认 确有頫 手牵羊 的倫猎 事实， 而且 特别领 
受了话 里对她 表示的 敢重。 她是威 伯家的 女儿， 而威伯 家世世 
代 代都是 凭着众 所公认 的技艺 进行偷 猎的。 在约 尔根的 话里含 
着一种 愿望， 希望 让自己 家跟威 伯家扯 上某种 联系， 同 时又适 
当地强 调了后 者的绝 对优势 a 这种 周到的 考虑值 得赞赏 一 他 
也确实 得到了 赞赏。 
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“ 好嘛！ 想不到 他也来 插手到 我们这 一行了 —— 甚 至敢去 
教 区树林 …… 这 也太大 胆了！ 哼 …… 他真的 在那儿 见到她 啦?” 

“ 是的， 看得非 常清楚 1 他具体 地描述 了她的 模祥， 就像 
她被 处死时 我祖父 见到的 样子。 她 长得美 极了， 结果大 家都哭 
了，” 他说。 

“她到 底干了 什么坏 事？” 

“她把 她的未 婚夫， 一个 牧师， 用 放了毒 药的蛋 饼害死 

了。， 7 

“ 你大概 以为， 我也 用有毒 的蛋饼 把磨坊 的女主 人害死 
了？” 

“我主 耶稣啊 —— 千 万别这 么说， 莉泽！ 这 听起来 太可怕 
7 一 尤其是 在这黑 咕隆咚 的地方 。” 

莉 泽笑了 一 ^是 = 种短 促、 生硬的 笑声。 

她起身 站到他 旁边， 朝窗 外望。 窗子 很小， 位 置低， 为了 
方 便看， 她 完全俯 身在他 土面， 她的下 巴差不 多碰到 他的额 
头， 她的 胳臂紧 抓住椅 背，’ 揽 着他的 肩膀。 她从 来没离 他这么 
近过， 但 是他绝 不敢亲 热地抚 摸她。 他 怕她， 她知 道这点 ，而 
且他 也觉出 她知道 这点。 他们 俩朝房 子那边 望去。 在前 院有两 
道光从 树丛的 枝叶间 闪过， 横越一 条小径 ，然 后在 草地 上照亮 
一线微 光后消 失了。 这两道 光想必 是从下 边山墙 的一个 窗口射 
出 来的， 那儿 垂下了 卷帘， 屋里 就躺着 病人， 那 个快要 断气的 
女人 0 

不， 她没 有害死 磨坊的 女主人 k 诫然， 在一个 月以前 ，锌 
个女人 似乎还 能痊愈 ，当时 她曾经 有过二 闪念， 是不是 往茶里 
加 点什么 让病情 加重？ 可是 那太危 险了， 她没 有干。 她 能够弄 
到 的唯一 药剂是 灭鼠药 > 那很 容易被 发现。 幸好 她没有 干丨实 
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在不 必要。 现在可 以说是 很有把 握了。 牧 师来了 一 她 躺在里 
面， 正在告 别人世 。不， 她 没有害 死那个 女人。 至于她 是否毁 
了她的 生活， 是否为 她的死 亡铺平 了道路 —— 啊， 有谁 能说得 
清， 又有 谁能怪 罪她？ 总 不会因 此就让 她下地 狱吧丨 ' 

莉 泽反复 思貴着 这些， 同时端 详着一 支即将 燃尽的 措烛的 
烛光 。/ 

烛光不 时被一 个暗黑 的身影 截断， 重 复的间 隔很有 规律， 

长 长的影 子掠过 草地， 时 而向她 逼近， 时而又 离去, 原 来是磨 
坊主正 在房前 的空地 上不安 地镀来 踱去。 

一种不 安的好 奇心促 使约尔 根仔细 瞅她， 瞅 她如何 俯身在 
他的头 顶上。 他点 燃一根 火柴， 好像是 为了点 燃烟斗 ^ 这突然 
的亮光 照亮了 她的下 E 底， 照亮 了她那 像绸缎 ^ 般光 滑的皮 
肤， 映出 了她的 牙齿的 釉质， 映出了 奧腔 里的紫 红色， 并且把 
鼻 翼也映 红了， 鼻子 就像一 只四处 乱嗅的 狗的嘴 B 郞样 抖动 
着。 突出 的额骨 的影子 使太阳 穴显得 凹陷， 眼睛 隐在眼 窝里， 

眼 窝上面 是平时 几乎看 不见的 眉毛， 像 一丛金 色的荆 棘在闪 
’光。 这自下 而上的 光线突 出了平 时隐藏 的表面 部位， 却 把平时 
光线 最强的 表面部 位隐于 暗处， 在某 种程度 上勾勒 出一禳 :反转 
片的 图像， 给他 显示出 了一张 几乎辨 认不出 的脸。 这张 脸是个 
半熟 悉的奇 特形象 ，既 让人厌 恶又有 神秘的 魅力。 特别是 现在， 
它令 人十分 不安， 时而几 乎完全 消失， 时 而又重 新显现 ，越来 
越 苍白， 如幽 灵一般 —— 它 突如其 来地出 现并随 着火柴 忽闪的 
亮 光重又 熄灭， 结果火 柴并丧 有点燃 烟斗， 而 是掉到 了地板 

“约尔 根，” 莉泽低 声说， “你是 否觉得 ，从 那边 屋里能 
_ 见这 边磨坊 里发生 的事？ ” ’ ■ W 





• •坊 愈案 — 

“你怎 么会这 么想？ 这中间 有墙挡 着明。 

“或 者听见 呢？” 

“ 这么远 7 ” 

J “师傅 说有可 能。” • 

“你 大概是 疯了， 竟然 相信这 种话， 

“真的 I 师傅 吻我， 她马 上就晓 得了。 她险 些气死 ，因为 
她受 不了， 

“师 傅吻了 你？” 

“ 是的。 就一次 。” 

“ 很久了 吗？” 

. “ 没多久 C ” 

. “差 不多一 个月了 吧？” 

“你莫 非想把 这事写 进你的 日历？ ”她 笑了。 

他 们俩沉 默了几 分钟。 

约尔裉 想着这 个吻， 很澈动 9 莉泽把 这件事 直截了 当地说 
出来， 更使 他感到 烦躁。 她那 种高高 在上看 不起人 的镇铮 ，简 
直令 人难以 忍受， 就 好像他 是个老 太婆， 而不是 个爱她 的小伙 
子似的 I 师傅能 大胆干 的事， 为什么 就不准 他干？ 他用 鞋跟把 
又一 根火柴 的余光 踩灭， 决心 冲破 她强加 给他的 约束， 决心用 
双臂搂 住她， •要 是她 抗拒他 的爱抚 ，•就 大胆地 跟她较 量一番 • 
这 时候， 外面 花园里 响起一 个童声 t “爸爸 I ” 

: 莉 泽吓了 一珧， 挺直 身子， 退后 几步。 

有利 的时机 错过了 t 但约 尔根并 不感到 失望， 相反， 他逋 
到 了某神 轻松。 刚 才在昏 暗中， 这 个美丽 商健壮 的女人 身子掌 
得这 名泜， 他不是 看见， 而是 像空气 的压力 那样感 受到， 就像 
一个 小精灵 压在地 身上； 这使 他热血 沸腾。 现在， 他终 于松了 
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— 口气， 但 同时， 一种 朦胧的 恐惧又 随着那 个童声 袭来， 孩子 
那哭® 的可怜 嗓音在 他耳中 回唉， 彩晌 了他的 情绪， 就 如间雷 
雨前 猫头鹰 的夜啼 0 

“这 对孩于 来说太 残醅了 ，” 他 突然说 6 
“ 怎么， 残酷 f ” ， - 

“我是 说他妈 妈快死 了。” 

“ 是的， 夭明！ 不过 ，这 样一个 可怜的 孩子， 哭几天 以后也 
就忘了 

“真 奇怪， 莉泽， 我觉 得小汉 斯根本 不会喜 欢你。 v 
“为什 么他不 会喜欢 我？” 莉 泽生气 地问， “我对 他可没 
钕亏 心事/ 

“当然 没有， 但汉斯 很古怪 。你知 道是什 么引起 我注鸾 
吗？ v 

“什 么？” 

“ 起初， 当 卡罗刚 来这儿 时，. 汉 斯一点 也不喜 浓它。 可是 
有 一天， 你用扫 帚打了 卡罗， 把 它赶出 厨房， 汉 斯就跟 它亲热 
起 来了， 整天 跟它一 起玩， 从此形 彩不离 。〜 

“两 个都是 蠢家伙 。” 

“你 究竞讨 厌卡罗 什么？ 它可是 &条挺 不错的 狗。” 
mm 它把 什么都 碰翻， 浑身还 长满了 跳蚤， 

“ 是的， 跳蚤 是不少 ，” 约尔根 承认， “ 可是它 对此也 m 
宵 条何。 另外 一点说 不定能 随着时 间好转 。” 

“不， i 拉图斯 和我， 我 们决不 会喜欢 卡罗！ 不， _不 
会 一 是吧， 皮拉图 斯？” 她用脚 让那只 发出咕 嚕声表 未赞同 
的 ■在 地板上 打滚。 

约尔根 重新点 燃一根 火柴， 这次 才真的 是为了 点儒他 
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冷。 他舒舒 服服地 吸着烟 ，陷 入了 关于磨 坊内争 权夺利 的猓沉 
¥ 索 之中- — 尤其 是以下 的想法 v ^ 

^ 是的， 假如 汉斯已 经十六 岁了， 而不 是像现 在这样 只有大 
岁， 那 就不会 有什么 间题， 莉泽能 够对付 汉斯， 就像对 待我们 
这些人 一样。 但是我 相信， 她对 汉斯有 点寄怕 ，这 可不能 忽视。 


磨坊主 巳不再 在山墙 边踱来 踱去。 他 坐到花 园的一 个小土 
隹上， 刚才不 安地呼 唤他的 汉斯就 站在他 身边。 汉斯让 两肘權 
^ 父亲的 大腿上 ，.仰 脸瞧 着父亲 的脸。 磨 坊主极 力摆出 一靱无 
忧 无虑的 表情。 - : 

< 爸爸， ”汉斯 问， “ 牧师芣 看谁， 谁就是 病重了 吗？” 
二^ “为 件 么？ 牧师以 前也来 看过妈 妈。” 

“那时 妈妈病 得没有 这么重 吧？” • 

感情 细腻的 父爱想 使这颗 童心尽 可能长 久地避 开悲伤 ，因 
此相 当警羅 V . 没有 落入汉 斯提间 时以无 心的狡 _ 设下的 圈套。 

“妈 妈现辛 病得也 不重， ”他答 道,、 、.“ 牧师喜 欢妈妈 ，因 
关她 善良、 虔诚， 所以他 愿意来 看望她 。” 

“ 可那时 他是步 行来， 或者 坐他自 . e 的 车了来 。”汉 、斯 在儷 
暂的 沉默之 后说， 对 牧师过 去的来 访与此 次固执 地加以 比较。 
•客 亲轻 轻地抚 摩孩子 的头， 不知该 如何回 答。、 

« 爸爸， ”汉斯 又开口 问道， “牧 师走时 > 咱们 ® 不菜请 

他析 •求 上帝， 叫上帝 别把妈 妈从我 们这彡 Lf 走？ ” 二、 



— — ; 蘑 坊菔案 • 

“明 天牧师 就要在 教堂这 么做? _ 然后 整+教 区嚭一 M 巢# 
析祷 。” 、 

•’ “ 那你也 带我一 起去教 堂吗？ ” ; 

_ 及 是的， 核子 。” . • … 

男 孩把他 的头偎 在爸爸 怀里， 沉默 了好久 。在这 段时间 里* 
磨坊 主考虑 着怎样 才能让 汉斯散 散心， 高兴高 兴《 

“你知 道吗， 双斯， 咱们在 教堂办 完事， 可 以坐车 穿过森 
祙去 访问管 林人… •“ 他们一 定也在 破堂， 那咱 们就送 他们回 
家 …… 你还 记得好 心的汉 娜阿 姨吗？ 她来 这儿跟 你玩的 时候， 
你 是多么 喜欢她 柯…… 她会烤 那神好 吃的小 点心& 拖们 就住在 
森林里 ，•森 林现在 美极了 。、到 时你 述会看 见那只 小鹿， 我给你 
讲 全， 阿姨 一叫， 小鹿 就跑过 来：: 一” • - ■ 

汉斯 并没有 快活的 表示。 父 亲弯腰 看他， 他 已经睡 
这 是一个 温馨的 春夜。 风 停了， 仿佛去 休息了 ， ： 因失 包没 
有一家 磨坊在 工作。 磨坊 耸立在 那儿， 磨扇 一动也 不动， 廉个 
巨 大的剪 影指向 棱空。 黄 '色 的灯光 以泛绿 的色调 滑入柔 和的雾 
气 蒙蒙的 夜色。 那边 ，在 磨扇最 高的尖 端上, 。闪烁 着一颗 星星， 
# 户在 枝叶后 # ，：住 食宛 如一道 黑糊糊 W 长堤。 但底 卞又亮 
出 了灯光 r 比天空 硌 光线红 而且亮 ，.形 成一 对孤独 的光束 ，.系 
过弯 曲咖果 树树干 之间的 壶隙照 射过来 9 不过， 这尔是 咏’ 才 
约尔根 和莉泽 看见的 光束， 也 不像刚 才那# 不 时被磨 访生不 
安的步 子截断 ，但又 很可能 是出自 同一个 光源： 病人的 房间就 
位于房 子的一 ‘上:， 它似乎 1 用光眼 不停地 对^ 准他 •, 无论他 是在花 
园里只 壳银御 的小知 坛乏间 溜达， 还是 躲到果 屈的荒 地里一 
都 似乎以 急切而 狂龠的 目光盯 着他， 正如 他为了 让妻子 与被师 
单独说 话离开 房间时 妻子的 目光， 那目光 以 无窗 的提问 後每姐 
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• •坊 血案, 

热 血涌头 :“你 现在是 去找她 吗？” 

他在这 目光之 下面红 耳赤， 但他 并不是 打箅去 找莉泽 。如 
果这 目光能 射进他 的心， 就会 看到， 他此 刻距离 想念莉 泽是多 
么 遂远； 不过， 看到 他害怕 莉泽， 难道病 人就会 多一点 慰藉？ 
这 种害怕 在妻子 眼看拖 不过这 1 夜的 丈夫心 中是 否还有 家庭和 
睦 可言？ 因为他 几乎已 确信妻 子拖不 过这一 夜了， 因为 病人自 
己也有 一种临 近死亡 的预感 9 也许 是爱情 因为即 将失去 妻子而 
产生的 绝望， 促使他 在病人 的房门 前走来 走去， 像一个 不安的 
幽灵？ 也许是 这种绝 望俥得 他两手 发抖， 使 得他嗓 音與颤 ，发 
出了 无可奈 何而又 傻里傻 气的质 间与吶 喊:“ 她不 能死丨 医生， 
她不会 死吧？ 您 一定要 救救她 I ” 无疑， 这话里 蕴含着 丈夫的 
爱， 但 更多的 是他的 悔恨， 他的负 罪感， 他对那 目光许 多次提 
问的回 忆:“ 你现在 是去找 她吗？ ”这提 问并不 是毫无 来由的 I 
他 辑到莱 子受嫉 妒的折 磨不能 自拔， 以致 认为他 比实际 情况更 
有罪； 最后， 还 有他那 可怕的 揣测： 这种 折磨人 的内心 激动成 
了妻 子患的 心脏病 的一个 危险的 盟友， 说 不定正 是它帮 助疾病 
贏得 了过早 的胜利 0 

然而， 他 首先是 害怕， 不知道 自己的 结局会 怎样。 他觉得 
聚 鲁良的 家庭保 护神似 乎&经 离去， 把他孤 零零地 甩下了 ，使 
他成 .了邪 恶鹰法 的牺牲 品 6 闲 为 他非常 淸楚， 莉泽捆 有能支 K 
他 的巨大 力量， 他也本 能地感 觉到， 这种 力董永 远也不 会导向 

- ▼ I • S 

_良。 只要 他的寒 还活 着，. 就还有 遏制他 的东西 ^ ^一 他会有 
失误， 甚至 是禾可 弥补的 失误， 俱他译 不是没 有希望 ，.琢 没有 
完全受 命运的 支配。 因此 ，妻 子那细 弱的生 命线， 尽管其 纤维每 
时每刻 都在一 根根地 扯断， 却被他 视为自 己的 唯一 的锚索 —— 
偁如 这哮索 断了， 他将面 对一个 陌生的 危险的 大海， 将 在海上 
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经受惑 情风暴 的摧残 

当然, 到那时 也还有 一个备 用锚， 要它 受得住 一场真 正的风 
暴 自妹嫌 太弱〗 但它 毕竞能 暂时提 供一些 安慰： 即使他 失去了 
麥子， 他还 有孩子 她 把孩子 作为自 身的一 部分留 下来， 提貍 
丈夫， 还没有 解除他 的家庭 义务。 约尔 根的感 ’觉完 全疋确 ，莉 
洚害怕 汉斯， 汉 斯年幼 无辜， 不 在她的 势力范 围之内 ，、兴 许他 
能使父 亲摆脱 羁绊。 害怕莉 泽的磨 坊主因 为有这 个孩子 而获得 

—— 他 自己并 不知道 这一点 神有 益的自 信，、 这时 他正沉 

醉 子此， 守护着 孩子的 睡眠。 

\ 但汉斯 忽然开 始不安 地嗤患 和啜泣 《 父亲的 手爱抚 地換着 
他 的头。 他揉揉 眼睹， 叹 口气， 拾 眼望望 正在树 梢上闪 烁的星 
亀。 ，• - 

“怎 么啦， 小 汶斯？ 你在梦 中哭啦 。” 

'' “大 想咬我 —— ” 

“你做 梦了， 饫上床 去睡吧 。” 磨坊 主说， 站 起身， “来， 
咱 们去叫 莉泽， 让她帮 你。” : 

“不， 不麥 莉泽 1 并 
“你太 困了， 

“ 我自己 能行， 我不 汉斯急 切地解 释道， 釋起 瘦小的 
身躯， 极 力驱敢 那迷迷 糊糊的 睡意。 “不 要莉泽 ，” 他 又固执 
地补 充道。 

磨 坊主惊 奇地打 量他。 

他 头一次 注意到 孩子对 莉泽的 反感， 同时也 怀着某 种快乐 
預廉到 t 他 心中的 恐惧在 这儿找 到了一 个男敢 的小保 护神。 
他把孩 子抱到 怀里， 亲他。 

“ 我送你 上床， 孩子， 他说， 把 孩子抱 进厘。 一路 上他小 
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心地弓 着腰， 以免露 水沾湿 的树叶 碰到孩 子的脸 P 因为 孩子的 
头马上 就又睡 _ 意沉沉 地垂 到了他 肩上， 平静 & 呼吸 表明 孩子睡 
得很香 ，• 他给 孩子脱 了衣脲 后再抱 上床， 孩子 一直没 有醒。 

•，： 他做完 这些才 想到， 汉斯没 有早早 地睡到 床上， 这 简直是 

乱套了 9 家里 没有主 妇操挎 ，.就 会出 现这种 情况。 

. * -- - 

•-截 I 人, 部在嗛 里:？ 磨坊 那边黑 魅魃的 ， 克里斯 蒂安想 必&做 
好了送 牧师回 岸的准 备，. 可 是约尔 根呢？ ”… :还有 莉泽？ 

. 磨 坊下边 —— 在房间 里——有 灯光。 

他迟疑 地穿过 院子， 向前 院和磨 坊之询 的大门 口走去 。他 
拿不定 主意地 站了一 会儿， 然后踏 J： 了 通往外 面的路 ——想看 
看这种 天色赶 车是否 _ 太黑， 西边浦 S 的 乌云* 否会下 雨* 无论 
如何， 得 让牧师 带一把 伞走。 接着， 他又 生自己 的气： 这是自 
己 骗自己 1 当然， 他# 不 -筆见 莉泽， 不想幸 找她， 最 好是根 
本见不 着她。 可是， 难道他 真的受 不了莉 泽和约 尔拫* 一起？ 
因为她 肯定最 拜在屋 畢，. 两此刻 到处也 见不到 约尔根 r 

— 种劣质 烟叶的 气味从 他身边 飘过， 把草地 清新的 香气規 
乱了 6 烟 味是从 磨坊的 门道飘 过来的 ，他正 好面对 这条路 站着。 
在小 门洞的 拱形门 框里， 两匹马 的剪影 映着北 边苍茫 的夭空 I 
在院 管的另 一边， 厩 房的山 墙前， 虚 掩的门 挡住了 —E 马的后 
身儿 6 在 ii 道 中央， 从右 边屋里 射出一 束暗红 的微光 一 这微 

， f * 、一 * 

光 看上去 犹如一 缕飘动 的烟。 

磨坊 主迅速 打定了 主意， 走过去 6 •_ - 

: r； 一盏 脂油小 灯放在 一张椅 子上， 把姑 娘的一 个不规 则的影 
子投射 到脏兮 兮的白 墙上， 又随着 一个奇 特的折 痕映到 低矮的 
•夭花 板上。 莉 泽刚把 一条千 净的床 单铺到 床上， .床单 鼓鼓的 还’ 
没有 拍平， 整个 房间里 烟雾弥 漤， 乱糟 糟的。 约 尔根隸 站在她 
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身边， • 舒服 地靠在 床脚的 木板上 吸着烟 0 瞥见磨 坊主进 屋他吃 
了一惊 —— 至少 磨坊主 是这么 感觉。 

莉泽 ，” 他说， “ 你恐怕 得铪牧 师烧点 茶——我 看见克 
里斯蒂 安巳经 在备马 了。” / _ 

: “牧师 先生平 时不喝 荼。” 

“喝的 —— 允其是 今天， 天已经 凉了， 喝点 热茶有 好处。 
反正 有时间 。” : 

-> “好吧 r ” 莉 泽漫不 经心地 答道， 攉下手 里的括 凡走了 e 
磨坊 主也悛 步跟了 出来。 他 真恼火 自己。 真傻， 没 有让她 
先收揞 完房洵 ^ 一一 张 床不是 已经收 拾好了 嘛纟. 这样她 还得进 
屋去 3 那他就 不好再 来这儿 窥探， 留心 k 跟约尔 根在一 起搞什 
么名 當了。 不错， _ 0 窥探” —— 就 是这个 说法， 他们会 这样诽 
谤他！ 因为他 们看穿 了他的 心思， 这 是最糟 糕的。 因此， 他很 
蠘熗， 说话 也结结 巴巴。 约尔根 在咳嗽 ，.仿 佛他非 咳不可 ，恰 
好 此时烟 堵住了 他的嗓 子眼儿 似的！ 在 莉泽* 不经心 的应答 
中 r 有某种 掩饰得 不好的 轻蔑。 就 连寸步 不离女 主人的 皮拉图 
斯也 似乎弯 起尾巴 嘈笑他 I 尾 巴宛却 一+ 白 色的大 问号， 在他 
面前 的昏暗 中移动 *， 



.牧师 走了， 磨 坊主仍 站在大 门口， 目送着 车子。 

他巳经 几乎看 不见车 子了， 但仍然 伫立在 那儿， 呆 望着大 
路， 余不 頋雨已 经下大 r ; 雨水 击打在 白杨树 叶上， 击 打在磨 
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坊的回 廊上， 柔和而 均勻地 顺着磨 坊厚实 的禾草 外壳往 下滴。 
磨 坊主仍 感觉到 牧师那 抚慰的 提手， 看见那 关切的 目光。 
克 丽丝蒂 娜可能 说了我 什么？ 啊， 是的， 她 有充分 的理由 
抱 怨我不 是安分 守己的 好丈夫 —— 最近 半年肯 定不是 r 莉泽把 
我完全 俘虏了 —— 我不 明白这 是怎么 发生的 …… 我对她 犯下了 
严重的 过失， 现 在她要 死了， 无 法再弥 补了】 

最后 ，他转 过身， 迟疑地 朝房子 走去。 他害怕 进去见 麥子， 
可是 又渇望 见她， 他 躭是这 么忧心 忡忡。 但愿与 牧师的 长谈投 
有 使她太 疲倦！ 

、- 客厅 朝病室 的门敲 开着， 只看见 一长条 糊堆纸 ~ 那些糊 
墙纸躭 像是为 了让病 人在卧 床的後 长时日 里使烦 躁的目 光盯住 
它 们看， 以 便从中 发现变 幻无穷 的图案 —— 想象 出来的 生胡子 
长角 的动物 脑袋， 巨大的 花朵， 、人体 雕像， 几何 图形。 他害怕 
那目光 从这无 赛义的 活动中 移开， 向他提 出那个 永恒的 间應， 

6 你* 从她 那儿来 吗？” 

他 该如何 面对这 一目光 而不增 强那种 猜疑， 不使妻 子这段 
时候 过得痛 苦呢？ 要知道 这也许 是她最 后的时 刻了！ 

但是， 他想 错了。 迎接 他的目 光是平 铮的， 而不是 审视猜 
疑的。 这 目光很 柔和， 简 直是纯 真的， 从 镶了紫 圈的淸 激双眸 
中向他 射来。 她躺在 阴影里 t 小 灯放在 大水壶 后面， 免 得光线 
直剌病 人的眼 睛。 

磨 坊主向 她点头 微笑。 一个沉 重的包 袱从他 身上卸 掉了。 
他 坐到她 身边， 握住 她放在 鸭绒被 上的手 。 医生曾 反对她 
盖鸭 绒被， 结果 无效。 尽管 她发烧 ，而且 夜晚已 经相当 暧和， 
磨 坊的主 妇还是 认为， 如果身 上沒有 盖一床 像样的 鴇绒被 ，她 
躺在那 儿就不 舒服, 就是受 了冷落 。 这只手 在一年 前是有 力的， 
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显出 红润和 粗糙， 但现 在却瘦 弱苍白 ，皮 肤光滑 ，几 乎进明 一 
对于磨 坊的主 妇来说 这可是 一只过 于细嫩 的手。 

“ T 雨 了？” 病 人问， “你 的衣脂 全湿了 c ” 

“ 是的， 看起来 好像要 下一场 大雨。 我让 牧师带 了一把 

伞 •” 

“现 在我也 听到了 …… 嗯， 雨 尽管下 吧，. 对庄稼 有好处 。” 
对 庄稼有 ^^处！ 不等早 熟作物 抽穗， 不等越 冬作物 场花， 
她的身 子棘会 化作一 切庄稼 赖以生 长的泥 ±， 而 她现在 还关心 
霍 收成！ 那么， 她对 于后事 一定想 得更多 ，关仑 着万一 自己不 
在了情 況又会 怎么样 1 他感觉 到眼中 噙满了 泪水， 连 忙抑制 g 
己， 免得泪 水顺着 脸頬淌 下来， 暴 at 出他的 心思， 

“ 你现在 感觉怎 么样， 克 丽丝蒂 娜？” 他问。 

“ 谢谢， 现在我 感觉挺 好。” 

^ “ 我担心 你跟牧 师谈# 会伤 害身子 —— 谈了这 么久。 ”他补 
充道， 似 乎只是 想到身 体上的 劳累， 似乎 这次谈 话的内 容跟每 
次与 牧师谈 话并没 有什么 不同。 

“啊 ，不， 这对我 很好， 很舒服 。” ^ 、 

“那 么， 你不再 疼痛了 吧？” 、 

.巧舸 ，不， 痛 还是痛 …… 可是 跟與前 不一样 —— 好、 像它已 
经 没有力 翬支 k 我了 ◊ 一旦 t 别人 世时， 把思 想完全 献續亲 ，爱 
的上帝 及其躲 予我们 大家的 快乐， 只 须听从 基督和 他的教 
海 —— 那么 ^ 就不 会再 介意身 体情况 如何， 甚至 含觉得 这不对 
头. ■•… 生活也 是 这样， 似乎是 无关紧 要的， 至少 生活中 的烦恼 

是这样 旦我 们面临 死亡， 使 我们痛 苦的东 西便不 再俾我 

们痛苦 了。” 

“ 使我们 龠苦的 东西” ——磨 坊主非 常明白 她指辟 .奉什 
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么， 她的 话十分 朴实， 使他 觉得这 是由一 个超脱 人世的 人说出 
来的 ，他 的悔恨 以及这 话的亲 切使得 他十分 激动。 他扑到 床上， 
泪 水夺眶 而出， 沾湿 f 她的 双手， 他 把这双 手紧* 地攥 到自己 
手中。 ^ 

“不 ，不， 克丽 丝蒂娜 1 你 不能死 你会 看到你 正在复 
元 •••_' ••因 此也就 不觉得 疼了… …你会 看到你 的身体 好起来 …… 
我 们还要 4 起过幸 福的日 子。 ” 

他 几乎枏 信了自 e 说的 话。 确 实有人 病得更 重却终 于痊愈 
了厂这 是最要 紧的事 。一 切还 会走上 龙轨。 此时 此妨， 莉泽对 
宁 他来说 算得了 什么？ 他要 把貤打 发走， 一俟他 另外找 到适当 
的人 选就办 。 、只 踉他的 好秦子 和小汉 斯厮守 在一起 一 此外他 
还需要 什么？ \ 

但病 人摇了 摇头。 

_ 、 _ “你 不要这 么想， 雅 可布， 悲 伤奄无 角处， 一切都 是上帝 
的 旨倉， 这点我 们知道 。是 怎样 貌怎样 ，并 且心平 气和地 谈谈， 
那要 好得多 、 

但恰恰 是谈谈 这些的 建议使 得丈夫 恐慌。 

“不， 别谈这 些，” 他激动 地说， “医生 4 礪咐过 ◊ ‘千 
万别让 沲胡思 乱想， 以为她 快要死 了丨这 对她的 病情® 不利。 
这# 难似摆 脱的想 法会害 死她， 1 喊怡她 本来能 •够 活下去 。，这 

是医 生也的 ◊不 1 你根本 不应该 想到死 我不 反对你 跟牧师 

谈话， 这本 来是正 常的， 就像 你刚才 说的， 这对你 有好处 。但 
现在你 不要再 想这些 。’ 你最好 想想， '要 是你 恢复了 健康， 又能 
帮我做 事了， 有梛 些事情 要做吧 。” 

克丽 丝蒂娜 宽厚地 笑笑， 好似 笑一个 虽然任 性却不 得不原 

谅臟 子。 . … 
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“咱 们还是 谈谈我 去了以 后的情 况吧一 这是 可 能发生 
的—— 然后， 你重 新结婚 。” 

^ 磨坊 主吓了 一跳， 这 正是他 害怕的 话题。 

据说 有个国 王在同 祥的场 合曾哭 喊道： “啊 ，不 ，不 ，决 
不 1 寧 $ 學了个 f 年！ ”但磨 坊主却 只是摇 摇头， 做 了个拒 
绝的 ‘了 一声， 以表 明他拫 本无意 给他的 磨坊找 
个 新主妇 …… 但 情人， 或许也 就是 “女主 人”， 却不是 设影的 
事， 这点 他很淸 楚,、 他 的妻子 也并不 糊涂， 正因 为如此 她才固 
执地坚 持这个 话题， 同 时又以 宽容的 目光打 置他， 那目 光里掺 
进了一 丝半是 讽剌的 忧虑。 

“ 是的， 你 会再娶 …… 你 还年轻 •“… 磨坊 里也得 有个主 
妇， 一个 没有主 妇的家 从来都 不像祥 —— 是这样 —— 但我要 
说 ，.如 果你 娶亲， 也要想 到让汉 斯有个 好妈妈 > 这对一 个可怜 
的孩子 来说是 最重要 的事。 如 果你喜 欢一个 姑娘， 却发 觉汉斯 
不喜 欢她， 那你 最好马 上打消 娶她的 念头。 有很 多姑娘 可以嫁 
给你， 你不必 那么看 重钱， 或是看 重她的 陪嫁。 一个鰥 夫可不 
像没 有结过 婚的单 身汉， 他已 经有了 一切， 

•磨坊 主机械 地点头 d 他 骞不怀 疑克丽 丝蒂嫌 早就发 觉了汉 
斯对 莉泽有 反感， 说不 定甚至 是她亲 自灌输 了这种 反感， ：要不 
就 是通过 同请把 这种反 感传给 了孩子 。总之 ，这是 针对莉 泽的。 
克面 丝蒂娜 担心他 娶这个 姑蜋， 而他也 对这一 前景感 到惊骇 ☆ 
让他娶 莉泽， 他可* 从来 没想过 一 真 够怪的 一 不过他 已经越 
来通深 地陷入 了激情 而不能 自拔， 姑 娘可能 会完全 控制他 ，成 
为 磨坊里 真正掌 权的人 —— 这真是 一种既 不相宜 也不愉 快的情 
况。 • 

正 是为了 阻止这 样的事 发生， 克丽丝 蒂娜想 让一个 规矩正 
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派的 女人嫁 进来。 她继 续谈他 未来的 婚事， 就像 谈一件 已经商 
定的 事情， 特别 叮嘱他 注意， 他挑 中的姑 娘要有 笃信基 督的情 
感， 要热 心去 教堂。 因为这 样的女 人自然 会认真 承担家 庭的义 
务。 在宗教 信仰上 宁可过 头些。 诚然， 也 有把这 方面夸 大到过 
分拘泥 的人， 那会给 日常生 活带来 不适， 但毕竟 比反过 来好得 
多 —— 归根 到底， 他们也 许还是 对的， 因 为时下 流行着 许多罪 
孽和淫 乱0 

她这么 说着， 丈夫却 以为她 心目中 E 经有了 确定的 人选， 
那就是 汉娜， 管 林人的 妹妹。 这两兄 妹属于 国内布 道团， 尤其 
是哥哥 一 他比磨 坊主年 轻几岁 —— 不可 否认， 他有这 一教派 
的狂热 因素。 磨 坊主几 年前认 识他的 时候， 起先 对他这 一点有 
些 害怕， 但克 面丝蒂 娜却赞 成他进 行这种 “有涵 养的交 往”。 
在书 本知识 方面， 管 林人克 里斯滕 森受的 教育自 然比磨 坊主更 
少， 因为除 了宗教 修身读 物外， 他几 乎从来 不看别 的书； 虔诚 
的宗 教热忱 很容易 对最高 层次的 思想修 养抱有 敌意， 但 它毕竞 
是为思 想修养 创造条 件的， 它使人 远比那 些只知 钧质利 益和寻 
欢作 乐的家 伙高尚 —— 因此， 归根 结底， 正直的 磨坊主 妇以及 
她的 说法并 非全无 道理。 至 于妹秣 汉娜， 她曾在 哥本哈 根的亲 
戚 家住过 几年， 喜欢看 市俗的 书刊， 但是 她心地 善良而 高尚。 
她甚 至学过 钢琴， ：在 自家的 小钢琴 上不仅 弹奏赞 美诗和 宗教歌 
曲， 而 且也弹 奏短小 的市俗 乐曲。 是的， 不容 否认， 汉 娜是个 
好 姑娘， 恐. 怕难娶 到比她 更好的 姑娘了 —— 尤 其是她 长得漂 
.亮， 朴 实的面 容映出 了她的 虔诚与 和善的 天性， 面且身 段也苗 
条， 娇小 玲珑。 _• 

克丽丝 蒂娜最 后以恳 切的严 肃态度 问他： “ 你愿意 答应我 
吗 ，-雅 可布？ ”他 握住她 的手答 道:“ 好的， 克丽 丝蒂挪 ，虽然 
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没有 点名， 他却 觉得好 像已经 与莉泽 断绝了 关系， 并且 K 汉娜 
订 了婚。 尽管这 场合不 算十分 隆重， 尽管 死神的 阴影似 乎已情 
悄降临 到妻子 头上， 他却感 到十分 激动， 恰似一 个面前 突然展 
现出 崭新生 活前景 的人。 

但病 人显然 安定下 来了。 她深 躺在枕 头中， 闭 上眼， 谈话 
已 使她疲 倦了。 然 后她求 他朗读 《新约 全书》 —— 赴马太 ①家乡 
的山 区布道 那一节 …… 磨 坊主开 始读， 尽可 能读得 奸一些 I 但 
他的心 思却不 在《 圣经》 的 话上。 她 在宗教 上既温 顺又严 厉的统 
一， 给他 生动地 展示了 汉娜的 形象， 这形 象原本 就巳经 呼之欲 
出了 —— 她 一定读 过这段 一 这些话 k 她嘴 里念 出才能 引起共 
鸣， 然而现 在却是 从他嘴 里干巴 巴地、 学 生腔十 足地吐 出来。 

这 些话突 然出乎 意料地 反对起 他良己 来了， 并且带 着一种 
法官判 决似的 无可辩 驳性。 

他 读道; “你们 曾听见 对老人 们说， 不该 私通。 但我 告诉你 
们， 谁觊觎 一个 女子， 想占 有她， 那就是 巳经跟 她私通 了。” 

他的舌 头僵住 了。 虽 然他想 说话， 却 再也吐 不出一 个字。 
他 感到自 己通过 这沉默 谴责了 自己， 不 敢看他 的妻子 …… 随 
后， 他突然 觉得需 要跟她 谈谈心 里话， 谈 她十分 小心地 缄口不 
.提的 事情， 向她 承认， 耶稣 的这句 话判决 他有罪 r 向她 忏悔自 
己的 愚宭和 罪恶的 想法， 祈 求她的 宽恕， 她是会 慷慨大 度地原 
谅 他的。 他 下定了 决心， 望 着她， 他的双 js 已经 张开， 就要喊 
出 声来了 —— 然而， 他期望 她以审 视的目 光看着 自己， 可是她 
的 眼睛却 闭上: T , 她 的脸几 乎毫无 表情。 他俯到 她身上 细听， 
均匀 的呼吸 表明她 已经安 静地睡 着了。 


① 马太， 基 胬 教圣经 故亊中 的耶龢 十二门 徒之」 • 
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他不 知道， 此 刻他是 感到了 一种解 脱呢， 还 是应该 为错过 
了一个 有利的 时机而 惋惜。 


磨坊 主一动 不动地 坐着， 凝视着 睡者。 

-由于 患水肿 r 她的 脸有些 浮肿。 但在这 幽暗的 光线中 ，从 
这圓 圆的脸 形上看 不出她 的病态 —— 他想 起了她 幼时的 脸庞。 

士他从 记事起 就认识 她了。 他 们俩同 年龄， 一起 上学， 一起 
上坚信 礼课。 她家 的大院 离磨坊 只有五 分钟路 ，叫 “龙 院”。 
这 倒不是 因为那 块地方 或其建 筑有什 么奇异 可怕的 东西， 而是 
按厢法 尔斯特 地区的 玎俗。 * 例如， 相邻的 农户并 没有什 么理由 
就叫 “狐 院”， • 而稍远 的另一 户又叫 “ 兔院 '历 来都是 把“龙 
院》 的户主 叫做. “龙先 生”， 这一 户就叫 “龙 院”， 究 竟是人 
名随院 名还是 院名随 人名， 已 经无从 查考， 恰如 那个探 索“鸡 
生蛋 还是蛋 生鸡” 的问题 _ 样。 

龙先 生和磨 坊主有 交情 —— 历来 如此， 这在 一定程 度上是 
两家的 世交， 比 偶然产 生的个 人友谊 更牢固 3 不言 而喻， 孩子 
们也成 了攀友 —— 磨 坊主的 儿子小 雅可布 与龙先 生的女 儿小克 
丽丝蒂 9 ^ 他们俩 各有自 己独特 的世界 向对方 展示。 特 别是磨 
坊， 有好 多个部 n 以及 奇特的 设施， 对亍 小克丽 丝蒂娜 来说是 
真正的 奇境。 雅 可布领 她看所 有的东 西并作 讲解， 直到 她对所 
有六 个搂层 都了如 指掌。 在最 底下的 库房， 钯双手 捞进细 滑西 
凉爽的 面粉是 十分舒 服的， 从 库房一 直攀到 最高的 圆顶上 ，那 
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儿有粗 人的橡 木轴在 旋转， 并且以 齿轮带 动了整 个磨坊 的传动 
机构。 

圆顶上 显然是 孩子们 最爱待 的地方 。 他们甚 至比石 磨层更 
喜欢这 个自成 一统的 小屋。 石磨层 外面有 回廊， 在那儿 跑来跑 
去真 快活， 还 可以在 四个磨 箱之间 尽情地 玩耍， 而在圆 顶上则 
几 乎不能 动弹。 但 是在石 磨层下 而总有 伙计， 圆 顶上却 是自由 
白在， 与世 隔绝， 另外 —— 到 了圆顶 ，就不 能再往 上了， 因此只 
好待在 那儿。 圆 顶类似 一个倒 扣过来 的巨大 鸟巢， 在茅 草顶四 
周藏 有大童 真正的 鸟窝； 这里有 鸟儿的 啾啾声 和__ 声， 有鸟 
儿 拍动翅 膀飞来 飞去， 有鸟 儿飞进 飞出， 使小克 丽丝蒂 娜高兴 
得心花 怒放， 

但圆顼 最吸引 人之处 却是那 种偷食 禁果的 甜蜜， 因 为那儿 
本来是 不许他 们去的 ，在 那儿 爬来爬 去对小 孩子来 说不免 危险。 
但# 磨坊 伙计们 都很宽 宏大董 ，等到 圆顶要 转动时 ，也总 爲招呼 
他们 下来。 只有一 次例外 —— 那次让 他们在 一个地 方待好 ，要 
他们郑 重其事 地保证 绝不离 开那个 地方， 然后批 准他们 留在了 
上边 —— 虽 说奄轴 的这一 边本来 并没有 危险， 但 是不怕 一万只 
怕万 一嘛！ 于是， 他 们站在 上面， 紧紧 地挤在 一起， 充 辨了紧 
张 的期箪 。、随 后， .周围 秀然变 得十分 奇怪： 在 他们的 头部以 
下， 一切 都保持 静止， 但 头部以 上却转 动起来 —— 缓悵而 颤# 
堆 转动。 特别 是那根 巨大的 制动杆 吓人， 雅可布 已经多 次给克 
丽 丝蒂娜 讲过， 若是 有人奄 下边回 廊松开 铁链， 它就会 把围緣 
圆顶 齿轮的 制动环 箍裴， 磨 子就停 了。 这 根粗大 的木头 以吓人 
睁不可 阻挡之 势向旁 边移动 9 . 

“要 晕站在 那边， 容雖 会把咱 们压扁 。•” 克丽丝 f 娜说。 

“啊， 咱们可 以躲开 嘛。 其实， 是伙 计裝模 作样， 非果我 
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们答 应老实 呆在这 儿不可 。” 

“可是 万一没 躲开， 它把咱 们往墙 上一压 —— ” 克 丽丝蒂 
娜怀 着孩子 和女人 对可怕 事物特 有的兴 趣说。 

一切又 安靜下 来了。 只不过 是一次 小小的 惊恐。 从 圆顶上 
的 小洞往 外望， 也让人 感到有 点害怕 t 这个 洞先 前朝向 克丽丝 
蒂 娜家的 大院， 正好 看到院 子里高 高的干 草堆， 可现在 瞅见的 
却是 拉尔斯 • 餵尔 森的家 a 

从这个 洞可以 观赏到 广阔的 远景， 整个 地区尽 收眼底 * 孩 
子们最 喜欢这 个洞。 当然， 看 远景每 次只限 于一个 方向， 可是 
方向经 常变换 。.这 一天， 柱原野 眺望可 以数到 八座# 堂 和十二 
家 磨坊。 下 一天， 刮内 陆风， 看见的 便是海 峡向两 边延伸 ，运 
载果子 的无桷 驳船和 多桅帆 船在海 面上慢 慢驶过 —— 在 海峡的 
另 一边， 目 光掠向 丘陵起 伏的西 兰岛， 宛 如看到 了另一 块具有 
异 国特色 的大陆 —— 整个儿 就好像 一个属 于他们 所有的 巨大的 
西 洋镜。 

有 一天， 克 丽丝蒂 娜给他 出了个 谜:“ 什么窗 口总敞 着却又 
吹不进 风？〃 他 绞尽脑 汁也猜 不出。 她 又继续 逗他， 说 他太笨 
了， 这不 可能猜 不出。 等她暈 后说出 谜底， 他十分 惊讶， 好久 
都 不相信 这迷语 是她自 3 想出 来的。 后来， 他第 一次佩 服了她 
的离® 昝力 。 

•一 家农 户自然 远不如 一家磨 坊那样 壮观， 但 克丽丝 蒂娜家 

也有使 雅可布 感兴趣 的方面 因 为一个 出身于 磨坊的 男孩， 

在 家里从 来就没 有农活 可干。 坐在棰 摇晃晃 的干草 车上， 捆稻 
朿， 给割 草工送 加餐， 狠他 们分吃 面包， 在干草 垛的金 黄色禾 
草 当中共 同搭二 个小窝 一 他的女 友可以 用这些 乐事来 回报在 
石磨层 与圆顶 上的欢 乐* 
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在行过 坚信礼 之后， 他 们见面 的机会 少了。 可是， 他当上 
磨坊伙 计后， 他 们又能 定期见 面了， 虽 然往往 是匆匆 一面 。 1 

他每周 两次赶 着磨坊 的车子 过去， 每次总 是她收 下热腾 
腾、 香喷 喷的黑 面包。 随 后她或 许提个 问题， 问 他近来 好吗？ 
父母 亲是否 健康？ 有时， 他报告 磨坊里 发生的 大事， 例如 ，小 
麦 筛需要 换个新 的丝绸 筛面， 筛面 是在遥 远的意 大利制 作的， 
花 了四十 克朗， 但他要 说的话 不多， 谈话 从来都 不长； 也没有 
时间， 两人都 很忙。 

雅可 布二十 五岁时 父亲去 世了， 他 接管了 磨坊。 然后 ，他 
自 然而然 地向克 丽丝蒂 娜提出 求婚， 并且順 利地娶 了她。 很难 
说 清他们 青梅竹 马的友 谊是从 何时转 变为爱 情的， 或者 他们是 
否 曾经迈 出过这 一步， 然而， 他们 的亲戚 或邻居 都不怀 疑他们 
应当 绾合， 后 来连他 们自己 对此也 深信不 疑了。 情况或 许极像 
两 个邻国 的王子 和公主 之间的 关系， 两国 的政治 和传统 有必要 
让家族 联姻， 互相的 爱慕也 促进了 这样一 种结合 P 磨坊 挺好， 
克丽丝 蒂娜的 陪嫁也 不赖； 农 户与磨 坊合在 一起很 合适， 也许 
有朝一 日它们 会一起 被传给 后代。 雅 可布是 个英後 后生， 附近 
很难 挑出比 他更可 靠的， 这 是确切 无疑的 事实。 至于克 丽丝蒂 
娜， 她自 然不是 美女， 但毕竞 是身材 勻称的 姑娘， 而且 脸蛋漂 
亮。 所 有人都 说她好 ，她操 持家务 很能干 。总 之， 还要什 么呢？ 
他 反正不 想再要 什么， 她也不 e 他们 绾婚好 似天经 地义， 是世 
上墩 最自然 的事， 因 此他们 的婚后 生活也 正常而 顺利。 一个小 
女儿 出生几 年后夭 亡了， 然 后得了 汉斯， 保 住了。 可是， 到她 
三十 出头的 时候， 她 患了哮 喘病， 还伴有 虚弱无 力和突 然的惊 
恐 不安。 她的身 体虚弱 乏力， 脸色先 还好， 后来变 得灰白 ，不 
时 还显出 一抹青 紫色， 
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有可 能是这 点使得 雅可布 • 克 劳森特 别容易 接近风 华正茂 
的莉泽 • 威伯， 别 人通常 又叫她 “射手 家的莉 泽”， 她 是去年 
秋 天才开 始在磨 坊里做 事的。 她出 身于威 克特沼 地的偷 猎人 
家， 这 在磨坊 人家看 来不怎 么体面 ，因此 双方都 有顾虑 。但 是， 

原 来在虐 坊干活 的女佣 突然辞 职了， 准备 结婚， 可供挑 选的人 
不多， 而 求职的 其他女 手偏巧 又个个 都有些 毛病。 莉泽 有牛奶 
场 的一份 好鉴定 ，妯在 那儿已 经干了 一年多 ，因 此才敢 录用她 ^ 
此外， 雅可布 已经记 不起， 最初 迆给 他留下 什么特 别的印 
象了。 整个上 午他们 一起呆 在面包 房里。 克里斯 蒂安站 在他们 
中间， 负责揉 好莉泽 称出的 面团， 磨坊主 则让面 包最后 成形。 
他 们目不 斜视， 互不 交谈， 但工作 却似乎 比原来 那个从 洛兰岛 
来的笨 丫头干 得顺手 a 每 当莉泽 接过他 从炉子 里取出 的面包 
时，' 他 们便有 直接的 接触。 这时她 发现， 她有一 双很漂 亮的手 
臂， 她 的所有 举动都 颇有妩 i 之处。 

在圣诞 之禊， 她第一 次给他 留下了 特别的 印象。 快 到吃饭 
时， 他看 到她向 经过厨 房门口 的约尔 根招手 示意， 塞给 他一本 
小册 子或是 一本书 —— 其 实也就 是那本 历书， 它 至今仍 然使这 
个 伙计心 潮激荡 0 他们相 互之间 挺默契 i 这 想法困 扰着他 。他 
是个 严厉面 认真的 家长！ 在 他的磨 坊里总 是笼罩 着虔敬 与端庄 
的气氛 ，'容 芣得鬼 鬼祟祟 的轻浮 行为。 不可 否认， 从莉 泽身上 
发 出了一 .# 难 m 理解的 东西， 让 人产生 猜疑， 担 心她会 带未某 
些不 正之风 …… 但 是这种 家长式 的担心 是 否足以 说明他 的不怏 
呢？ 无疑， 他处于 一种与 圣诞之 夜完全 不相称 的恶劣 心绪之 
中。 . 丨 J 

我们的 情绪及 其起因 往往是 多么奇 怪啊！ 他若 是知道 ，这 
便是他 与善良 而忠实 的妻子 一起度 过的最 后一个 圣诞之 夜二一 
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不 消说， 他有足 够的理 由感到 悲哀。 然而， 他心 情不好 的真实 
理由却 只是因 为女佣 送给了 伙计一 本民间 历书！ …… 

新 年刚过 几周， 克丽丝 蒂鄉就 感到不 舒服， 她的坚 强性格 
也很快 就挺不 住了。 从此 她卧床 不起并 且拖了 很久。 争是 ，•他 
不得不 考虑再 聘一个 站娘， 因为 到处都 缺少主 妇料理 ^ 可是莉 
泽自告 奋勇地 挑起了 重担， 一个人 操持全 部家务 ^ 除了 在面包 
房帮 忙外， 她 还煮饭 和收拾 房间。 吃饭的 时间或 许迟了 一点， 
饭菜 或许不 那么可 a ， 打扫卫 生或许 应该更 彻底些 —— 但毕竟 
都 还说得 过去。 磨 坊主心 怀敬佩 1 赞不绝 a ， 而 克丽丝 蒂娜作 
为能 干的主 妇自然 懂得， 干 完这么 多的事 意昧着 什么， 也不能 
不 表示她 的赞许 —— 鄉， 她 只是有 限而勉 强地表 示赞许 ，因 
为 維楫本 不喜欢 莉泽。 首先是 .莉泽 的性格 中有些 东西不 合她心 
意。 她说， 要不 了多久 ，在莉 .泽和 伙计们 之间就 会出事 。接 着， 
她又 发现， 莉 泽有时 偷懒， 履 行自己 的职责 并不怎 么认真 。更 
让 她惊讶 的是， 莉泽 在这段 时间 里做的 事远远 超出了 她的职 
责， 却并 不要求 额外的 报酬， 甚至不 愿听有 关报酬 的话： 既然 
有人 生病， 就 得互相 帮助， 谁还会 计较这 些呢？ 这种薛 尚的境 
界 对于磨 坊主妇 来说是 个谜， 后 来她恍 然大悟 ，，莫 非莉 泽是想 
使这个 家缺她 不可？ 她 肯定已 发觉， 主妇对 她不怎 么满意 ，•一 
有机会 就想摆 脱她， 于是埤 提前挫 败了任 何迳样 的企图 。因为 
她确实 做到了 眼下无 论如何 辩少不 了她。 要想那 样做， 克丽丝 
蒂娜就 得#好 身体， 而且 让疾痗 没有复 发的危 险——要 实现这 
一 步还有 好长一 _ 路呢。 

克丽 丝蒂娜 k 急地 要求把 莉泽从 主导地 位上排 挤掉， 因而 
缩 短了康 复期的 疗养， 过 早地开 始动手 做事。 她 凭着敏 锐的感 
觉观察 一切， 很快就 以为& 丈夫身 上发现 了一神 变化。 在他的 
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行 为举止 中有不 安定的 因素， 他往 往心不 在焉。 通常他 对她照 
顾 得非常 周到， 但 在他的 温柔体 貼中混 入了一 些不熟 悉的东 
西。 有时， 他又 似乎忘 了她还 没有完 全康复 。 引 人注目 的是， 
他中午 t 面包 房回来 时特别 快活， 这种情 形使她 把这一 切变化 
都与莉 泽联系 起来。 每当她 对莉泽 有所批 评时， 他干吗 那么光 
火呢？ “真 奇怪， 你千 吗总是 对这可 怜的姑 娘大发 牢骚？ ”他 
总 是说， “ 没有她 怎么行 呢？” 克 丽丝蒂 娜十分 明白， 这话里 
有些是 实情； 但 正因为 她对莉 泽的抨 击主要 是出于 反感， 而不 
是根 据实实 在在的 理由， 所以 她感觉 得出， 他那 热心的 辩护也 
不 是出于 正直、 冷静 的打抱 不平。 她开始 挖苦讥 讽他对 莉泽的 
偏心 眼儿， 有 时相当 尖刻， 但收 到的却 是适得 其反的 效果。 

通过这 些讥讽 ，’磨 坊 主才注 意到了 自身的 状况。 克 丽丝蒂 
娜自 有她的 道理： 莉 泽给他 的生活 带来了 一些新 的不熟 悉的东 
西， 既使 他的家 务少不 了她， 也使他 的感情 生活少 不了她 。是 
的， 妻子有 充分的 理由恨 她> 因为他 一 不 管有没 有理由 —— 
他爱 莉泽！ 

他注 意到了 危险， 但这 并不就 是避开 危险的 第一步 —— 它 
也能起 相反的 作用。 就像一 个睡觉 的人会 因感觉 到注视 他的目 
光 加惊雇 一样， 潜在的 危险有 时也会 被提防 它的蝥 觉唤醒 ，于 
是 便加紧 行动， 扑向 它的牺 牲品， 使 其无法 逃脱。 磨坊 主对莉 
泽的 感情， 在 他没有 意识到 的生活 中一直 是一种 快乐的 难以理 
解 的心樂 一 宛如一 种轻松 的兴奋 的陶醉 —— 现 在变成 了一种 
煞费脑 筋的无 法抵御 的激情 a 

没过 多久， 他妻 子的健 康状况 又变得 令人担 忧了， 显然是 
旧病 复发。 但 她以坚 强的意 志与疾 病进行 斗争， 不肯撒 手交出 
家务。 他急切 地恳求 她保重 自己。 w 不错， 如杲 莉泽能 全面地 
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取 代我, 那对你 是最好 不过的 。” 她答道 一 他 惊恐地 往意到 ，她 
对情 形的清 醒认识 给了她 反抗的 力量， 而 这种反 抗则会 耗尽她 
的 精力。 

最后， 她不 得不退 让了。 当她 卧床不 起时， 她遭受 了何等 
痛 苦的恐 惧啊！ 我不在 那边， 不知又 出了什 么事？ …… 她在走 

投无 路中获 得了新 的能力 种超 自然的 感觉。 她依 靠这种 

能力监 视那两 个人， 直至最 偏僻的 角落。 病人的 过度敏 感已变 
成一 种梦游 般远视 的恍像 状态， 它不 知疲倦 地搜集 材料， 然后 
让嫉 妒以天 才的联 想力把 材料整 理并描 绘出来 —— 有时 高烧又 
禊 住这些 图景， 把 它们幻 想得更 加怪异 可怕、 栩栩 如生， 在幻 
景的耀 眼光芒 中膨胀 成庞然 大物。 但它们 即使在 扭曲和 夸大中 
也不 失某种 实情， 哪怕这 实情具 有象征 和预言 的性质 。 

因为 在这段 时间里 那两个 人实际 上并没 搞什么 名堂， 因而 
淸醒的 思考几 乎找不 出这些 幻景的 动机。 迅速行 动不合 磨坊主 
的 天性， 他对 莉泽还 不曾用 一句话 暗示过 自己的 处境， 尽管他 
不怀 疑莉泽 已经猜 到了， 他也相 信莉泽 对自己 有好感 —— 只有 
当他被 猜忌困 扰时， 才怀疑 莉泽更 喜欢约 尔根或 克里斯 蒂安。 
死亡 的阴影 越来越 沉重地 笼罩着 磨坊， 也 使他的 激情丧 失了任 
何 肉欲的 乐趣， 反之， 变成 了心神 不安的 恐惧， 变成了 倒霉的 
拘谨一 ^即使 他起来 反抗， 也会 .被那 种神秘 的知觉 缚住， 被它 
监视， 处处被 监视。 那目 光追随 他走出 病房, 又 迎着他 走进病 
房 一 他感 到那目 光粘在 自己的 身上， 不 管走到 哪里， 站在哪 
里都是 如此， 他 和莉译 在一起 时尤甚 0 

他 确信， 这并 不舞他 的无中 生有的 想法。 

讽 剌和挖 苦现在 自然已 不再挂 在病人 口上。 她的问 题似乎 
仅仅 是由主 妇的好 奇心支 配的： 她希望 被告知 一切， 以 便安慰 
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自己， 一切都 规规矩 矩地循 :着原 有的安 全轨道 运行。 然而 ，他 
却 从这些 问题中 惊讶地 听出， 她对 发生的 事往往 难以理 解地了 
如 指掌。 例如有 一次， 她知 道他帮 莉泽从 晒衣场 上扛回 了亚麻 
布。 他真感 到不可 思议， 在病室 里竟能 听见晒 衣场上 的声音 [ 
也碎是 汉斯看 到了， 但 是他并 不在她 身边呀 1 

、有 一次， 他完全 相信了 患病的 妻子具 有这种 无法解 释的能 
力 一 而 且那是 他克制 不住自 己的唯 一一 次， 

' 当財 他在库 房里， 想到 上面磨 坊去， 正巧莉 泽沿着 陡直的 
楼梯 下来， 她刚给 伙计们 送去了 饭菜。 莉 泽看见 他站在 那儿， 
便转了 个身， 因为 她不愿 像往常 那样倒 退着走 下来。 她 用右手 
扶 着墙， 为了 不挂住 衣裳， 用左手 拎起连 衣裾， 丰满面 漂亮的 
腿几乎 裸餺到 膝盖。 她脚穿 毛秣， 先 是试探 梯级， 然后 再像手 
那样 钩紧。 她 的寻求 平衡的 身子因 为动作 柔轫、 灵活面 显得生 
气, 勃轨， 一 丝怯怯 的微笑 迷人地 挫在她 脸上， 把 磨坊主 完全迷 
住了。 当她跳 下最后 几层梯 级时， 他 将她一 把接到 怀里， 吻了 
她， 企图 使情欲 的一財 冲动带 上通常 的朴实 而粗俗 的特征 。但 
他傲 得艰不 成功， 他的 笑声听 起来裉 勉强。 莉泽 用异样 的眼光 
瞅 瞅他， 然后灵 巧地挣 开身子 溜走了 。_ 

他 到了上 面几个 楼层， 遥留了 大约一 刻钟， 然 后返回 住处。 
这时， 他发 现岳母 正慌乱 不堪： 一刻钟 以前彳 她 女儿突 然惊跳 
起来， 伴 着—阵 强烈的 喘息， 两眼 发呆， 连母亲 也认不 得了。 
而原先 她一直 静静地 躺着， 因为近 来病情 已有所 好转。 那天晚 
上， 她 一直说 胡话， 磨坊 主从一 阵阵的 发作中 渐定， 她 仿佛货 
睹了在 磨坊楼 梯脚发 生的那 一幕。 他 觉得， 这比 他曾经 发现的 
其 他不怎 么童要 的遥感 实例更 加难以 理解。 

从那 夭起， 她 的病发 生了更 加令人 担忧的 转变。 
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磨 坊主一 动不动 地坐在 那儿， 回想着 所有这 一切。 这一切 
就 像个圆 圈环绕 着他， 跟 他保持 同样的 距离。 他 觉得这 就好像 
是昨 天的事 t 他赶车 到龙院 ，她 迎出 门口收 下热气 腾腾的 面包； 
似乎才 过去没 多久， 他们俩 并肩蛣 在圆顶 上看磨 扇转动 > 他还 
清楚 增 记得 ，就 好像是 昨天， 她曾在 一次发 髙烧说 梦话时 喊道； 

“ 他们被 压扁了 —— 快 停下一 制动杆 压扁了 ，们 I ” 他眼前 
有 血有肉 地浮现 出当年 她的娃 娃脸， 一 头绸锻 ^ 闪光的 秀发垂 
下来遮 住了脸 蛋儿， 瞪着 大眼睛 ，嘴 角露出 惊恐的 表情。 邳在， 
他 细看枕 头上那 张脸， 又发现 了许多 以往的 痕迹. 一 尤 其是嘴 
角上 的同样 表情， 一 边嘴角 微微向 下撇。 她的外 表并没 有完全 
失去 童年的 特征， 可是 却说她 的丰命 5 临坻 终点， 他们 的共同 
生活 仍历历 在目， 就好像 才过去 一天， 但 是却说 快要结 束了， 
他怎么 也无法 理解！ 

他想 起了她 的话： 一个人 要死的 时候， 会感 到生命 是那么 
寧促。 难道生 命垂危 的人的 这种看 法已绿 传给他 了吗？ 

突然， 他感 到口渇 极了。 壶里没 有本， 于是 他穿过 赛厅去 
俾的 卧室， 让通 往病室 的门虚 掩着。 ^ 

他的卧 室里有 灯光。 莉泽正 站在他 的床边 / , 

“你还 没睡？ ” 。 ' 

, “有 好多事 要做呢 。”‘ ' - 

， “ 你用不 着为我 铺床， • 
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“ 我想， 今天 夜里您 也许想 睡一会 儿吧， 先生 。” 

近一段 时间， 磨 坊主总 是白天 睡几个 钟头， 让岳母 在病房 
照看， 夜里则 是他本 人在妻 子身边 守护。 

“ 只要睡 上几个 钟头， 我也可 以去病 房守。 ”莉泽 补道。 

“不 ，不丨 你胡 想什么 呀！” 他几 乎是没 好气地 回答。 

* 这想法 简直使 他毛骨 悚然： 病人 醒来， 却看 见莉泽 坐在她 

的 床边！ 

莉泽 背朝他 站立， 狡狯 地笑。 

这时， 汉 斯开始 啜泣， 并且在 床上直 打滚。 父亲走 过去， 
帮他 整理好 枕头和 被子， 轻轻 抚摩他 的头。 孩子 立刻平 睁下来 
了，’ 似乎在 有磁力 的抚摩 下睡得 深沉一 些了。 

磨坊 主迟疑 地四下 望望。 4 想不 起自己 为什么 来这儿 …… 
对了 i 水 I 

他 走近盥 洗台， 从罐子 里倒出 一杯水 。 

“这 水是新 鲜的， 我刚 从井里 打来的 ，” 莉 泽说。 、 

他 一口气 喝干了 杯子里 的水。 这凉丝 丝的水 很提神 精 

神 上身体 上都很 舒服。 就 好像它 冲掉了 病室的 尘埃， 带 来了大 
自 然生机 勃勃的 清泉的 问候。 

他越 过杯子 朝莉泽 M 去。 

这倩况 使他觉 得非常 奇特： 里 面躺着 病人， 这几却 站着健 
康 人给他 铺床。 她就 像健康 本身， 整理着 床垫、 床单、 枕头和 
被子， 她 那有力 的动作 卷起的 气流带 着生命 的勃勃 生机， 似乎 

能把他 吹倒。 

他把 杯子放 回时， 莉泽从 旁边向 他跨过 一步， 但不 小心一 
滑， 把脚给 扭了。 要不是 他连忙 扶住， 她 肯定会 跌倒。 一声低 
低的 惊叫表 明了她 的疼痛 和&我 克制， 她 怕吵醒 病人。 她的身 
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子 笨拙地 倒在他 怀里， 头 赛在他 肩上； 他 感觉到 那颗受 惊的心 
在 咚咚地 剧珧， 

他觉 得这没 有什么 不妥： 就让 她在这 种愉快 的感觉 中沉醉 
几秒 钟吧。 她被他 扶着， 或者 不妨说 是被他 抱着。 

然后， 她 用右脚 站好， 把头转 向他， 低 声道: “谢谢 I 〃 
她的表 情是感 激的、 亲 切的， 就像充 满信任 的孩子 的脸。 
“脚 没扭伤 吧？” 他关切 地问。 

“哦， 没有。 我已 经能用 这只脚 站立了 。” 

“ 算了吧 。来， 坐到 床上来 。” 

“真对 不起， 我又 把床搞 乱了。 ”她在 床沿上 坐下， 笑眯眯 

地说。 

“嘘 I ” 他 突然惊 恐地低 声道。 

他听 见一声 奇怪、 可怕的 响动， 离他有 一点儿 距离。 
通客厅 的门虚 掩着， 他朝门 走去。 

菊泽吃 力地站 起来， 瘸着 腿走了 几步， 跟 着他， 心 想要是 
能帮 上忙， 就帮 一把。 可是 他激烈 地表示 反对， 走进了 病室。 

克 面丝蒂 挪坐在 床上， 左 手按紧 胸口， 正在 呻吟， 大口地 
喘气 。她瞪 大了眼 腈却看 不见他 ，浑 1 身发抖 却似乎 又不要 他扶。 
痉挛 渐渐减 弱了， 她上 身松弛 无力地 倒到他 怀里， 头 垂到胸 
前 。 ■ ，， 

< ， “克 丽丝蒂 娜！” 他绝望 地连声 呼唤， 让她在 栊 头上躺 
好。 ：' - 

• 但是， 没有 迹象表 明她还 能听见 别人的 声音。 

她呼吸 徐绥， 带着 剧烈的 呼嗜声 。 

. 这声 响传到 了莉泽 那儿， 她 站在卧 室里， 离 半开的 N 几步 
远， 倾听着 —— 面带 胜利的 微笑。 
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第 二个星 期三， 在磨坊 举行了 葬礼。 

除了 死者的 丈夫、 儿子、 母 亲和兄 弟外， 葬 礼上只 有管林 
人带着 妹妹， 牧师和 教师， 以及 〜些农 民到场 —— 他们 一部分 
晃 邻居， 另 一部分 是住在 几十里 之外的 远亲， 不 得到好 处就不 
肯 囲去。 I 、 

•，这 对于 莉泽是 繁忙的 一天， 佴也是 得意的 一天， 因 为最充 
分 地显示 了她的 才干， 给她 提供了 最好的 机会， 当着客 人面像 
主妇 那样忙 活,. 最主要 的是这 些客人 可惜， 他们没 有多来 
一些! —— 离去时 都赞不 绝口: 这的 确是个 可以使 磨坊主 满意的 
姑 娘！ 卷说 在这个 磨坊能 感觉出 娘少了 主妇， 那简直 荒唐。 

表示你 们的满 意吧， 亲爱的 人们！ 等着 瞧吧， 到时 候一切 
都会 来临！ 但 今天只 有这项 任务， 也确 实值得 花费这 么大的 
劲。 因此， 她 也就没 有听从 磨坊主 提出扮 晚饭吃 冷餐的 建议。 
要 是人们 抱怨莉 泽没能 让他们 吃上热 腾腾的 烤肉， 那可 就糟 
了 1 ，- . ，_• • 

nd 



—— _ _ ， • 磨坊 *3* • 

咖啡 使参加 葬礼后 心锖沉 重的人 们初步 恢复了 精神, 然朦, 
刚才 说的烤 肉就端 土来了 ，那是 一大块 烤牛肉 。莉 泽十分 满意： 
汉嫌 刚才帮 她准备 咖啡， 现在 又来问 她是杏 还能帮 点什么 6 那 
就让 她帮着 切切菠 菜吧。 ， 

-与此 相哀， 另一位 安德森 太太， 也就是 克丽丝 蒂娜的 妈妈， 
却很不 合她的 心意。 她 摆出一 个阔气 的胖农 妇的傲 慊派头 f 在 
厨房里 大大咧 咧地指 手划脚 6 ♦ 

^ 小莉泽 —— 怎 么样？ •“ •“ 你搞 好了吗 J ? ” 

关你什 么事， 老 妖婆？ 莉泽 心想， 一 边喃喃 地说着 什么， 
听起 来就好 像畢对 她的关 心表 示有礼 貌的® 谢。 

, 她 站在炉 子夯边 往外取 烤肉， 以便 往舞肉 上撤盐 9 这一大 
块肉餘 起了老 太婆的 惊叹， 她俯 身朝姑 娘说: .… 

，•- - “好呀 ， 我 敢说， 合天饿 不着了 。” U T 

“我不 信你家 的农夫 能端上 一盘更 好的烤 肉。” . 

农夫！ 这是 指她的 儿子亨 利克， 众所 周知， 他只对 餐桌有 
兴趣， u 对别的 一概不 关心。 这讽 刺裉 谨慎， 但说到 了点子 出。 

“ 是的， 你 确实有 运气， ”安 德森太 太以尖 刻的口 吻说， 
“这 肉烤得 真不赖 。” ， 

+ 怎么' 一 运气？ 它 可不是 从天上 掉下来 的！” > 

“籽 ，.你 大 概跟卖 ，肉的 交情不 坏一^ 弗雷德 里克森 总是讨 
好姑娘 々”… ^ • - 

, 这是一 发重姻 —— 但 是莉泽 有射程 更远的 炮弹。 

^ * 々弗 雷德 里克森 吗？” 她不慌 不忙地 答道， “不 3' 这是我 

派克里 斯蒂安 进城买 的。” 

这句 “我 派克里 斯蒂安 进城买 的”， 在舌头 上味道 很甜， 
况且 并不是 夸张。 磨坊主 放手让 她安排 * 在这次 聚会的 准备过 
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程中， 她 是完全 按照自 己的惫 應行事 的。 1 

这句 话在老 太太身 上收到 了预期 的效果 i 舸哈 1 已 经有资 
格派 车了？ E 经在磨 坊这儿 当起主 妇来了 …… 哦， 等 着瞧吧 1 
到 时候会 叫你小 心的！ 

胖 老太原 地转了 个身， 祖上传 下来的 陈年绸 衫在厨 房不太 
讲究 的碕地 上簌簌 直晌。 好啊， 这 个大块 头女人 竟准备 参观一 
切， 餐桌 上和架 子上摆 着的， 或 者墙上 挂着的 一切！ 莉 泽扭头 
向她意 味深长 地瞥了 一眼： 好吧， 你只管 在所有 的锅碗 瓤盆上 
照你的 丑脸吧 一 这样 并不会 使脸漂 亮些丨 事 实上， 这 张脸本 
身就不 漂亮， 再照也 不会变 得漂亮 些： 在 这儿它 被一把 茶壶拉 
长了， 像一 轜痴呆 的肖 1 在那儿 它又被 一个锎 锅肚扯 宽了， 

仿 佛有人 用力扯 着两边 的耳朵 似的。 除了 这些扭 曲变形 之外， 

影 像自然 也不够 清晰， 但安 德森太 太不是 那种对 一点点 脏处就 
反感 的人， 因此 她没挑 出什么 毛病。 • 

可是， 她 还没有 来得及 作出这 个违反 心愿的 结论， 身边那 
扇通伙 计房的 门就被 猛地推 开了， 门柄 童重池 撞了她 的宽脊 
背… 

“喂， 莉泽 1 现在 我们要 一 ” 

闯进 来的约 尔根没 有再说 下去， 因为 他看见 了莉泽 的制止 
的 月光彳 再加上 他自己 也觉察 到门撞 土 了什么 ^ 他四下 张望， 
结果先 发现了 汉娜， 这 就已经 使他的 高声大 嗓减弱 了不少 ，接 
着又发 现了胖 老太， 她緲受 了伤害 的脊背 使这个 年轻入 的欢乐 
劲儿 完全淸 失了。 他 结结巴 巴地道 了歉， 胖老太 很不客 气地勉 
强原谅 了他。 他这才 想起， 他进 来是为 了给烟 斗讨个 火 ，因为 
伙 计房里 没有火 柴了。 

这 一要求 马上就 得到了 满足。 但 约尔根 仍然很 不自在 ，离 
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开时没 有把门 关好， 可以听 到拉尔 斯正在 伙计房 里大发 议论， 
“要 是师傅 不很快 娶亲， 那就是 我混帐 〖 而 且我还 知道是 
娶谁， 

“ 真了不 起！” 克里斯 蒂安咕 哝道。 

“ 没错丨 她此刻 离这儿 也不远 。” - 

莉泽 赶紧关 上门， 解释道 ，可 别让讨 厌的烟 味儿麻 进厨房 
来 。 ” 

然后， 她向旁 边飞快 地瞥了 一眼， 看 那些从 伙计房 传出的 
话 是否被 别人听 到了。 胖老 太似乎 正在专 心研究 她的滑 稽好笑 
的 影像， 刚巧 向汉娜 提了个 无关紧 要的问 题，, .汉娜 似乎没 听见， 
等何话 又重复 了一遍 之后她 才慌乱 囲答。 这对莉 泽来说 是引人 
注 目的！ 她 觉得， 这个 “宗 教妹” 似乎成 了世俗 的内心 激动的 
俘虏。 那些出 人意料 的议论 是不难 被女人 的头脑 迅速驳 倒的， 
其中有 一条却 把这种 内心的 激动与 伙计房 联系了 起来， 值得 
注意。 现在， 从那 儿仍能 听到说 话声， 幸 而巳听 不淸具 体的语 
句 了。. .莉 择当机 立断， • 靖 起一_ 咖啡 吃剩的 点心， 走 进了伙 
计房 。 j . 

. ， 她没忘 了在身 后把门 关好。 『 

…师傅 在墓地 门口那 么古怪 地瞅她 …… ” 

是拉 尔斯， 那个 “小胖 子”， 他看 见莉泽 进来， 话才说 = 
爭就 连忙打 住了， 就好 像学生 淘气被 考师当 场抓住 了一样 。他 
吓得脸 通红， 用手 指敲打 着桌子 ，尽* 作 出满不 在乎的 样子往 
外面院 子里摄 & 克里 斯蒂安 馗尬地 笑笑： 约尔根 继续安 闲地抽 
姻, 烟 斗轻裁 地叼在 右嘴角 it 。 他看 到别人 都说得 不对路 ，深 
感 只有自 己是知 锖人， 因此很 愉快。 他狡 黠地眨 眨眼， 迚莉泽 
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莉泽 很满意 ： 她恰 恰在最 有利的 时刻进 来了。 她要 千的活 
儿 太多， 无法 跟大家 一起去 墓地。 那个被 磨坊主 “十分 古怪” 

地 端详的 女人， 除了汉 娜以外 还会是 谁呢？ —— 原来 如此！ 

“ 你们都 是我的 好小伙 子，〃 她说， 把碗放 到桌上 ，“我 
给你们 送点心 来了， 是我 给你们 留的。 河 是你扪 却一心 想要个 
新的女 主人， 大槪 是你们 对现在 的状况 不满意 吧？” 、 

“ 满意， 真的， 我们 满意。 ”拉尔 斯连忙 保证， 急得 要哭， 
因为 他没想 致他所 敬重的 莉泽竞 对他提 出这样 的指控 ，“ 你怎么 
能这么 说呢？ 我们根 本就没 谈这个 。” 

^ “ 你敢发 誓吗， 拉尔 斯？” 讨 厌的约 尔根打 断他。 

， .•小 拉尔 斯不能 发誉， 他沮丧 地不吭 声了， 只 是不安 地偷眼 
看人， 强忍 住眼泪 》 

^ 但 这时太 家的注 意力已 经从他 身上移 开了， 因为克 里斯蒂 
安届然 冷冷地 宣布， 他 的确不 满意。 要是 磨坊里 再来个 女人， 
他会 很高兴 —— 而且® 早 越好丨 

： 莉泽 的长着 雀斑拥 脸无言 地瞪视 着这个 红头发 小伙子 —— 
她 几乎被 这明显 的反叛 孖为惊 呆了。 她从 正面耵 视他， 两迠& 
有拉尔 斯和约 尔根的 发愣的 目光形 成了交 叉火力 * “这家伙想必 
是疯了 £ ” 但是， 賓 失的小 伙子在 这咄咄 逼人的 环境中 却似乎 
很安然 I 他把 两条腿 分开得 更宽， 把 拳头深 深地插 进裤袋 。 

“对， 这就 是我的 看法， ”他 用慢条 斯理的 口气说 道/像 
你 这样在 厨房里 忙碌， 适合 你吗？ 这跟当 初你在 面包房 完全不 
同， 对吗， 莉泽？ 你称好 面团我 来揉， 那才 合我的 Q 味。” 

约 尔根往 前探着 身子， 使劲 吸烟， 用 烟雾掩 饰他的 恼怒。 
每天上 午在面 包房纟 克里 斯蒂安 总是站 在莉泽 身边， 不 停地跟 
她 接触， 这对他 来说就 像是眼 中剌。 
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“ 的确， 我也 这么看 。” 莉泽听 了他的 解释后 完全谅 解了， 

回 答道， “ 那样可 比孤零 零一个 人呆在 厨房里 有趣—— 在厨房 
里只 有皮拉 图斯， 而它 毕竞是 个畜生 。” 

“对， 但它是 一只出 色的猫 ，” 拉 尔斯插 话说， “ 比基斯 
好得多 。 ” 

莉泽友 好地点 点头， 很赞 赏这一 忠实的 声明。 > 1 

’ “ 不过， 我现在 也常去 那边嘛 。” 她说， 为了 安慰克 里斯蒂 
安， 更 是为了 气气约 尔根。 

“ 是的， 偁尔去 一下。 既 然有这 么多事 要干， 就别 想舒舒 
脲脤喽 …… 不 能再像 原来， 那时 候不同 …… 干一 杯吗， 为了能 
早日 恢复原 样？” 

他 把瓶子 里剩的 葡萄酒 倒进玻 璃杯， 这瓶酒 是莉泽 好心照 
顾 批 计 房的。 他喝 了一半 ，然 后递给 姑娘， 莉泽朝 三个人 笑笑， 
一仰头 干了。 

“为咱 们大家 友好相 处干杯 1 如 果东家 想再娶 —— 我也为 
他祝福 〖” . 

约尔根 庄严地 举起他 的杯子 ——想到 了那些 斟满珍 贵的葡 
萄滴的 金樽， 他那本 日历故 事中的 骑士就 是这样 为女士 们的健 
康干 杯的 一 他作为 莉泽的 唯一知 情人和 盟友， 再一次 感到自 
e 比克 里斯移 安高明 > 克里 斯蒂安 则从这 祝福 中听出 了她鴇 
藥天 天去面 包房帮 助他。 而拉尔 斯也心 中有数 ，深知 她在说 “大 
家” 这 个词时 特别温 柔地塑 着他， 暗示她 绝不只 是关心 那两个 
紊白聲 大的家 伙。. 
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莉泽 重新走 进厨房 时非常 高兴地 看到， 安德 森太太 巳经离 
开 j% 她现 在是跟 汉娜在 一起， 于 是便以 全新的 兴趣观 察这个 
猜 想中的 情敌： 汉 娜正毫 不拘束 地站在 窗边， 为莉泽 切着菠 
菜。 看到 “ 小姐” 干 这神家 务活， 莉泽感 到极为 不快： 她已经 
作掛好 像是在 自己家 里的样 子了！ 她已 经作出 是主妇 的样子 
了 1 

• 福 色的羊 毛衫裙 在明亮 的轮麻 中泛出 淡蓝色 的光， 姑娘的 
形 象材着 从窗口 射进来 的明媚 春光， 显得比 平时更 秀气、 更苗 
条。 她的头 微微向 前倾， 头 顶上发 髻的边 缘闪着 金光。 额上的 
棕 褐色头 发向后 梳平， 这 种发型 引起了 莉泽的 蔑视， 因 为她自 
a 每 周都要 用发钳 烫两次 刘海儿 。只须 往近处 的蒸锅 瞥一眼 ，她 
就能 确倩， 那刘海 儿鬈曲 得很惹 人爱， 就跟 城里人 一样。 在这 
点上地 意识到 了自己 的悅越 a 但 平时， 心中隐 隐的感 觉告诉 
她， /即 使是照 童话里 的抻奇 镜子， 而不是 照这些 使脸变 形的炊 
具 一 雄这 张自我 欣赏的 笑眯眯 的脸， 跟孜 娜那 张正在 奄无表 
情地 埋头千 t 活的 脸相比 ，毕竟 显得太 短了。 对 ，即 使把她 自己这 
张潭亮 脸蛋儿 充分理 想化， 也还是 显得缺 少什么 一 觖 少一种 
端庄， 这 是任何 精琢细 磨的宝 石凭着 外部光 彩无法 賦予的 ，是 
素质 高雅的 反映， 这 种高雅 主要是 感姜到 而不是 看到。 

她 对这种 状况的 模糊感 受使得 她心绪 不佳， 她差点 把她的 
怨惧都 倾泻到 皮拉图 斯身上 。 只要安 德森太 太在厨 房里， 这只 
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〃出色 的猶” 就靜静 地蜷伏 在炉子 后面的 一个角 落里， 毫不引 
人 注意。 此刻， 它又想 让人注 意它的 存在了 I 莉 泽正跪 坐在炉 
前， 用卤 汁浇那 一大块 烤牛肉 ，它 爬过来 ，用 头蹭莉 泽的手 臂，、 
想不 到却被 粗暴地 推到了 一边。 • 汉挪想 用一块 肥_它 —— 但 
皮拉 图斯几 乎毫不 理会， 宁可再 次挨近 情绪变 化无常 的女主 
人， 尾巴讨 好地卷 起来。 莉泽 突然被 这只忠 实的猶 感动了 一 
或者 说被享 有这种 忠诚的 自己感 动了： 是的， 你 是个听 话酌好 
朋友， 你忠 于我丨 随 她引诱 好了， 你不买 她的枨 ，•是 吧， 皮拉 
图斯？ 假如她 搬来这 儿住, 把我 撵走， 那你 也别留 在这儿 乞讨。 
不， 你跟 我走， 我 的皮拉 图斯！ 

她 几乎哭 了，. 颇 为清晰 地想象 着自己 被赶走 一从 这家磨 
坊 赶走， 而她靠 自己双 手的劳 动在这 儿赢得 了一份 权利丨 — 
被 一个外 来女人 據走， 把小 包袱夹 在胳臂 底下， 踏上冰 冷的道 
路四 处流浪 U 这时， 皮 拉图斯 多次以 柔声的 “瞄” 来回 答她的 
不 出庳昀 自白。 她发 现壶里 还有一 点儿咖 啡， 就 把咖啡 倒进一 
个大 菜碟， 再加些 e 经 结了皮 的乳脂 。然后 ，她坐 到小扳 発上， 
把菜 碟放在 膝上， 公描伸 直背， 把 前爪搭 上她的 膝头， 用粉红 
色舌 尖唾着 嘴喝这 美味的 饮料， ，并 且不时 地向她 拾起琥 珀黄色 
的 眼睛。 她也 探情地 透过因 为自我 同情和 气愤而 含在眼 里的泪 
水 望着它 一 在她 的目光 中闪烁 着某种 迷信的 '禅色 「 就 如同面 
对 着一个 更高层 次的保 护者， 〃面 对着 一个 以动物 形态为 她保驾 
的守 护神； 1 几乎 可以说 是一只 神兽， 正在 接受这 位女牧 师给它 
献上 每天的 祭品。 ； 

“您 喜欢动 物？” 汉 娜友好 地问。 _、 

， “我 喜欢皮 拉图斯 。” 莉 泽儎惺 地回答 —— 就像个 不信奉 
别 的神的 正统女 牧师。 ： 


BS1 



. J ■坊 迪案 • 

“皮拉 图斯？ 这 只猫叫 这个名 字？〃 

“是的 —— 您 不知道 吗？” 莉 泽问， 对这 种无知 感到惊 
讶。. 

“ 是谁给 它取这 个名宇 的？” 

. “ 我怎么 知道？ 它 一直都 叫皮拉 图斯， 

“我给 它男外 取个名 字吧。 用 《圣 经》 故事里 的名宇 给动物 
取名， 实在不 妥。” 

莉泽 轻蔑地 笑笑。 ’ 

“ 我哥哥 有一只 好猎犬 ，.叫 赫 克托， 我 有一只 小鹿， 一只 
可 爱的小 动物， 叫 燕尼， 

“ 我不苒 欢狗， 坷 是喜欢 小鹿， 如栗把 它烤熟 …… 要是您 
哥 哥應意 秋天送 给我们 广只， 那倒 很不错 
• . “ 他肯定 乐意， 但是 林子里 的野# 不归 他所有 。” 

、喏， 多一只 或者少 一只， 主人大 概不会 发觉的 —— 莉泽险 
脱口而 .出， 但她及 时地想 到了不 能让自 己出丑 6 她真 恼火这 
个汉 挪！ 这个伪 君子丨 管林人 的餐桌 J ： 当 然随时 都会有 一玦烤 
鹿肉 i ，:、 

“真 的吗？ 哦， 这 方面我 不熟悉 ，她泰 然自若 地回答 ，表 
承 自己是 淸白的 —— 尽 管她出 身于一 个古老 的偷猎 家族。 1 :1 ' ’ 

谈话 停顿了 ，这真 糟糕。 或许, 连她对 汉娜的 反感也 被对方 
觉察； f ， 產少这 位小姐 似乎已 感到不 宜再继 续交谈 一 她此刻 
怎么 想呢？ 跟她用 谈要明 智得多 一 也许能 让她道 出实情 —— 
特别 是探出 她和磨 坊主之 间是否 真有那 种事。 她 肯定是 个轻浮 
姑娘， 因 为她装 作十分 虔诚。 、 

.； ' 莉泽 站到她 身边， 一边擦 刀子， 一边 又开始 闲谈， 询问墓 
地上 的情况 。 汉娜很 友好地 回 答， 详细地 报吿， 以便这 个很想 
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送 女主人 下葬的 好心姑 娘对那 个庄严 肃穆的 葬仪有 大 致的了 
解。 然后， 她开 始提问 ，要莉 泽讲最 后几天 病危的 情形。 是的， 
这 对磨坊 主肯定 是非常 痛苦的 时刻。 不过， 因为 那种病 难以治 
好， 这 样反而 好些， 不然 许多人 都会受 拖累。 对 磨坊主 也是如 
此， 因为他 还年富 力强， 一 旦悲哀 平复， 续弦还 不太迟 I 磨坊 
里总 得有主 妇嘛。 

谈话 的转折 便汉娜 很尴尬 6 主 妇刚刚 入土， 就已经 想到要 
填补她 的空位 子了！ 现在 就对家 政作如 此重大 的考虑 —— 显得 
多么 卑琐， 那么 狭隘！ 何况 不光是 这点。 她先前 听见了 拉尔斯 
说 的话， 说 要当磨 坊主妇 的人就 在附近 —— 她把 这话跟 自己联 
系起 来了。 除了她 以外， 在场 的都是 结了婚 的女人 。 她 没有往 
莉泽身 上想。 磨 坊主果 真喜欢 她吗？ 别人 已经觉 察到这 点了？ 
那么 她呢？ 地喜欢 这个严 肃的、 有 点幔性 子的男 人吗？ 不过话 
说 0 来， 在 这么个 0 子 里思索 这些真 是罪孽 I 

她天性 老实， 难 免在这 场谈话 中流露 出不大 舒服的 感觉， 
具体便 表现为 回答很 简略， 甚至 也表现 在她的 表情乃 至动作 
中。 她没 料到， 跟她 谈话的 莉泽正 期待着 这祥的 信号， 并且细 
心地记 下来， 表面 上却若 无其事 地继续 唠叨# 话题。 

按照 莉泽的 看法， 磨坊主 若续弦 肯定还 不算老 —— 假定他 
不 想娶个 年轻姑 娘的话 6 但是一 个寡妇 —— 归根 结底， 娶这样 
一个寡 妇对他 最有利 —— 考虑到 家务， 也为了 铪小汉 斯做继 
母 ^假定 她自己 没有孩 子的话 •…“ 比 方说， 现 在妹里 就有个 
鞍具匠 的遗孀 —— 磨坊主 认识她 并且经 常提起 她 & 

莉泽感 到这样 说十分 成功; 她非常 欣赏自 已 的狡黠 i ； 首先， 
她把嫌 疑从自 a 身上引 开了。 这 位小姐 居然深 信不疑 I 说到对 
管林人 家这位 小姐的 责难， 尽 管莉泽 认为她 狡猾到 了极点 ，“只 
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是装作 十分虔 诚”， 却又自 相矛盾 地看不 起她， 把她看 成可以 
随意 哄骗的 傻瓜。 假如 以后在 人们当 中飞短 流长， 说莉 泽谋求 
当 磨坊的 主妇， 那么 这位小 姐会站 出来否 认此事 Q 这是 一个优 
点， 而且 是一大 优点。 其次 —— 

“一 个寡妇 一 -不， 何 必呢？ 磨坊主 即使娶 个年轻 姑娘也 
不 算老， 只要 他想娶 …… ” 

•二 啊哈！ 露 馅儿了 I 莉 泽设置 狡猾的 圈套， 正 是为了 让她像 
这样 暴露。 .、 

也许汉 娜无法 使自己 或别人 明白， .为 什么设 想磨坊 主与一 
个寡 妇绪婚 使她感 到十分 别扭。 也 许只是 因为她 乐于看 到磨坊 
主， 她 哥哥的 朋友， 娶 到最好 的人， 得到最 美的、 真诫的 、新 
鲜的 感愫， 得到温 暖的、 坦诚 的爱情 —— 由 于她夭 真单纯 ，便 
假定 这些在 一个寡 妇身上 是不具 备的。 她 肯定不 是考虑 自身的 
利益， 她也没 有想隐 瞒自己 的观点 —— 她 始终是 个心直 PI 快的 
人 。 

« 真的？ 您这么 看？” 莉 泽惊讶 地问， “当 真？” 

*是 的， 为 什么不 呢？” 

“可是 他的两 鬌 已经有 白发了 。” 

“但我 觉得这 对他很 好。” 

^ ♦有 財， 他 的前额 也出现 了深深 的皱纹 —— 他确实 有点显 
老了 。” 

“这# 因为 他是 个严肃 的人， 操心 太多。 这 又有什 么坏处 
昵？” 

，“哦 ，对， 也许您 说得对 6 他可能 娶个年 轻姑娘 …… 可是 
我 觉得， 一个寡 妇更适 合他， 听说那 个鞍具 匠的遗 孀很有 
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莉泽已 经达到 了她的 目的。 汉 娜把切 好的菠 菜拢到 一起， 
询问是 否还有 事要她 帮忙？ 莉泽 答道， 她非 常感谢 小姐， 现在 
她 一个人 就能做 完了； 小 姐离开 大家别 太久， 大家一 定想她 
啦。 “磨坊 主肯定 想见您 。”她 真想再 补上这 么一句 —— 但是忍 
住了； 千万不 要像一 只笨狗 那样不 合时宜 地鈸牙 咧嘴， 应当在 
关 键的时 刻才果 断地伸 出利爪 一 对吗， 皮拉 图斯？ 



汉 娜走进 客疔， 聚会 巳分为 几组， 磨坊 主不在 其中。 他正 
在前 院与管 林人、 教师和 一个农 妇谈话 ，. 他 们都呆 在室外 。只 
有安德 森太太 正在右 边拐角 的小屋 里接受 牧师的 劝慰， 她的女 
儿 就死在 那儿， 小屋里 不再有 病房的 痕迹， 只有 一个五 斗橱、 
一 张小桌 和几把 椅子， 平时没 人去。 门朝 客厅敵 开着， 客厅里 
有几 个农民 正围 着小桌 环坐。 他们使 房间里 充满了 淡 蓝的烟 
雾， 分成 不同的 层次盘 旋飘向 敞开的 门口， 或 者从那 儿涌回 
来。 

处 处都显 示出某 种内在 矛盾的 压力！ 这是 一次社 交聚会 c 
这 祥一次 聚会& 当活泼 快乐； 但 是另一 方面， 聚会 的起® 却是 
死亡和 葬礼， 因 此应显 得悲哀 庄重。 在 乡村， 人 们一蕺 钸善于 
解 决这个 矛盾， 使 矛盾朝 活泼快 乐的方 面转化 I 而在 此处， 
主人的 牲格中 有压抑 不安的 因素， 因此难 以形成 适应这 种场合 
的正常 气氛。 死者的 弟弟， 农民亨 利克， 又叫 “龙 先生” ，在 
这神矛 盾中最 受罪。 他 是个三 十多岁 的金发 男子， 面色红 润，、 
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蓄着大 胡子， 身体 已开始 发胖。 前一段 时间， 他 大约每 个季度 
来 看姐姐 两次， 如 果说， 今 后每个 季度少 了两次 这样的 机会， 
他觉得 完全不 必要垂 头丧气 6 

- 典 外， 咖啡和 糕点， 葡 萄酒和 香烟， 都 很合他 的口味 。此 
刻， 由于 他母亲 走过时 议论了 几句美 味的烤 牛肉， 他对 晚餐的 
期望 也就特 别活跃 起来。 他 毕竟有 丰富的 感情， 正是感 情使这 
一伙 人有了 灵魂， 也就 是说在 给了死 亡所要 的东西 之后， 现在 
也 该给生 命以应 得的东 西了。 他受 这种经 过对比 而有所 提髙的 
意识 支配： 既 然活得 挺好， M 前就不 要再搞 什么葬 礼酒宴 了。 
不过， 他并 没有完 全忘记 他作为 “深 沉哀悼 的死者 家属” 这一 
身份 6 这时， 发 生了颇 为急剧 的转变 —— 他刚刚 喝光又 一杯葡 
薄酒， 用 湿润、 撖 笑构双 唇吧嗒 着嘴， 因 为着见 汉娜进 来了， 
连 忙把朝 向她那 边的右 嘴角撇 下来， 皱皱 眉头， 让他的 为了夸 
赞这 好酒而 准备发 出的感 叹变成 了一声 沉重的 叹息： 他 是深感 
悲 痛的死 者家属 I 

就 好像一 个死者 家属惹 人注目 还不够 似的， 与 此同时 ，从 
釅壁 也传来 一个带 哭腔的 嗓音， 并 且在表 示悲恸 的最高 音区突 
然 发生了 变调。 

安德 森太太 正在厨 房以正 常的方 式进行 思考， 几乎 感觉自 
& 不 是在牧 师身边 4 当她感 到脸上 发生抽 搐以及 鼻宇和 眼睹里 
水分骒 增时， .紧 急使 用了麻 纱手帕 -一 这 是想到 牧师把 大家的 
注 意力引 到十分 悲痛的 母亲身 上时深 受感动 而产生 的反应 C 

好心 的牧师 怀着良 好的意 愿想跟 她说几 句恳切 的诘， 便把 
她 带到拐 角那间 屋里， 但那 地方却 由于让 她想起 了在病 床旁达 
度过的 溲长时 日而使 她十分 激动。 尽 管房间 里已经 大变样 ，•远 
处的 .最色 却侬然 如旧： 一扇窗 户朝向 狹长的 前險， 院里 有贝壳 
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镶砌的 花坛， 寥落 的花朵 昨天还 为装饰 坟墓作 了剪刀 的栖牲 
品 I 经过修 剪的刺 街底下 已开始 稀疏了 I 再 往外便 是原野 ，长 
着 一行行 低矮的 白杨树 I 另 一扇窗 户朝向 果园， 看得见 弯弯曲 
曲的 枝叶和 树干。 以前 她常常 一连几 小时地 眺望这 景色！ 她开 
始大声 号啕， 一部分 是出于 真心的 感动， 一部分 也是因 为她认 
为这样 哭才合 适* , 

牧师施 密特是 一位胖 先生， 厚 厚的嘴 唇清楚 显示出 他爱吃 
美味的 食物， 鼻子 短粗， 鬈发 花白， 嘴里唠 叨着劝 慰的话 儿； 
因为 这些 话没起 作用， 反而引 发了更 大声的 抽咽与 呻吟， 他便 
遵循他 的职责 更加严 肃地劝 导她。 这样 不对， 尤 其是不 合基蝥 
教 的精神 t 不 该在死 去的亲 人还没 掩埋的 墓前如 此绝望 I 你 
听， 唱得多 优美啊 t “怨诉 和悲伤 要有所 节制！ ”① 是的， 难道 
不该羡 慕那些 去世的 人吗？ 他们长 眠在主 的怀抱 之中， 享受着 
天堂的 幸搞。 他本人 就因为 这样想 才克服 了丧妻 之痛。 他天天 
析祷， 盼望 能很快 与妻子 会合。 所以， 古 代的基 督徒并 不庆祝 
使我 们置身 苦海的 生日， 而是 相反， 庆祝 实为灵 魂的真 正诞辰 
的 忌日！ 即使 在古代 的屏教 徒中， 某些部 族也有 这祥的 概念， 
也有这 种美® 的 习俗。 

“ 啊，. 是的， 是的， 这想来 是真的 "• & 牧师 先生说 得完全 
对，” 胖 老太叹 息道， “ 人的一 生不外 是劳累 与烦恼 —— 亲爱 
的 上帝知 道！” 

他们 又走进 客厅。 

. 在撰满 了饮 料的长 沙发荼 几旁， 龙先 生刚刚 就他最 近的哥 
本哈根 之行给 邻座做 了详尽 时报告 。 这位 北法尔 斯特地 区的乡 
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绊养 成了一 个使他 妈妈很 恼火的 习惯， 每个 季度至 少一次 ，通 
常则 更多， 去首都 “出 差”。 他在 那儿踉 两个谈 生意的 朗友聚 
会， 一 个原来 是粮食 贩子， 但 早就退 休了， 另外 一个是 仍很活 
跃的 马販子 (但 他从 来都不 向他买 马)。 就像 他比喻 的那样 ，在 
聚 会中， 他们要 在生活 的九柱 戏球场 上玩各 种的新 花样， 玩它 
三天 三夜。 

他精 心挑选 了他的 听众： 一个 上了点 年纪的 矮个子 农民， 
从来没 离开过 家乡， 从来没 见识过 这样的 球场， 可是别 人背地 
里都 说他在 储蓄银 行里有 一大笔 存款。 在 他的宽 肩勝上 仿佛没 
有 脖子， 也 没有衣 领衬出 这么个 脖子， 而 是直接 架了个 四边形 
脑袋； 脸色 灰白， 但修 饰得很 光洁， 眼睛 是两条 细缝， 彝子是 
一对 小孔， 嘴巴 是一道 弯弯的 裂缝， 几乎 把两边 的耳朵 连接起 
来了。 这张脸 令人联 想到一 个具有 极其简 单的自 然主义 纹饰的 
陶制 大杯。 龙先生 正往这 个大杯 子里倒 美味的 饮料， 报 告他新 
近在 上述球 场上玩 的各种 新鲜玩 艺儿。 这时， 那 人的眼 睹更加 
眯成 细线， 嘴巴 也越发 咧到了 耳根， 然后， 忽然 传出一 声奇特 
的音 响，’ 就好 像大杯 子在压 力下爆 裂了。 

龙先生 好奇地 收到了 这样的 信号， 谈 兴越来 越浓， 一直到 
最后 达到了 谈话的 顶峰： 三天 三夜他 大约花 掉了一 百马克 ，包 
括 必不可 少的往 返旅费 在内； 当他 确认这 点时那 大杯的 裂响声 
简 直令人 忧虑， 使人不 得不提 防它转 眼就会 破碎， 并且 从黑色 
的基座 上掉下 来碎成 两半。 

“ 您大 概不会 相信， 霍伊 ，” 龙先生 嚷道， 把他的 手掌大 
大桷 咧地按 在那基 座上， “但 我确实 花光了 。我向 您担保 ，这 
种蓝 票子用 起来就 像流水 一样。 花掉 一百马 克算不 了什么 ，您 
就放 心好啦 也就 是说一 — 嘿！ 别说一 百马克 不算什 
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么， 哈哈 “ •… ‘一百 马克， —— ‘放心 ’ ， 这 会弓丨 起误解 —— 
不 ，不 —— 不算 什么， 霍伊， 很 不错， 是吗？ 不 ，不， 这很不 
寻常 —— 哈哈哈 ！ ” 

龙先 生并不 是每天 都能开 一个如 此梢彩 的 玩笑的 （更何 
况是一 个极其 特殊的 、用 他的 口头禅 精心炮 制出来 的玩笑 1)1 不 
幸 的是， 恰巧 这时他 母亲和 牧师从 隔壁房 间走进 来了， 这使他 
想 借着这 句玩笑 话大笑 一番的 打算落 空了。 伹他 毫无怨 言地适 
应 了这个 情况, 郑 重地问 '候 两位受 尊敬的 老人， 撇 了擻右 嘴角， 
皱了 皱眉头 一 因 为他还 没有掌 握更多 的表情 变化， 他 长叹了 
一声 （当 然， 这听起 来似乎 是他的 胄比心 更不舒 服）， 郁 闷地盯 
着他的 香烟， 就好像 烟草是 他仅有 的安慰 似的。 

， 与此 同时， 他旁 边那个 既滑稽 又亲切 的大杯 子发生 了令人 
吃惊的 变化， 变 成了具 有一定 风格的 骨灰坛 0 

施密特 牧师把 他的圆 脑袋同 情地晃 了晃， 表 示注意 到了这 
个 深感悲 啼的死 者家属 的恰如 其分的 举止； 于是 龙先生 深受鼓 
舞， 更深地 叹息， 狠 狠地吸 了一大 口烟， 再让烟 雾慢慢 地吐出 
来％ 并旦 以难以 形容的 深思目 光注视 着烟雾 飘散， 就像 是看透 
了 “ 人世间 方物” 的如烟 本质。 

“您 就喝一 口葡萄 酒吧， 我亲爱 的安德 森太太 ，牧 师说， 
同时用 他那白 白胖胖 的手既 像安慰 又像鼓 励似的 拍拈龙 老太背 
上那件 有上百 年历史 的绸衫 ，“ 这对您 有好处 —— 只 喝一口 I ” 
“嗯 ，嗯， 喝两 a 也没 关系， 牧 师先生 ” 龙 先生说 ，并 
且神 采奕奕 地指出 .匕 “ 快活” 是 口号， “ 是的， 妈妈！ 喝点儿 
葡 萄酒， 这对 于太爱 哭的人 来说很 合适， 哈哈！ …… 上 帝的赠 
礼， 牧 师先生 —— 叫人心 里快活 …… 这是 《圣 经》 上的话 ，对 
吧？ 您尽管 斟！” 这时， 牧 师的手 明智地 掌捶了 酒瓶， 没有让 
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龙先 生为他 殷勤地 效劳， 只斟了 半杯酒 0 “ 好酒， 这种 浓甜葡 
萄酒 …… 是我 亲白从 城堡里 摘来的 …… 因为 好心的 雅可布 —— 
他平时 可是个 美食家 —— 我 总是说 ——雅可 布是个 美食家 ，这 
我 敢担保 —— 可是这 些天， 我的天 哪丨” 

他像 监护人 似的摇 摇头， 朝花园 里同情 地瞥了 一眼， 这才 
算说 完了他 的话。 花园里 显现出 磨坊主 高高的 身影， 离 门几步 
远。 

施密特 牧师赞 许地点 点头， 把半 满的杯 子递给 龙老太 ，然 
后又 给自己 小心地 斟了适 董的濟 —— 因为 他不同 意龙先 生关于 
葡 萄酒的 看法。 

“咱们 碰杯吧 ，” 他以主 持圣礼 的声调 举杯， 以一 个环形 
手势 对所有 在场的 人说， “然后 把杯子 干了， 祝 咱们的 磨坊朋 
友 通过上 帝的仁 慈使心 灵得以 净化， 摆脱 深沉的 悲痛， 并且得 
到适当 的慰藉 I ” 

农 民们一 齐含混 地嘟哝 着表示 赞同， 并 且举起 了杯子 。但 
龙先生 感到自 己有责 任作为 合唱队 的搢挥 给这种 嘟哝以 清楚的 
表达， # 且给 这篇有 点儿沉 闷的祝 酒辞另 换一篇 比较热 情洋溢 
的 演说， 于 是他说 了以下 精心斟 酌的话 1 - 

“说 得对， 牧师 先生！ 摆脱 悲伤， 我 也总是 这么说 …… 活 
见鬼 〖雅 对布是 个身强 力壮的 男于汉 —— 不能总 是这样 ，垂 头丧 
气 …… 原 来确实 有过一 段悲伤 的时期 —— 陪着生 病的妻 子~^一 
可怜 的克丽 丝蒂娜 —— 愿她在 天堂里 安息丨 但是 现在她 已经长 
眠在地 下了一 他应该 重新振 作起来 一 it 我 们为这 个+杯 I 
祝他 一 ■*’’ " 

龙老太 见儿子 如此口 若悬河 地唠叨 不休， 便 瞪了他 一眼， 
打 断了他 口 中饷 话， 迫使他 把后一 半咽回 了喉咙 /只 是发出 一 
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些轻咳 声^ 幸亏他 有音乐 天才， 于 是这篇 失败的 祝酒辞 便几乎 
不 使人觉 察地中 止了。 他并不 困难地 转了弯 t 

“嗯 ^应 该生活 — 以净 化之心 —— 如 间牧师 先生说 
的 这是: 正确的 — 并且 寻 到慰藉 —— 适 当 的慰藉 —— 
嘿 —— 不 —— ” 

这次， ： S 讲话者 自己打 住了， 以便在 短暂的 停顿中 做一次 
困难 的脸部 表情练 习， 结果 使得除 了他本 人以外 的所有 人都很 
不安。 他先 是眯起 左眼， 眨眨 右眼， 然后 再反过 来做， 以这种 
巧妙 的方式 提醒在 场者做 好充分 的思想 准备： 现 在说到 精华之 
处了 1 然后， 他继续 说道： 

“若不 是小莉 泽给人 以安慰 —— 嘿 ——她可 真是个 壊壳、 
丰满 的姑娘 —— ” 

“亨利 克！” ’ 

龙 老太惊 呆了， 发现 她刚才 制止儿 子的祝 酒辞， 只 是使糟 
糕的事 情更糟 糕了， 因 为这次 她怎么 瞪眼都 不行， 于是 只好使 
用 了她的 声音： “ 亨利克 1 ” 

龙先生 愕然地 缄口， 扮了 个难以 形容的 鬼脸， 大概 是请求 
原 谅吧， 又做了 个表尕 “别 提了” 的 手势， 结朿道 t 

“嗯 —— 是的 —— 就 像刚才 说过的 —— 从悲哀 中脱身 —— 

永 远快乐 能 做到的 —— 有上帝 的帮助 —— 会做 到的， 牧师 

先生， 干杯 ！ ” 

他大 概觉得 这结尾 没能像 他心里 想的那 么热情 洋溢。 真是 
活 见鬼， 假 如时时 都得刹 着车， 车子 又怎么 能开得 动呢！ 

为了在 一定程 度上弥 补这个 缺憾， 他 不停地 晃动着 满满的 
酒杯， 让葡 萄酒从 杯沿溢 出来， 并且相 当热愔 地去碰 牧师那 
心伸过 来的、 几乎 已空的 高脚玻 璃杯， 
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只 听传出 一声不 幸而低 微的声 ■晌， 并 且似乎 被另一 个奇特 
的声 响截断 r —— 就像 是幽灵 一般的 声响， 仿佛 一个小 家伙在 
吞 咽什么 似的。 

情况如 果真是 如此， 安 徳森太 太就不 会露出 惊慌的 神色。 
她 瞪大眼 睛盯着 牧师手 上那碰 破的玻 璃杯。 大家 也都把 目光转 
向 那儿， 忘了 喝酒。 

附 近又传 出一个 奇怪的 声响， 喀嚓 一声， 就 好像是 酒罐同 
情 那只玻 璃杯， 也 破裂了 —— 不是 错觉， 因为每 个偷眼 往声音 
方 向觑的 人都注 意到， 并不 是那个 模样丑 陋的、 带纹饰 的酒罐 
作怪， 而是放 在黑色 基座上 的样式 典雅的 骨灰坛 发出了 响声。 

牧师也 忘了喝 酒——他 的目光 就像着 了魔似 的盯在 面前平 
端的杯 子上。 从杯沿 往下一 直到高 脚杯的 细颈， 山现了 一道亮 
光 闪闪的 裂纹。 他脸 上健康 的红润 霎时变 成了土 灰色的 惨白， 
他的手 直抖， 玻璃杯 的裂纹 在空中 显现出 银光闪 闪的阿 拉贝斯 
克风 格①。 

他 终于控 制住了 自己， 把 酒一饮 而尽， 那表 情就像 是喝毒 
药 一 这显然 与此种 名酒的 质量毫 无关系 一 然 后缺乏 自信地 
一笑， 环顾 人群， 用一种 干巴巴 的嗓音 说话， 失 去了平 时的徐 
缓庄严 :“喏 一 我们 不迷信 。” 

然 而真实 的情况 却是， 施密特 牧师属 于这样 一个家 族：在 
其家 族历史 上有各 种各样 的征兆 和预感 发生过 作用， 甚 至流行 
过离 魂术， 连遥 感也是 其秘密 信条， 因此 他此刻 确信， 他刚才 
还把尽 快得到 生活在 天堂里 的永恒 幸福当 作最迫 切的目 标加以 
称颂， 现在 却已向 他预告 了这种 幸福即 将到来 ，.并 且很 怏就会 


① 阿拉 贝斯克 风格， 指绘 画中阿 •拉伯 风格的 裝饰. 以缠 绕交 错的线 条为特 
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要求他 去做一 个更好 的世界 的公民 。 他每 天的祈 祷即将 实现， 
年底 前可望 与已故 的妻子 相聚。 要 知道， 在庆杈 她的上 一个生 
曰时， 他 们偏巧 是十三 个人围 桌而坐 1 

在这件 令人震 惊的事 当中， 他 超出了 一般感 官的范 畴感觉 
到， 一 个新的 目光， 一个不 属于这 群人的 目光， 不友好 地落到 
了他 身上。 

刚 才龙先 生说到 “ 可怜的 雅可布 ”时， 他看 见管林 人芷在 
花园里 与主人 谈话， 现在， 管林 人进屋 来了， 走 近桌子 拿了一 
支烟， 他却没 发觉。 

这个 管林人 跟几乎 所有与 大自然 有密切 联系的 人一样 ，具 
有一 种神秘 主义的 天性。 他 也许比 其他人 更相信 预兆， 因此立 
刻 就明白 了眼前 发生的 情况。 牧师 受那种 感觉支 配四下 张望， 
遇上了 管林人 那清澈 、冷 峻的眼 睛射出 的锐利 的目光 。他 知道， 
这个 虔敬派 教徒， 这 个国内 布道团 的狂热 分子， 常指责 他太世 
俗， 常说 他是个 尤勃勒 ①教士 —— 好像一 周打儿 次牌就 是罪过 
似的。 况且， 他 所热衷 的并不 是普通 的粗俗 於尤勃 勒牌， 而是 
打高级 的惠斯 特牌！ 他感 到自己 很不舒 眼地被 这个对 头看穿 
了 j 他在 对方的 目光中 看到了 对畏惧 死亡的 蔑视， 而传 播福音 
的 人却往 往难以 完全掩 盖这种 畏惧。 

他 心想： 先前 在拐角 那房间 与安德 森太太 谈话， 假 如这个 
狂热 的信徒 听见了 我的话 —— 他也许 会说我 是个伪 君子吧 I 可 
是 ，他 应当从 《 圣经 》上 知道， 心 灵虽然 乐意， 但肉 体却往 往软弱 

事 实上， 此刻他 的肉体 就相当 软弱， 他在这 群人当 中感到 
很 不自在 ，尤 其是在 这个人 面前。 他 穿过敞 开的门 走进了 花园。 


© 尤勃 勒是一 种纸牌 游欢， 下固的 忠斯特 牌则是 另一种 • 



• 磨 坊血案 

啊， 在闻 够了绝 不是哈 瓦那烟 草的呛 人气味 之后， 呼吸到 
这 温鬱、 潮湿 的春天 空气， 这空气 与田野 里肥沃 的泥土 气息混 
合在 一起， 还透着 大海带 咸味的 清新， 让 人真舒 服啊！ 尽管他 
已是个 “快要 死了” 的人 —— 他 毕竟还 活着， 胸 中吸满 了尘世 
的 空气！ 

牧师 面带祝 福的笑 容四下 环顾。 农妇 们坐在 右边的 一条长 
発上， 宛 如一根 竿子上 的鸡， 一 个挨着 一个， 在 他的影 响下突 
然沉 默了。 • 干是牧 师走近 她们、 跟 她们深 入地进 行了一 场实际 
的、 对 于乎衡 他的情 绪大有 妤处的 谈话。 他对各 农户的 生产经 
营 进行了 详细的 调査， 全 面地推 测春季 作物的 收成， 也 谈及教 
区田产 的租佃 问题； 因为目 前的租 约己经 到期， 他 不愿错 过这 
个有利 的机会 向这些 农妇作 宣传， 说明重 新承租 对她们 来说是 
多么 有利。 对于 这一户 来说， 教 区的田 地位置 合适； 对 于另一 
户 来说， 距离远 近却由 于种种 令人惊 异的理 由而无 关紧要 > 这 
= 片 草地对 于养马 的农户 来说很 重要—— 这是小 马驹们 真正的 
天堂！ 然而， 对于 似 打 猎著称 的农民 来说， 林地 则具有 不可估 
量的 价值。 

正直的 农妇们 这时也 不隐瞒 她们的 智慧& 她 们堤出 形形色 
色 的反对 意见， 提 出各种 各样的 顾虑， 有几 位甚至 估计， 由于 
年成 不好， 地租 一定会 降低。 于是展 开了一 场活跃 的讨论 ，其 
中 也不乏 小小的 讽剌和 玩笑。 谁听了 都很难 相信， 疼个 胖胖的 
牧师， 这个 如此热 心而又 风趣地 经营他 的事业 的人， 已 经想到 
怏要 与世长 辞了。 后来， 管林 人走出 屋来， 经过 他身边 时匆匆 
瞥了他 一眼， 他也 只是在 一瞬间 受到了 干扰， 想起 这一点 。但 
管林人 随即跟 他妹妹 和磨坊 主凑到 一起， 三 个人走 进了® 园， 
牧师 这才放 了心。 在门左 边的长 発上只 剩下学 校教师 和小汉 
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斯 —— 还有 几只不 咬人的 家畜， 例如 鬈毛狗 卡罗， 它坐 在他们 
前面， 把嘴伸 到他们 中间， 轮番地 打量着 他们。 

汉斯 在墓地 上哭得 很伤心 但 是有许 多陌生 人慈爱 地照顾 
他， 渐 淅分散 了他的 心思， 而咖啡 和甜点 自然也 对孩子 的精神 
愉 快起来 发挥了 作用。 现在， 女 人们都 争着疼 爱他， 他 受到了 
比先前 更好的 照顾。 不过， 学校教 师以男 子汉的 气概把 他从女 
人的包 围中解 放出來 了^ 教 师是个 脸色苍 白的青 年人， 要说他 
天 生是孩 子们的 朋友， 还不如 说他是 借助于 理智的 判断， 对他 
的 “ 职业” 充 满了爱 ，对 “教育 万能” 怀着 朴实的 信念。 他非 
常 努力地 要把这 棵叶子 明显搭 拉下来 的小苗 扶正。 为了 达到这 
个 目的， 他 怀着特 殊的热 情描绘 美好的 前景： 小 汉斯明 年就要 
上 学了， 天天 在学校 认字， 并 且用石 笔把字 写在黑 板上。 他发 
现 孩子的 脑袋瓜 没能立 刻明白 这些活 动的令 人羡慕 之处， 就补 
充说， 小汉斯 也可以 攀上一 根像旗 竿那样 竖立的 竿子， 另外还 
有一根 斜竿， 他可以 像猴子 那样用 手和脚 攀爬。 这个主 意使得 
孩子很 开心， 他立 刻跑进 房去取 他的图 画书， 给 老师看 树上那 
些 滑稽的 猴子。 隔阂消 除了， 孩子 明白了 他在学 校将会 有许多 
小 伙伴， 可以 跟他们 在一起 玩要， 因此很 满意， 为了 给这一 •前 
景做好 准备， 他又提 了好多 详细的 问题。 


磨坊 主与管 林人兄 妹已经 横穿梁 园来间 走了好 几趟， 边走 
边 泛泛地 谈论着 各种亊 k 。 铖 h ， 他们似 乎是不 知不觉 地停在 
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一 个靠外 边的角 落处， 枝叶茂 密的丁 香树垂 掩到小 池塘上 。两 
只 白鸭在 阴影里 凫水， 色彩 鲜明， 幽暗的 水面泛 出一连 串环形 
的涟漪 —— 白鸭 隆起的 胸羽不 时像精 灵的小 船一样 晃动。 

谈话停 顿了。 磨坊 主心神 不定， 无法 使谈话 继续下 去了。 

两 兄妹似 乎心里 有话， 但一 直到现 在都没 有找到 机会， 要不然 
就 是缺少 勇气说 出来。 

这个 地方很 偏僻， 墨绿色 的水闪 着神秘 的光。 

“雅 可布， ” 管林人 低声开 口了， 声 苷不同 往常， “你确 

切知 道克丽 丝蒂娜 是几点 钟死的 吗？” 

“哦， 知道， 这我 很清楚 —— 我听见 钟响十 二点， 那时我 

还把她 抱在怀 里。” 

汉娜和 哥哥互 相会意 地瞅了 一眼。 

“对， 我们也 这么想 。” 

^ 磨坊 主愕然 地望着 他们。 

“你 们是怎 么猜到 的？” 

♦ 

“喏， 似 乎有人 通知了 我们。 权娜可 以把这 事说得 更详细 
些 。 ” 

妹妹脸 红了， 眼 睛瞥向 旁边， 避~ 开那探 询地注 视她的 、异 
样的、 有点 不安的 目光。 . 

“到底 是怎么 回事， 汉娜 小姐？ 是以什 么方式 ‘通知 1 

的？” 

她紧张 不安地 把两手 握紧， 死 死盯住 一小片 正横穿 池塘漂 
过 来的白 羽毛。 

“就是 —— 那天 夜里， 我 按照通 常时间 瞒了， 大 约十点 

钟 …… 忽然， 我又 醒了， 完全® 来了， 听见 有傺窗 的声音 。” 

“是谁 敲？” 磨坊 主脸色 惨白， 一把 抓住她 的胳膊 ，但随 
■ 
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即又 十分尴 尬地放 开了。 

“没 人敲； 只是听 见响声 。” 

“就 好像有 人用指 关节敲 ，” 哥哥补 充道。 

“你 们没査 看一下 吗？” 

“没有 立刻查 … •” 我吓了 一跳， 然 后翻了 个身， 想继续 
睡 ——我还 以为是 听错了 …… 接着， 又清楚 地听见 敲窗声 —— 
跟第一 次完全 一样。 我 眺下床 ，跑 到窗前 ，可 是外面 没准人 。光 
线挺 亮的， 因为月 亮就挂 在松树 梢上， 可 以清楚 地望见 树影， 
没有人 。” 

“没 有人？ 那不是 怪可怕 的？” 

“哦 ，不， 我 只是觉 得心情 很肃穆 U 随后， 我穿好 衣服， 
到客厅 去找威 廉。” 

“我当 时正打 算结帐 ，第 二天要 上缴。 我刚好 看了一 下钟， 
十 二点， 心想， 天 晚了， 可是 还得把 事做完 一 这时汉 娜进来 
了 …… 她看 起来一 点儿也 不慌， 只 是有点 儿异样 一 就 像她自 
己说的 …… 她一 讲完， 我就不 假思索 地说， 就好 像必然 如此似 
的： ‘一定 是磨坊 主的妻 子死了 1 ’” 

“ 真怪， 威 廉说这 话时， 我觉 得自己 好像也 这样想 —— 尽 
管我 知道， 原来 我没去 想这可 能意味 着什么 ^ ” 

“ 然后， 我们 就双手 合十， 静静地 为她的 灵魂祈 祷。” 

“多 谢你们 好心为 她祈祷 。” 磨坊 主说， 深受 感动。 

“ 另外， 我又点 亮了一 盏灯。 我们走 出屋， 四 处査看 …… 
肯 定没有 人到过 窗下， 因 为看不 出任何 痕迹， 泥土 很软， 我们 
自己的 脚印很 容易辨 认。” 

磨 坊主直 发愣， 缓 缓地摇 了揺头 —— 与 其说是 怀疑, 倒不如 
说他是 在仔细 考虑。 但管林 人似乎 把这个 动作理 解成怀 疑了。 
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“谁 又能想 到有这 样的事 呢？” 他沉 默了一 会儿补 充道， 
“不， 也 许不是 人的手 敲的， 雅可布 。” 

汉娜因 为是当 事人， 见磨坊 主有点 怀疑而 感到委 屈。 她满 
脸 通红， 目光 灼灼， 对他 说道： 

“以 前我听 说过， 灵魂 有这种 奇异的 力餐， 特别是 当它与 
身体 分离时 —— 在 垂死的 人身上 一” 

“是的 ，” 磨坊 主说， “克昉 丝蒂娜 还活着 就有这 样的力 
量了 。” 

“ 真的？ 究竟是 怎么回 事？” 两兄 妹颇感 兴趣地 打听。 

“嗯， 也就 是说， 自打她 患病以 后就有 了。” 

“ 是的， 身体 垮了， 灵魂便 活动其 羽翼， 这 表明了 灵魂的 
永存性 。” 汉娜 目光炯 炯地说 —— 她想 起了一 本修身 读物。 

“ 到底是 什么力 量呀， 雅可 布？” 

“她 能看见 和听到 用肉眼 和耳朵 觉察不 到的事 一 完全不 
可能觉 察的事 —— 磨坊里 发生的 一切她 都知道 。” 

“哦 …… 是的， 那就不 奇怪了 ，” 管林 人说。 

“也许 她临死 前想到 了她的 明友， 也想到 了我们 

“ 是的， 无疑 遥这样 。不， 她特别 想你们 —— 踉想 其他人 
不一样 一 而是非 常想- — 怎 么说才 好呢？ 一 结果， 她的灵 
魂 就被引 到你们 那儿， 似乎怀 着一个 最后的 愿望， 要把 一样儿 
遗产托 付给你 们。” 

磨坊 主十分 激动地 说了这 番话， 同时 以异样 的目光 盯着她 
的眼睛 一 正 是在墓 地门口 的那种 光， 只不过 更加神 秘了。 
她 感觉他 的话让 人听不 明白， 那目光 也使她 不安。 

“这么 说她谈 起过汉 娜？” 管林人 问。 

“ 不是直 接谈起 —— 她 没有提 到汉娜 的名字 …… 但 她肯定 
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想 到了你 妹妹， 而 且似乎 紧紧地 纠缠着 这个想 法不放 —— ” 

“嗯， 究 竟是怎 么说的 呢？” 

“这我 不能讲 一 现 在还不 是时候 …… 到时候 我 就会告 
诉你 她是怎 么说的 。” 

磨坊主 那神秘 的窘态 也传染 了汉娜 。 她转 过身， 朝 房子走 
去； 两个 男人默 默地缓 步跟随 在后。 磨 坊主的 S 光始终 不离汉 
娜的 身影， 他 感到自 己不仅 是因为 向垂死 的病人 作出的 承诺与 
她有 关系， 而且 知道， 一只 有魔力 的亡炅 之手已 经把她 和自己 
连结 起来了 。 

当他们 走近门 前的座 位时， 汉斯朝 他们迎 面跑来 ，很 高兴他 
终于 甩掉了 老师。 老 师本是 好心， 想通过 描绘学 校生活 来让他 
散 散心， 快活 起来， 想不 到却使 他感到 很无聊 。 他提酲 父亲， 
父亲亲 口答应 过不久 以后去 树林里 拜访威 廉叔叔 和汉娜 阿姨。 
这时， 他太 概是想 起了母 亲去! it 那天 夜里的 情景， 想起 了父亲 
当 时怎样 在花园 的小土 山上说 起这次 访问， 因为 他的眼 泪又夺 
眶而 出了/ 汉娜在 长凳上 坐下， 把 他抱到 膝上， 给他讲 森林的 
美妙， 讲林子 里很快 就会到 处长满 甜甜的 草莓果 和覆盆 子果， 
这 在一定 程度上 止住了 孩子的 哭泣。 接着， 她又 讲猎狗 赫克托 
和 那两匹 小马， 讲那 只神奇 的小鹿 —— 燕尼。 

磨坊 主怀着 满意的 心情注 怠到， 汉娜 已经本 能地熟 悉了母 
亲的 角色， 这 角色已 A 天意 分派 给她， 孩 子怀着 天真的 信赖与 
她 亲近， 这也使 他很高 兴^> 

但 那位教 師却 认为， 孩子 一见到 女人就 爱哭。 他极 力描绘 
用 书和笔 学习的 前景， 以便 重新振 作这位 未来的 公民的 精神状 
态， 他 大声谈 泠学校 的事， 最后甚 至请牧 师也来 帮忙， 此时牧 
师 仍站在 另一张 长凳前 与农妇 们无拘 无束地 交谈。 
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“牧师 先生， 一年 以后小 汉斯是 不是要 —— ， 

牧师 一惊： 他听 到一声 玻璃杯 发出的 低微而 混浊的 声响， 

以 及一个 微弱的 幽灵般 的声音 —— 就好像 一个小 精灵在 吞咽什 
么 似的。 “一 年以后 —— ？ ” 

这时， 莉泽从 屋里走 出来收 拾小桌 上的盘 子和杯 子。 

啊哈！ 已经 把孩子 抱在膝 上了！ 她倒是 懂得抄 近路， 这个 
狡 猾的伪 君子丨 看汉 斯偎在 她怀里 那样子 丨 这个 愁眉苦 脸的孩 
子， 莉 泽怎么 逗他都 没用， 从 来也没 能让他 听话！ 师傅 也在她 
身边！ 原来 如此—— 他瞅她 那眼神 —— 正 像拉尔 斯说的 ，“那 
么奇 特”。 多么 动人的 “ 合家欢 ”啊！ 牧 师和教 师也在 —— 好 
像他 们马上 就要串 通在一 起似的 1 

她气 得浑身 发抖。 一个精 致的镀 金杯子 失手掉 到地上 ，碰 
到 台阶打 碎了。 

所有人 的眼睛 都转向 莉泽。 

她做 出仆人 炖有 的痛惜 表情与 姿态， 因为她 损坏了 一件珍 
贵 的家用 物品， 但在这 之前她 飞快地 朝磨坊 主瞪了 一眼， 磨坊 
主 马上察 觉了。 

他的 脸罩上 了一层 闼影， 这大 概很难 W 咎于 那个打 碎了的 
杯子； 



说 到梅特 小姐和 侍从雅 尔马， 他 们的下 场十分 可怕。 

正 是八月 中旬。 磨子或 是完全 静止， 成是转 得慢慢 吞吞， 
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只 能用一 台磨机 工作。 往 外看， 空 气在浅 黄色的 黑麦地 上空闪 
着淡红 蓝色。 在 石磨层 上笼罩 着持续 的闷热 —— 尽管磨 坊有厚 
厚的草 外壳。 约尔根 已经汗 流满面 地读到 了那本 历书小 说的末 
尾。 有时 ，他在 面袋上 睡着了 ，便做 恶梦， 内容都 是由那 些可怕 
的 故事组 成的。 

故事的 具体情 节如下 t 

梅特小 姐实现 了她的 目标： 当上 了红衣 骑士的 夫人， 说了 
城 堡的女 主人。 如果 丈夫不 在家， 她就在 侍从雅 尔马的 怀抱里 
享受 邪恶的 艳福。 他们已 经秘密 商定， 寻 找机会 把骑士 干掉， 
而且 要看起 来像一 次事故 I 这 时她的 叔父， 仁慈的 奥托火 主教， 
出人意 外地来 到了。 原来， 是那位 被阴谋 害死的 卡伦姑 娘托梦 
' 给这 个虔诚 的人。 卡 伦倒不 是为了 替自己 报仇， 面是为 了使自 
已的爱 人免遭 同样的 厄运， 防止骑 士过早 地丧失 年轻的 生命。 
梅 特女士 的箱笼 受到了 搜査， 发现 了种种 可疑的 粉末， 以及令 
人 恐惧的 神秘的 标签。 于是， 用锁链 把她锁 在情人 身边， 关在 
一辆囚 车上押 进城， 然后 投入了 大牢。 因 为她不 肯老实 坦白， 
就把她 交给了 法庭， 按 照法庭 的所有 程序， 经受 了种种 酷刑， 
最后被 处死。 

可以 相信， 作 者参观 过纽伦 堡的刑 讯塔楼 —— 不然 就是参 
观 过另外 一个酷 刑的械 具库； 因为 他极其 详尽地 叙述了 审讯她 
的 过程， 具体 生动地 描述了 每一神 刑具， 并且使 它们面 对越来 
越 暴餺无 遗的罪 证发挥 效用。 历书 作家的 正派不 允许他 在较早 
的阶 段就通 过裸体 形象来 揭示梅 特女士 最后的 魅力， 但 是他又 
没 有办法 胆止那 些膀大 腰圆的 打手。 他 感到拷 问就像 是一张 
床， 读 者可以 毫不脸 红地见 到她一 丝不挂 地躺在 那里。 

这对于 约尔根 那单纯 的、 因而 是既强 烈而乂 易受感 动的想 
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象影响 极大， 以致他 在读这 本书的 过程中 越来越 沮丧和 筋疲力 
尽。 即 使在把 书放下 之后， 他也没 有逃出 刽子手 羅行的 魔掌： 
它以最 最可怕 的方式 在他的 F 1 常生活 中扎下 了根。 

磨 坊在他 开始读 故事时 就像是 城堡， 这时竟 完全变 成了刑 
讯 塔楼， 犯人一 层一层 上去， 受到 越来越 恐怖的 拷问。 磨坊的 
每一层 都有笨 重的、 积满灰 尘的、 挂满蜘 蛛网的 房梁， 很像他 
刚刚 读过的 阴森可 怖的刑 讯房， 尤其是 在破哓 与黄昏 时分。 
夜深 之时， 一 盏昏暗 的小灯 系在房 梁的钉 子上， 映出一 小圈亮 
光， 被小 圈排挤 在外的 黑暗就 显得愈 发咄咄 逼人： 似 乎一切 
都已 做好了 刑讯的 准备丨 那若 隐若现 的筛分 机便® 等候 祭品的 
刑発。 k 

每 当上边 面袋层 的滑轮 吱吱嘎 嘎地响 起来， 把一袋 面粉绞 
上去， 他 就联想 到他的 第二个 0 我， 那位不 幸的雅 尔马， 被人 
家 拴着拇 指吊了 起来。 每当他 把手放 到启动 柄上， 让磨 扇迎风 
转动 起来， 就因 为联想 到那架 逼供用 的铁刑 具不寒 而栗， 它也 
正是 利用这 样一个 启动柄 把受害 者紫紧 扼住， 再把 他捅穿 、磨 
碎的。 然而， 最可怕 的却是 磨机， 它在上 头以暴 怒的嘎 嘎声不 
停地 转动， 他觉 得这简 直像一 架巨大 的死刑 机器； 刑车 踉刑场 
上 的那神 相仿， 犯人就 在这些 刑车上 被处死 —— 他对此 当然只 
有模模 糊糊的 概念， 但 却不无 道理地 认为， 那决 不是什 么舒服 
的 待遇； 齿轮 的齿牙 把身体 绞碎， 刑 车施行 着分尸 的酷刑 ，每 
转一 次就压 碎一根 骨头。 他 仿佛已 看见那 上面的 一切都 是殷红 
的， 并耳听 到鲜血 正顺着 楼层淌 下来。 

但是， 磨坊虽 然变成 了阴森 的刑讯 塔搂， 但 同时也 被美化 
成了 性爱的 圣地。 从 那些可 怕景象 的阴影 里闪现 出赤裸 裸的女 
性的 光辉， 在 想象那 个标致 而又邪 恶的肉 体遭受 刑具折 磨时， 
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有一 种淫欲 的颤栗 混入恐 惧之中 —— 袅然 只足一 种不清 晰的忸 
怩的 想象， 这 对于像 他这样 的年轻 人来说 兑必 然的， 因 为他所 
受 的乡村 教育使 他无缘 欣赏一 尊人体 M 像， 也见 不到一 幅美丽 
的人 体画。 他的 想象早 已让莉 泽担任 了梅特 小姐的 角色， 在懒 
散、 闷热的 中午， 半睡 半醒的 梦多次 浮现， 使他 的心跳 甜蜜， 
便他 的脉搏 急促， 使他 潸然泪 下却又 不明白 为什么 哭。 他只是 
感 觉到莫 名其妙 的恼怒 和百无 聊赖， 而这 些又不 时激起 他对莉 
泽 的狂热 思念。 

“ 思念” 一 因 为他觉 得她好 像十分 遥远。 在那个 黄昏， 
也就 是磨坊 的女主 人死去 的那个 夜晚， 她在伙 计房里 离他很 
近， 以后就 再也没 有那么 近过； 嗯， 那是 他们俩 最后一 次单独 
^ 亲热 地坐在 一起。 他常 常闭上 眼睛， 想 象当时 她那张 奇特的 
脸， 那张 脸如何 从下面 被火柴 照亮。 只 要这么 一想， 他 就总是 
陷入一 种强烈 而择久 的激动 之中。 ' 

一天 晚上， 莉 泽给他 把晚饭 送到磨 坊里， 他 就是处 于这种 
状况。 通常她 都是叫 拉尔斯 送饭， 这个乖 孩子最 乐意执 行此项 
任务， 因为 可以由 此看出 ，莉 泽对目 空一 切的约 尔根评 价多低 1 
她 亲自送 饭上来 的情况 虽说也 不是很 少见， 但她 几乎每 次部是 
马上又 离开。 可是 今天， 她 却主动 地坐到 一个面 袋上。 因为天 
热而有 点气喘 ，望着 由于这 窃外的 幸福而 惊呆的 约尔根 。不 过， 
他很快 就醒悟 过来 了： 刚才 在外 W 回 廊上， 他瞅 见师傅 带着小 
汉斯去 “龙 院”了 一- 这可是 个难得 的机会 1 现在， 莉 泽决不 
会那 么快就 走掉！ 

“你 可別把 我吃了 1 快吃 你的粥 吧丨” 

约尔 根大口 大口地 吃起來 9 

‘ “太好 丫， 你 总算让 M 己休息 一会儿 了。” 他嘴里 塞得满 
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满 地说， “平时 你总是 那么忙 忙碌碌 1 ” 

“嗯， 说 实话， 磨坊 里要我 做的事 太多了 —— 真 得加劲 
干 …… 但 今天晚 上我想 偸懒了 —— 天气 也太热 啦丨” 

她打 了个大 哈欠。 

约尔根 朝吊门 迈出一 大步， 打开 吊门， 往底 下一层 瞅瞅。 
“没人 ，” 莉 泽说， “ 我把拉 尔斯支 派到花 园去摘 醋栗果 
了。” 

“莉泽 ！ ” 

“嗯， 这样你 —— ” 

她 没有说 下去。 约尔根 想到是 莉泽亲 自安排 了这样 一次无 
人 打扰的 幽会， 便欣喜 地抱住 了她。 她先 是进行 英勇的 反抗， 
但很快 就没劲 儿了。 不过， 他 的小胡 子刚刚 触到她 的睑蛋 ，她 
却 又令人 莫名其 妙地挣 开了， 并且 还用力 一推， 使他摔 倒在一 
个面 袋上—— 然后， 她 一步跳 到了窄 禅上。 

“别这 样！” 她愠怒 地说， “我是 来跟你 聊天的 —— 有礼 
貌地聊 聊天， 可是 —— 呸， 你 真不害 羞！” 

其实， 约尔 根感到 很羞， 但这 只是因 为他吃 了亏。 

“哦， 你 别这么 粗普！ 你还 不是老 板娘呢 。” 

“正是 因为这 个。” 

她 用一种 奇特的 目光瞅 着他， 把 他弄胡 涂了。 

“这 话怎么 讲？” . 

“琴说 你是个 傻瓜， 现在你 舒服了 吧？” 

她转 身要走 。 

“你 自己跟 我说， 师傅 吻过你 。” 约尔根 气呼呼 地说。 
“师傅 ，嗯 —— 那是另 一码事 ^ ” 

“ 怎么是 另一码 事？” 
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“这你 明白！ 他应当 成为我 的丈夫 
“ 当时还 没有。 那时 女主人 还活着 。 ” 

“哦， 是的， 可 怜虫！ 可谁 都能看 得出她 已经活 不久了 e 
那么， 总得 让男人 再适时 地物色 一个嘛 ^ ” 

“他 跟你说 过要娶 你？” 他换 了另一 种很感 兴趣的 口气 
问。 

“是的 ，你看 —— 要是你 冷静点 ，咱 们本 可以谈 谈这些 —— 
我正 是为这 事来的 …… 想 不到你 马上就 表现得 那么蠢 1 ” 

“ 那好， 你 坐下来 …… 我可以 —— 让你称 心如意 。” 

莉泽 重新在 面袋上 坐下。 

“ 你的粥 快凉了 …… 我那么 着急干 吗？” 

“粥 一点也 不凉， 只是不 烫嘴罢 了。” 约尔 根答， 津津有 
味地 吃着。 

“不， 还没到 那种程 度。” 莉泽 沉默了 一会儿 说道， “你 
大概 以为， 只要喊 声‘一 、二、 三 ’就行 啦！” 

“喏， 你知 道的， 女主人 入土已 经有一 段时间 了。” 

“ 你还记 得当时 你们胡 扯些什 么吗？ 在 伙计房 —— 说到管 
林 人的妹 妹？” ' 

“是拉 尔斯， 那个笨 蛋！” 

“ 笨蛋？ 喏， 你知 道吗？ 当时 他比你 们聪明 。” 

“ 这是 什么意 思？” 约尔根 叫道， 吃 惊地望 着她， “师傅 
不 愿怠娶 她？” 

“喏， 他们 还没有 订婚， 但是 要说这 事没有 快办， 那不能 
怪他们 。” 

“ 可是， 你快 说说， 你听到 了什么 风声， 莉 泽？” 

嗯， 他时刻 都想到 外面树 林去， 去他 们那儿 …… 他在我 
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面前感 到惭愧 ….“ 而那个 小淘气 也唠叨 不休， 讲他的 a 娜阿 
姨 一 还讲 燕尼 —— ‘可爱 的燕尼 ’。 ” 

“ 这是谁 —— 燕 尼？” . 

“她驯 养的一 只小鹿 —— 我真恨 这 畜生丨 于是， 孩 子就总 
要 缠着父 亲去； 喏， 最 近快有 半个月 没去了 …… 她才不 傻呢， 

小 淘气！ 她 马上就 从小家 伙入手 了！” 

是的， 你 知道， 我常 S —- 汉 斯会妨 碍你， 因为 他不喜 
欢你 。” 

莉 泽朝他 不大友 好地瞥 T 一眼； 提起 这个小 冤家她 感到不 
舒服。 

“可是 师傅的 态度怎 样？” 

“哦， 师傅 跟她， 踉她的 哥哥， 在 林子里 散步， 然 后坐在 
客 厅里， 她给 他弹奏 乐曲， 因 为她会 弹钢琴 ~^阿， 真 是一位 
高雅的 女士， 克里斯 滕森小 姐！” 

“啊， 是这样 …… 不过， 他爱 上她了 吗？” 

莉泽 讥诮地 笑笑。 

“爱上 —— 不， 说到 这个嘛 …… 可是， 你看， 他很 愿意娶 
她 一 ： 至少 有时候 他愿意 —— 我相信 ，因为 —— 那样他 就可以 
甩掉 我了 。 v 

约 尔根胡 里胡涂 地呆望 着她。 

“甩 掉你？ 不过 …… 我想 …… 莫非 他不再 —— 难 道他不 
想 ■ ” 

“正是 这样， 只不过 是调调 情而已 一 但是结 婚归结 
婚 一 你懂 了吗？ 因 为孩子 ，因为 孩子不 喜欢我 •于 是他 以为， 
我 不会成 为孩子 的 好妈妈 …… 总之 —— 外 边那位 —— 那 可是另 
一 码事了 1 …… 一位会 弹钢琴 的小姐 —— 而这边 足二个 只配在 
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一 — 磨 坊血案 *:•. 

厨房 和地窖 里受累 的女仆 I ” 

她沉 默了， 独 A 发愣， 牙齿 紧咬着 上唇， 沉* 于经 常困扰 
她的自 我怜悯 之中。 这至 少提供 了一个 证据， 说 明她并 非没有 
幻想。 

两人 都默默 无语。 

只听见 木勺刮 碟子的 声音、 机轴的 隆隆声 和低沉 的嗡嗡 
声、 嘎 嘎声。 约 尔根站 起来， 把粮食 铲进磨 粉机。 

“ 那当然 —— 哼 1 —— 喂， 这事将 来会怎 么样呢 ，莉 泽？” 

她突 然轻狂 地把头 一仰， 放声 大笑， 鳟出 一口闪 光的牙 
齿。 

“哼， 我 还紧紧 地揪着 他不放 哩！” 

然后， 她 又垂下 目光， 用 大脚趾 在面粉 灰中画 起来。 

“最糟 糕的还 是孩子 …… 真 见鬼， 小 家伙总 是围着 他转， 
叫我 无法收 拾他。 那孩 子瞪着 不高兴 的大眼 睛瞅人 …… 我给他 
买 糖果， 绐他 织袜子 —— 毛线是 用我自 己的钱 买的—— 我煎蛋 
饼时 总是招 呼他， 从 锅里给 他一两 张新煎 出的饼 —— 上 帝啊， 
为了 让他喜 欢我， 我 该怎么 做才好 呢？” 

约 尔根把 铲子丢 到粮食 堆上， 两 手插进 衣袋， 摆出 一副劝 
导人的 架势， 似 乎在思 考着深 刻的、 显示 出不寻 常的知 人能力 
的 推理， 并且 打算把 推理的 结果说 出来。 

“不， 莉泽， 己 经没希 望了。 我对 你说， 如 果他年 纪再大 

十岁， 那 你可以 —— 我是说 —— 你可以 左右他 就像 你左右 

我们 其他 人一祥 …… 可是现 在不行 了。” 

莉 泽轻笑 一声摆 摆头， 承认 约尔根 的见解 有道理 6 她很恼 
火孩 子摆脱 了她的 控制， 可 是叉感 到心满 意足的 自豪， 因为她 
看到 自己对 所宥成 年男子 的控制 已得 到了无 条件的 确认。 
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， •坊 通案 

“真是 废话！ 你最好 还是帮 我想想 点子吧 —— 因为 一定要 
想个 主意出 来！” 她激 动地补 充道， 内心 充满了 这种意 识：什 
么 人都有 自己的 标价， 只要知 道这个 价钱， 就 可以按 价钱买 
到. 

约尔 根掻掻 耳裉。 

« 嗯， 我 不知道 一 唯一的 办法是 —— 不， 那一定 很笨， 
“嗯， 也许 ，” 莉泽 笑道， 同 时两手 撑地， 在面袋 上往后 
仰， 穿 着蓝袜 子的脚 也晃动 不停， “ 也许是 很笨， 但你 倒是说 
出来呀 1 ” 

约 尔根斜 眼瞟那 双漂亮 的脚， 这脚摸 起来一 定非常 柔软、 
有 弹性。 他 真希望 能给她 出个好 主意！ 

“ 我只是 —— 忽 然想到 ——汉斯 非常喜 欢卡罗 

“啊， 是这样 1 你大 概是说 ， 我应 该为这 只狗做 点好事 

吧。” 

“ 是的， 我 只是说 一 但 是这显 然很笨 —— ” 

“不， 真的， 这不笨 —— 说 得对， 

她沉思 着连连 点头。 

这 赞赏使 得约尔 根受宠 若惊， 他坐到 一个面 袋上吹 起了口 
哨， 同时掏 净他的 烟斗， 重新 装满。 

“别 吹啦， 安静点 I ” 莉泽生 气地叫 、道 & 她紧 闭双唇 ，皱 
起 眉头， 显 出深思 的奇特 表情。 

“ 你真有 主意， 约尔 根！” 最后 她以轻 松的声 调说， 宛如 
解决 了一个 难题， “ 那么， 我 要说眼 我哥哥 佩尔， 叫他 打死那 
只燕尼 

约 尔根瞪 大眼睛 瞧着她 发愣， 接着 便大笑 起来， 因 为他以 
为 这是个 精彩的 笑话。 
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•磨 坊血案 第二 


“ 你千吗 这祥傻 笑？” 

“嗯 —— 不 过你的 本意到 底是什 么？” 他惊 讶地问 ，“假 
定那畜 生被打 死了， 你 又有什 么好处 呢？” 

莉泽 只是朝 他萆萆 地瞥了 一眼， 然后 朝门外 望去， 轻蔑地 
撤 揪嘴。 她不屑 于再作 回答， 再说也 难以回 答^ 怎样才 能叫这 
个 傻瓜明 白呢？ 她那 任性的 不受羁 束的女 人想象 力不会 在任何 
理 性的限 制面前 却步， 不会 受任何 逻辑思 维的链 条束缚 ，具有 
某种 能创造 奇迹的 力量， 并 且渐渐 形成了 小鹿与 其女主 人有着 
某种秘 密关系 的想法 —— 这 种关系 意味着 不难通 过小鹿 来伤害 
汉娜， 杀 死小鹿 就可以 破坏她 控制磨 坊主的 力量。 因为 情況井 
不 完全像 她对约 尔根所 说的， 磨 坊主想 娶汉娜 只是为 了甩掉 
她。 尽管 她不相 信磨坊 主真的 爱上了 别人， 她却 非常担 心这个 
情敌， 认 为磨坊 主是受 汉娜控 制的。 她发 觉另有 一种魔 法在反 
对她 自己的 魔法， 属于那 种老辈 人称为 “白色 度法” 的 类型， 
而她 自己的 魔法显 然属于 那种“ 黑色魔 法”， 并 且以那 只不停 
地 发出呼 噜声、 眼睛乌 黑的公 猶为保 护神。 对方的 保护神 ，那 
只 温驯、 胆小 的林中 小鹿， 它 的毛皮 上带着 草香， 它的 深邃目 

光 中映着 池塘上 的树荫 定 榑把它 除掉， 然后 —— 然后我 

们就 会看到 —— 也许 —— ! 

他们 默默地 坐了一 会儿。 莉泽 陷入了 难以用 语言表 达的沉 
思。 约尔根 绞尽脑 汁要弄 明白， 杀 死燕尼 对莉泽 究竟有 什么好 
处 o 他忘 了点燃 他的小 烟斗， 有好 长一段 时间， 除了磨 坊的暄 
闹声以 外听不 见别的 声响， 而这里 的喧闹 声今天 也显得 特别低 
沉， 用不着 扯大嗓 n 喊就能 够彼此 听懂。 

“燕 尼有一 个项圈 —— 镀银的 一 在月 光下内 闪发亮 —— 
小铃铛 叮当响 —— ” 
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• •坊 血集 

约尔 根偷眼 觑她， 被她 这个耿 耿于怀 而他却 无法理 解的顽 
固 念头吓 住了。 他 看见她 很美， 不 像平时 那样， 总有些 陌生与 
自负 之处。 她的 脸部表 情显示 出很有 思想的 特点； 不过， 首先 
是 看起来 更凶了 —— 梅 特小姐 I 

他的 眼睹定 定地盯 着她。 

房间 里渐渐 映满了 红色的 晚莨， 但是 M 旋转 的磨扇 影子时 
时速断 ，影 子也 掠 过她 的脸; 这张脸 在霞光 中显得 越来越 柔和、 
可爱， 但是在 阴影中 却显得 越来越 吓人。 穿过敞 幵的门 可以看 
见 一小块 天空， 呈铅 灰色。 在回廊 那铺满 面粉灰 的地面 •上 散布 
着黑色 的斑点 一 带着 一种轻 微的咂 咂声， 仿佛 有昆虫 飞落在 
上面。 

莉 泽往外 瞅瞅， 站起 身来。 

“我 早就料 到今天 会下雨 …… 哼， 你干 吗这样 傻看我 I ” 
她又 补道， 从上 到下打 量着自 己身上 ，“如 果我这 祥冒雨 出去， 
衣裳就 毁了， 

约尔 根一跃 而起， 用手摩 挲她的 衣裳。 莉 泽捶打 他的手 
指。 

“这 有屁用 1 去拿个 刷子来 。” 

“ 刷子在 下而房 间里， 

“喏， 那就跟 我来吧 1 ” 

她拿 起放在 磨粉机 箱上的 托盘， 让 约尔根 陪着她 走下楼 
梯。 

在伙计 房里， 约尔 根很仔 细地刷 净她的 衣裳， 然后 又认真 
地 检査了 一遍， 看 是否还 有他大 胆拥抱 她时留 下的面 粉痕迹 D 
突然， 她 把头凑 过来， 在 他的唇 上吻了 一下。 

约尔 根站着 不动， 既 是由于 惊讶， 也 是由于 他不敢 再用两 
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嫵 坊血案 第二* • 

# 搂她， 免得 又把她 弄得浑 身是面 粉印， 惹她不 高兴。 

“ 好啦丨 现在你 跟师傅 一样了 一 比他 走得更 远丨” 她说， 
一步 跳到门 道上， 险 些被疾 驶而来 的马车 撞倒。 

克里 斯蒂安 见莉泽 像出膛 的炮弹 一样冲 出来， 赶 紧勒住 
马。 莉泽尖 叫着贴 紧墙， 把衣裳 扯紧， 以 免让车 前横木 挂破了 
衣裳。 _ 

“嗨！ 你 可真急 丨 ” 克里 斯蒂安 喊道。 

“我 有急事 …… 我要是 车夫， 这些肥 壮的褐 色马恐 怕就不 
是这 么跑了 

“ 它们跑 得不赖 吧？” 

“这 是因为 它们想 进厩， 你勒不 住它们 …… 真是个 好样的 
马车夫 1 ” 

“ 好样的 马车夫 —— 当然， 说得对 —— 这 也是你 的真心 
话， 对吗， 莉 泽？” 

莉 泽咬住 嘴唇， 轻 蔑地盯 着车上 那张长 有雀斑 的红脸 。她 
很 清楚， 克里斯 蒂安也 像磨坊 主和约 尔根一 样爱上 了她， 但是 
他 的不怕 挫折的 狂妄劲 儿总是 使他占 有一种 虚假的 优势， 有时 
甚 至暗示 是她看 上了他 一 这 使她很 恼火， 尤其是 这时候 ，約 
尔 根就在 屋里， 听得 清每一 个字。 

“装模 作样丨 快让 我过去 1 ” 

她站 在那儿 就像个 俘虏。 马儿已 经到了 右边， 车前 的横木 
几乎刮 到墙。 若往后 当然走 得通， 但 是她值 得去绕 远吗？ 更何 
况是在 雨里、 泥里？ 

她跺 跺脚。 

“把马 赶到一 边去丨 我 要出去 1 ” 

但 他只是 笑道； 、 
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• 麽坊血 案 一 一 

> 

“你还 是过来 帮我卸 下这几 个袋子 吧。” 

“我？ 你 大概以 为我无 事可做 吧？” 

“一会 儿就完 …… 你只要 把钩子 钩到袋 子上， 真的， 这活 
儿 轻巧极 :了。” 

“ 那好吧 …… 快点， 

她把脚 蹬在车 轮上， 以猫一 般_ 灵巧爬 上车， 根本 不用克 
里斯蒂 安仲手 拉她， 嘴里 说道， 快让开 1 ”克里 斯蒂安 连忙从 
另 一边跳 下车。 

磨 坊的门 刚在克 里斯蒂 安身后 关上， 莉 泽便抓 起缰绳 ，用 
鞭子 抽了马 一下， 使 它们猛 的一下 冲出磨 坊的出 入口， 朝马厩 
跑去。 她用 全身力 气拽紧 缰绳， 迫 使它们 沿一道 稍显生 硬的弧 
线向 有拐， 朝厨房 门口跑 过去， 然后 她在那 儿跳下 了车。 

克里 斯蒂安 兴冲冲 地奔上 楼梯， 对这些 一概没 听见， 当他 
打 开小窗 放下绳 索时， 不禁大 吃一惊 —— 下边只 还剩下 光光的 
路 面了。 

活 见鬼！ 他俯下 身子， 但 还是既 没看见 车子， 也没 看见莉 
泽， 只是 看见约 尔根唇 边挂着 讥讽的 冷笑， 傲慢 地站在 伙计房 
前 面了。 、 

“你最 好去把 车子赶 回来， 克里斯 蒂安， 然 后我再 来帮你 
卸 袋子， 这样 才合适 

“多 谢你的 车子， 克 里斯蒂 安！” 莉 泽从厨 房门口 喊道。 

克里斯 蒂安脸 红得像 只火鸡 一 不光是 因为他 上 当丢了 
脸， 主 耍攰因 为他看 见约尔 根也在 莉泽刚 才冲出 来的屋 子里： 
这 两个人 之间一 定有什 么名堂 1 
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•麽 坊血案 第二章 • 


6 


这 时候， 磨坊 主和汉 斯正坐 在克丽 丝蒂挪 娘家的 餐桌旁 。 

这房 间跟法 尔斯特 岛的普 通民宅 一样， 没有 农户的 特点， 
看上去 像一个 小镇上 的宽敞 而装饰 单调的 房间。 大块头 的主妇 
也 没有因 为衣裳 带有某 种乡下 特点而 使房间 蒙羞， 那衣 裳若是 
穿 在商人 太太身 上显然 会掩盖 女人的 魅力。 至于 她的儿 子龙先 
生， 他 根本不 摆农民 架子， 穿着西 装完全 对得起 某些人 恭维他 
的 “ 业主” 头衔。 他 穿了一 件领口 想来是 白色的 衣服， 扎着蓝 
领带， 他甚 至想过 在于腕 上套 一对硬 袖口， 但是 又放宑 了这种 
不 舒服的 做法。 家里唯 一的外 来人是 一个住 在附近 的农妇 ，穿 
着打扮 也同样 时髦， 帽 子上甚 至有一 大堆色 彩艳丽 的假花 ，也 
不知 道是她 太喜欢 这顶显 然还相 当新的 帽子， 舍 不得摘 下来， 
还是 她不听 大家的 敦促， 担心 不戴帽 子太随 便了， 总之， 她仍 
然戴 着它。 她只 是解开 了帽带 一 这对于 她的双 下巴来 说显然 
是一件 好事， 下 巴上还 看得见 勒过的 印子。 虽然 下巴很 丰满， 
她的脸 却相当 瘦削， 尖 鼻子， 多 皱纹。 这 个其貌 不扬的 矮个子 
农妇叫 “ 兔院寡 妇”， 因为她 家历来 都叫做 兔院。 

早在几 个小时 以前， 安德 森太太 就接待 了兔院 寡妇， 客人 
想给她 女儿阿 妮找个 工作， 因此 来向这 位受人 尊敬的 农妇讨 
教 6 不 知安德 森太太 是否听 说了， 牧师家 的女仆 已经宣 布了十 
月份辞 职？. 

安德森 太太觉 得这就 像是老 天爷的 启示。 阿 妮是出 身于好 
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• 磨 坊血案 • 


人 象的聪 明女子 —— 千吗 不叫她 去女婿 家的磨 坊里做 事呢？ 她 
早就 力求限 制莉泽 在磨坊 里的专 制了， 因为 打破这 种专制 ，推 
翻并赶 走莉泽 —— 她心里 很清楚 —— R 有 其长远 意义。 她常劝 
雅 可布， 应该再 雇一个 女佣—— 然而， 那 只不过 是讲讲 而已， 
因为 没有什 么人好 推荐， 现在， 兔院的 阿妮正 合适！ 于是 ，她 
夸说在 磨坊里 做事要 比在牧 师家好 得多。 

是的， 去 磨坊， 阿妮要 是能得 到这个 差使就 好了丨 兔院寡 
妇 早就听 说了， 莉泽 现在照 料着磨 坊里的 一切， 既管家 务和厨 
房， 又管面 包房。 

是的， 这个她 也管， 真遗憾 —— 但 这种状 况应该 结束了 I 
因 为把那 儿的全 部家务 都交给 莉泽， 决 不是什 么好事 1 

兔院寡 妇皱起 眉头， 一 直皱到 了头发 梢处， 并且尽 置让双 
下巴缩 进去， 结 果底下 那层又 像垫子 似的凸 出来。 她蠕 动着嘴 
唇， 假如耳 朵能随 意控制 的话， 她的 左耳准 会朝向 安德森 太太， 
而后 者此刻 芷 向前 弯着身 子意味 深长地 摇头、 眨 眼睛。 

平时， 安德 森太太 并不十 分心直 口快， 在家 庭事务 上更是 
守口 如瓶。 但是， 她 从年轻 时候起 躭跟兔 院寡妇 有某种 居高临 
下的 亲近， 现在， 既然 牵涉到 一件如 此重要 的事， 她便 毫不犹 
豫地向 兔院寡 妇揭露 了莉泽 在磨坊 所干的 勾当， 在她那 去世的 
女 儿还活 着的时 候莉泽 就开始 干了。 要不 是有孩 子在， 说不定 
她 巳经诱 骗雅可 布答应 跟她结 婚了。 但是， 因为 他考虑 到自己 
的 责任， 不好 意思给 孩子找 这么个 女人做 妈妈。 真 是奇怪 ，看 
起 来就像 是他要 在孩子 身上寻 找安慰 似的， 他总 让孩子 呆在身 
边 ，特别 是最近 —— 她由 此推断 ，情 況恐怕 又十分 令人忧 虑了。 
因此阿 妮的事 正中她 下怀； 她 本不想 让外人 卷进这 种境况 一 
但阿妮 是个懂 事的好 姑娘。 一 旦那边 不再是 莉泽单 独掌权 ，整 
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个 情况就 会有所 不同， 

兔 院寡妇 听了有 关磨坊 的情况 介绍， 喃喃地 说了不 少关心 
的 话儿， 表示完 全同意 9 为 了趁热 打铁， 马上就 有个牧 童去磨 
坊送口 信儿， 于是， 没过 多久磨 坊主就 到了， 手里牵 着小汉 
斯 …… 

他 们围桌 而坐， 等胃口 差不多 得到了 满足， 龙老太 便提出 
了 建议， 说阿妮 大概是 能使他 满意的 姑娘， 龙先 生嘴巴 里正在 
胀 鼓鼓地 大嚼， 也呜呜 地表示 赞同。 兔院 寡妇则 以恳求 的口气 
保证， 阿 妮一定 会尽力 干好。 

磨 坊主虽 然通过 点头和 简短的 插话， 对阿妮 的出类 拔萃给 
予了 充分的 肯定， 但似乎 不大热 心赞同 此事。 他 听凭别 人尽情 
地唠叨 不休， 自己 却固执 地默不 作声， 盯视 着自己 的盘子 ，同 
时以漫 不经心 的周到 把一个 黄油面 包切成 薄片。 

这件事 使他很 为难。 这是对 莉泽的 进攻。 己 经有过 许多次 
小 冲突， 但这 次是关 键的、 经过周 密准备 的进攻 。 要是 他作出 

让步 的话， 他家里 就会出 现一个 外人， 监视他 和莉泽 想 

到 这点他 就十分 不安。 另一 方面， 他又对 发起这 次进攻 的人十 
分 敬重； 她是 死去的 克丽丝 蒂娜的 母亲， 是 小汉斯 的外婆 ，她 
完全有 权发表 意见， 何况 她也并 非没有 道理。 

谈话停 顿了， 但 沉默很 快又被 汉斯打 破了。 他用炯 炯有神 
的眼 睛望着 每一个 人说； 

“ 如果阿 妮来， 莉 泽就走 吗？” 

安 德森太 太和兔 院寡妇 交换了 会意的 一瞥， 这使磨 坊主更 
不 安了。 龙 先生则 像平常 一样， 处 于一种 麻木的 飘釈然 状态之 
中， 开 始好心 地给孩 子以想 当然的 安慰： 他用不 着过分 担心， 
莉 泽会留 下来。 阿妮 不可能 一个人 料埋磨 坊的所 有家务 — 兔 
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院寡 妇也证 实了这 一点： 至少在 开头， 这 对于她 的阿妮 来说负 
担太 重了。 

汉斯 用大眼 ©凝视 着这两 个人， 眼里 闪烁着 失望的 泪花。 

“ 天哪， 別哭， 小汉 斯丨” 龙先生 继续安 慰道， “ 你已经 
听 到了， 她 留下！ 莉译不 会定， 她留在 你们家 —— 你还 没听清 
吗？” 

汉斯听 清了。 他没 有哭， 而是 吼叫道 ： # 

“我根 本不希 望她留 下〖 叫阿 妮来吧 【” ‘ 

这一 出人意 料的抗 议使舅 I 〗 大吃 一惊， 他往后 一靠， 瞪大 
眼睛 打童着 外甥： 

“这 可真是 夭底下 最怪的 孩子丨 刚才 还为莉 泽要走 啼哭， 
现在 又突然 不愿跟 她打交 道了！ 一个怪 孩子！ 啊， 妈妈， 给他 
吃 点果汁 麦糊吧 —— 也许 这有用 1 ” 

这 种家庭 常备药 的使用 效果表 明甚佳 。最后 ，磨 坊主 宣布， 
他不 明白， 既然 雇一个 人就能 操持好 一切， 他又 何必请 两个女 
佣呢？ 

这个 意见使 他的内 弟茅塞 顿开， 很涼 讶自己 竟没有 马上想 
到这 一点。 他放下 刀子， 用手掌 拍着桌 子说： 

“对， 你 说得有 道理， 雅可布 1 — 定凫撞 上鬼了 I ” 

母亲 立即向 他瞪了 一踉， 吿 诉他， 他 又说了 蠢话， 像通常 
一样， 他对 这亊其 实一窍 不通。 龙先生 喝了一 口酒， 把 他的尴 
尬冲下 ,让， 又 劝磨坊 主也喝 一口： 什么也 比不上 烧酒， 喝劣质 
烧洒 容易醉 —— 让他 们的茴 香酒见 鬼去吧 1 再来 点黑面 包和奶 
酪， 谁 也比不 上 妈妈做 的好！ 

“嗯， 你说， 现在一 切都由 一个女 佣料理 ，” 安德 森太太 
继 续道， “ 可是， 这里有 个能否 照料得 更好的 间题。 去 世的克 
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丽丝 蒂娜当 时处处 都能帮 一下。 ” 这时， 龙 先生叹 了口气 ，兔 
脘寡 妇也直 晃脑袋 o “那 时情况 不同， 况 且， 现 在没奋 人带孩 
子 —— 汉斯 已经不 信任莉 泽了， 你又 不能总 m 着他 《 那 一点点 
开销 —— 谢天 谢地， 你 用不着 算得那 么细， 要是 一切都 更加井 
丼 有条， 带籴 的收益 绝对比 那点钱 多！” 

“对， 这倒菇 真的！ ” 龙先生 叫道， 很想弥 补自己 刚才的 
过失 ，“ 妈妈说 的话很 重要。 你应 当认真 考虑， 雅 可布！ 确实， 
你 应当考 虑！” 

“现在 是个机 会，” 母亲接 着说， “ 一个能 使你满 意的姑 
娘自告 奋勇， 这可不 是每天 郃能碰 上的事 。” 

“ 是的， 您就 对我的 阿妮放 心吧。 ”兔院 寡妇恳 求道。 

“当然 I 当然 I 如今， 说到雇 女佣， 必须 抓紧， 要 是有好 
的， 得十个 指头抓 紧才行 。” 龙先生 也赶紧 帮腔。 

“ 好吧， 我限莉 泽商量 一下。 我向 她推荐 阿妮， 说 不定她 
本人也 很乐意 要帮手 呢。” 

“我不 明白， 这件事 干吗要 问 莉 泽？” 安德 森太太 尖刻地 
说， “莉 泽想要 什么， 大家都 知道， 

磨坊主 被这不 客气的 暗示闹 了个大 红脸， 从 眉毛底 下朝別 
人迅 速膘了 一眼。 兔 院寡妇 显出小 心谨 慎、 井不知 情的样 子《> 
龙先 生则意 味深长 地点头 t 对对， 我 们知道 I 他 昏头昏 脑地苦 
苦 思索着 母亲的 意思， 鬼晓 得这个 莉泽要 什么！ 这是因 为安德 
森太太 把儿子 看成一 个不可 信赖的 傻瓜， 没有把 自己对 磨坊现 
状的忧 虑告诉 他 6 莉泽出 身于沼 地的贼 资， 却想当 磨坊的 主妇， 
这对于 龙先生 来说是 不可思 议的， 哪 怕对这 个问题 再冥思 苦想 
一 百年， 他也 不会想 到这上 头去。 我们怎 么知道 莉泽要 什么？ 
活 见鬼丨 她 又能要 什么？ 增加 工资？ 即使 加点工 资也比 再雇一 
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个人 省钱。 

龙老 太又做 了一番 努力， 可是磨 坊主不 为所动 4 他 必须先 
踉莉泽 商量， 如 果她宁 愿一个 人干， 那就不 再另雇 别人。 

龙先生 满意地 W 哝着， 站起 身走到 窗前。 现 在他明 白了！ 
原来 是这么 回事； 她 愿意一 个人干 ，同时 加工资 ，这 个莉泽 —— 
瞧， 就 是这么 回事！ 

雅可 布也站 起来， 他该 回家了 9 
天 空阴云 密布， 雨点敲 打着玻 璃窗。 

安 德森太 太说， 用不着 这么急 a 可是磨 坊主不 愿再等 。 明 
天 他还得 早起， 有好多 事要做 | 看 来雨不 会马上 就停， 因为下 
雨 而在这 里干等 实在没 意思。 

“ 对！” 龙先生 叫道， 站在窗 前往外 探身， 朝院子 里看， 
然后猛 然转过 身来说 ，“ 对！ 雨 不会马 上停， 这你就 放心吧 •“… 
你看， 妈妈， 多 巧啊， 咱们今 天才把 最后一 批黑麦 运回来 —— 
幸 亏我极 力主张 ，很好 ，好 极了 …… 我 在家就 预感到 要下雨 …… 
‘ 把所有 东西都 抢运回 来丨’ 我说 ——现在 你看， 这是 多么正 
确 I ，， 

他搓 着手， 对 自己的 精朗能 干十分 得意， 尽 管没有 任何人 
想让 黑麦留 在外面 地里。 

孩子睡 着了， 把 脑袋靠 在外婆 怀里。 

“那就 让小汉 斯留在 这儿吧 ，”她 说道， “他睡 得这么 

香， 

“不， 我宁應 带孩子 一道回 去。” 

“冒着 雨走， 就像 他现在 睁不开 眼这样 子？” 

“没 什么！ 他又 不是糖 捏的， 走这么 一段路 化不了 …… 汉 
斯！” 
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孩子 半睡半 B 地听见 了末尾 的话， 揉揉眼 睛说， 他 愿意留 
在外 婆家。 磨 _ 主烦躁 地捻着 胡子， 从一 张椅子 上取过 他和孩 
子的 帽子。 # 

“不 一 走吧， 汉斯丨 还是你 跟我一 道回家 好！” 

其余 三个人 都站在 窗前， 目送 父子俩 沿着红 花楸树 的林荫 
道 走去。 磨 坊主的 高高身 子有点 摇晃， 姿 势和步 态不大 坚定。 
他手 里牵着 孩子， 其实， 说 他牵着 孩子， 还不如 说是孩 子牵着 
他。 孩子 拉着他 绕过了 一个大 水洼， 两人 的身影 新渐被 雨幕掩 
没了。 

龙老太 深沉地 点点头 3 

' “您 亲眼看 见了！ 他不准 …… 不， 他 一定要 孩子待 在自己 
身边 ！ ” 

“ 是的， 没别的 办法。 他不 放心。 ”兔院 寡妇点 头答道 ，用 
帽 带把她 的双下 巴又箍 起来。 

“啊 ，对！ 雅 可布总 是这样 —— 他总是 有点谨 小慎微 ，这 
点我们 都了解 。” 龙先生 附和道 • 尽管两 个老太 婆在瞎 扯些什 
么， 对于 他来说 是世上 最难猜 的谜。 

可是， 两个 老太婆 并没有 瞎扯， 她们根 本不是 在瞎扯 。雅 
可布 确实怕 莉泽， 更怕他 自己！ 怕 那种激 情躁动 不安， 怕那种 
不断 增长的 欲望像 磁石一 般把他 吸向那 姑娘。 他 以为事 情已经 
了结， 以为这 是一场 已治愈 的病。 葬礼那 夭与两 兄妹谈 过话以 
后， 他目 不转睛 地关注 着将来 与汉娜 的婿事 一 这婚事 对他来 
说已经 是一件 商定的 事了。 这桩婚 事似乎 由于向 死者发 过餐已 
经 成立， 而且 受到了 亡灵的 祝福。 克丽丝 蒂娜的 灵魂不 是已经 
在 管林人 家里为 他求婚 了吗？ 当然， 两兄 妹几乎 没猜到 那神秘 
的 死亡信 息背后 的隐秘 含义， 因为 他虽然 告诉了 他们， 克丽丝 
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蒂娜 在生命 的最后 时刻想 念汉娜 —— 但他 没说是 以什么 样的方 
式。 他淸 楚地感 觉到汉 娜对他 很好， 他也 相信， 两兄妹 几乎把 
这件 婚事看 作是不 言而喻 的， 尽管 他们很 可能还 从来没 有谈起 
过这 件事， 也许 从来就 没有认 真地考 虑过这 想法。 

因此， 在 外面树 林中的 宁静小 屋里， 他总是 能享受 到一种 
惬意的 安宁， 一种 适合于 休息的 假日的 平静， 顶 示着一 种愉快 
的 前景， 犹 如远望 一片不 动产， 一 片合法 取得的 地产， 在那里 
为他本 人建一 个安乐 的家， 并且给 儿子扩 建成一 份有收 益的遗 
产 6 可惜 这一切 只不过 是一种 幻想， 是他 的表面 意愿哄 骗他自 
己的 幻想， 并 且是受 他的义 务感和 经过良 好训练 的理智 指引的 
幻想 1 这种十 分清醒 的意愿 以认真 的努力 逐渐融 入这个 虔诚家 
庭的田 园生活 之中， 而他内 心的意 愿却在 做着一 种由于 爱情生 
活 的疯狂 而不幸 的迷梦 ，在 怀疑与 希望之 间来回 摇摆, 充 满了明 
M 的 失蜇和 欢欣的 意外， 处 于一种 在激情 的甜蜜 陶醉之 中心神 
不定的 休憩状 态。 因为 一种强 烈的性 爱深藏 在他的 情感中 ，尚 
没有 损耗， 现在 才慢慢 苏醒， 它决不 是勉强 地敷衍 一下， 第二 
次 就换另 一个来 代替： 一桩 准备就 绪的幸 福婚姻 就像一 件准备 
穿的 结实、 舒适的 睡衣， 而 不是他 所渴望 的那种 闪闪发 光的羽 
毛， 插上它 去尝试 二次虽 然危险 但是引 人入胜 的飞行 。 

磨 坊开始 反对起 管林人 家来。 

管林人 家处在 外面大 森林的 保护之 T ， 地势那 么低， 有树 
篱围绕 > 三面 有茂密 的枝叶 包围， 北面有 一排弯 曲多节 的山毛 
榉 树直达 海滨。 树干之 间是波 光粼粼 的水而 —— 不是变 幻无常 
的 大海， 而是 平静的 海峡， 从 来还没 有一只 船在这 里搁浅 ，也 
没 有一只 小帆船 在这里 翻沉。 那外 面的一 切似乎 更可爱 ：冬天 
更晶莹 碧透， 春天 更郁郁 葱葱， 秋天 更五彩 缤纷， 而日落 —— 

370 ’ 



•磨 坊血案 第二章 • 


在树 干之间 闪烁， 并透过 枝叶映 入水中 —— 也 更加金 光灿烂 P 
当风暴 掠过火 地时， 只听见 那外面 无边无 际的树 梢发出 沉闷的 
呼 啸声， 以及浪 花在沙 滩上的 单调拍 溅声。 

外面 的管林 人家就 是这种 情况。 

而 这里， 磨坊屹 立在开 阔的田 野上， 并且处 在公路 蜿蜓上 
升 的制高 点上， 公 路从这 里又开 始跌降 ——因此 它骄傲 地自称 
是 “山磨 坊”。 它耸立 于林木 之上， 将四只 臂膀伸 向天穹 。它 
只渴 望一样 东两： 风! 它只担 心一样 东西： 没有风 。而 磨坊 —— 
也就是 莉泽。 磨坊里 她无处 不在， 从她 自己的 房间到 整个住 
宅， 然 后一直 到磨坊 上面的 圆顶， 那 里她虽 然从来 不去， 却也 
J 波她的 思想占 据了。 因为不 光是那 些乎凡 的往事 散布在 住房、 
磨坊、 面 包房、 脘子和 花园里 —— 不光 是它们 ，不， 更 确切地 
说是她 的意志 占有这 一切， 她 身边不 能容忍 有别的 女人， 哪怕 
是让 她付出 艰苦的 劳动， 比磨石 、机轴 、齿 轮和磨 扇干的 更加持 
久不懈 —— 正是 她的意 志使磨 坊生气 勃勃， 并且 使它成 了莉洚 
自身的 一部分 。- 

当 他夜晚 从管林 人家归 来时， 磨 坊在黑 暗中影 影绰绰 地浮, 
现 —— 恰如他 此刻在 雨雾中 见到的 景象： 磨 坊似乎 在等他 ，阴 
森吓 人地聶 立着， 好 像在等 一个误 入歧途 而迷失 了方向 的人。 

• 把孩子 的手攥 在自己 手里如 同一个 活的护 身符， 这 总是使 
他感到 宽慰。 这 是那只 他曾以 庄重誓 言紧握 过的手 的骨血 ，他 
保证 过不让 莉泽当 儿子的 继母； 这 似乎是 那只敲 管林人 家小窗 
的无形 之手在 显灵。 他 用力攥 紫它， 汉斯吃 惊地望 着他， 只是 
由于 少年人 的自尊 心才强 忍住没 有叫唤 起来。 

父亲脸 上的表 情使他 惊讶， 他 几乎想 W : 爸爸， 你 哪儿不 
舒服？ 但 是他没 出声， 心中惴 惴不安 g 
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是的， 今天晚 上磨坊 主异常 激动， 比 以往更 缺不了 他的护 
身符。 他真得 再清一 个女佣 到家里 来吗？ 那么， 他与莉 泽之间 
不受 外人打 扰的亲 密生活 也就结 束啦。 他 相当认 真地防 止滥用 
这 种不受 干扰的 状况。 当岳母 叼他 提议， 让汉斯 留在龙 院过夜 
时， 那简 直是逼 视着他 的脸的 诱惑， 他的 强壮的 身体好 像被发 
高烧的 顗抖癘 撼了。 他 可不能 一个人 回家， 单独 与莉泽 在同一 
幢 房子里 过夜， 墙 挨墙， 中间 只隔 一扇 门！ 



他 们踏进 家中的 走廊， 看 见莉泽 正站在 厨 房里， 热 心地忙 
着 给卡罗 洗澡， 卡罗无 可奈何 地听任 肥皂、 刷子 和梳予 在它的 
可怜 的毛皮 上为所 欲为。 它不 敢动， 也不敢 出声， 只是 机灵地 
眨 着眼， 小心 地摇尾 乞怜。 姑 娘似乎 干得很 专心， 直到 父子俩 
从幽 暗的走 廊跨进 厨房， 才发 觉他丨 n ， 因为 厨房里 只点着 --盏 
白铁 小灯& 

“卡 罗怎么 啦？” 磨坊 主惊异 地问。 

“哦， 没怎么 我早 就打算 给卡罗 洗洗啦 -——它 被姚着 

折磨得 够玱， 这可怜 的家伙 。” 

“这 实在太 过分啦 …… 你还有 足够的 活儿嘛 一一 好吧 ，这 

事咱们 以后再 谈。” 

“哦， 想干什 么总能 挤出时 间，” 莉 泽说。 

汉斯 颇感兴 趣地凑 过来， 好奇 地往桶 里瞧， 桶里的 水被许 
多活动 的小斑 点弄得 更黑了 —— 这 是一个 证据， 说明这 番仁爱 
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之 举取得 了成果 。他很 奇怪， 自 己怎么 就从来 没想到 这点？ 这 
工作并 不难， 他 恐怕不 至于干 不了。 他十 分喜欢 卡罗， 卡罗也 
喜 欢他。 相反， 莉泽 本来一 点也不 喜欢这 只狗， 可是她 却做了 
这 件事丨 同样， 她 也对他 始终很 友好， 愿意 为他做 好事， 尽管 
他对她 总是没 好气， 根本不 喜欢她 …… 这到底 是为什 么呢？ 
突然， 莉 泽丢掉 刷子， 一拍 巴掌说 ：“我 的大丨 你怎 么这模 
样， 孩子？ 你 身上在 往下淌 水！” 

她跳 起来， 跑 出去， 很快 取了替 换衣服 回来。 磨坊 主走进 
起 居室， 让房门 朝走廊 敞着。 她亲 自给孩 子脱下 外衣， 确认了 
衬 衫袖口 没湿一 他可 千万别 着凉！ …… 

是 否沏点 茶来？ 不 必了， 磨坊 主说； 至子小 汉斯， 叫他马 
上就上 床吧。 _ 

“不， 瞧瞧这 件漂亮 的新上 衣吧， 看 它成什 么样子 了！” 
孩 子这才 想起， 那是 •他 最好的 礼服， 只穿过 几次。 当然， 
现 在上衣 看上去 很可怜 —— 尤 其是右 边袖子 朝外的 一面， 完全 
湿透了 I 婷子也 溅得一 塌胡涂 。汉斯 哭起来 ，可是 莉泽安 慰他： 
她 把上衣 摊在厨 房的椅 子上， 就像 撑在一 个三脚 架上， 让那些 
湿皱 褶互不 接触， 第二天 就又像 全新的 一样； 裤子 晾干后 ，她 
会刷 干净， 保证看 不出斑 点來。 

汉斯章 到这样 的前景 鼓舞， 停 止了大 声哭， 可是仍 轻声地 
抽泣， 深 感自己 不配受 到如此 友好的 照顾。 卡罗 经过淸 洗后又 
恢复 了狗的 活泼， 扑到他 身上， 舔他 的手， 甚至舔 他的脸 ，但 
仍然无 济子亊 —— 相反， 湿淋淋 的狗提 醒他， 他 和狗都 对不起 
被 误解的 莉泽。 

最后， 父亲的 声音从 客厅传 来了， 气 呼呼地 命令他 安挣， 
他这才 打起精 神准备 上床。 在这 个值得 纪念的 褪上， 他 顺从地 
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让莉泽 帮他脱 衣服， 他甚至 是心怀 感激地 上床的 6 他舒 舒服眼 
地躺在 暖和的 床上， 莉泽虔 诚地提 醒他， 入睡之 前要念 主祷文 Q 
他 甚至用 双臂搂 住她的 脖子， 亲了 她一下 并祝她 晚安。 

这时， 磨坊主 坐在客 厅里， 只 有一道 微弱的 灯光从 厨房横 
穿 走廊射 过来。 

. 他以手 撑头， 沉 思着。 她把 所有的 事都料 a 好了 —— 这个 
不 寻常的 姑娘！ 卡罗 这件事 只不过 是小事 一桩! 她好 像猜 到了， 
在龙院 策划过 反对她 的事， 她 好像要 表明， 她能 够把远 远超出 
了别人 要求的 工作做 好< 她一点 也不大 惊小怪 I 活泼、 快乐， 

就 好像是 做一场 游戏。 还有 必要再 雇一个 女佣， 引起家 中的不 
和吗？ 因为 两个人 显然会 合不来 —— 岳母会 做兔院 阿 妮的后 
盾。 所以， 很有 可能， 莉泽 宁肯自 己多担 一点， 也不愿 长此忍 
耐 下去。 在 这种情 况下他 当然有 义务给 她一份 补贴。 

. 毫无 疑问， 如果磨 坊主遵 照一定 的命令 上棵场 打仗， 他准 
能 表现出 是个非 常勇敢 的人； 但是 如果事 情渉及 棘手的 讨论， 
他就 绝不是 什么英 雄了， 若 是面对 一个女 对手， 那就更 不用说 
了。 不单 尖刻的 挖苦， 而且连 责备的 目光、 叹息 和哭声 都是最 
有 威胁的 武器， 甚至歇 斯底里 的发作 也会成 为重磅 炸弹。 

他是怀 着特殊 的反感 去岳母 家的， 因 为他预 感到岳 母有什 
么企 图会叫 他不得 安宁。 现在， 他 又要进 行一次 决战了 I 

他 听见莉 泽走进 厨房， 开 始收拾 东西， 就 烦闷地 镀进厨 
房 9 

他 十分小 心地强 调他作 为一家 之长的 责任： 担心她 过分劳 
累， ，她 要珍惜 自己的 健康， 现 在有个 机会， 因为 兔院的 阿妮愿 
意 来磨坊 做亊。 

此刻， 他预料 莉泽会 看穿这 是经过 预谋的 把戏， 会 作出种 
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种 尖刻的 评论。 但是， 她却不 动声色 地答道 ，也许 这最为 合适， 
但只 有师傅 心里最 清楚。 

_ “这 样吧， 你不 必马上 就作出 决定； 我只是 想告诉 你这件 
事。 你不 妨再考 虑一下 。” 

“嗯， 您 1 定要按 照您的 心愿来 定，” 莉 泽答， 继 续擦她 

的琬。 

“就 这样吧 —— 毕竟 —— 就 像刚才 说的， 不急一 晚安， 
莉泽 。” 

“晚 安！” 

磨 坊主走 进他的 寝室， 被莉 泽的順 从弄胡 涂了。 他 所遇到 
的 情况显 然是最 糟的， 因为莉 泽把作 决定的 事推给 他了。 另外， 
假如 莉泽不 明确反 对的话 —— 对岳 母该怎 么说才 好呢？ 然后， 
那个 陌生的 姑娘就 会来到 家里， 这真 是苛怕 的前景 I •- 

过了好 几天， 莉泽 和靡坊 主都没 有再提 此事。 毎天 晚上他 
都以为 岳母会 过来， 每 天夜里 他上床 休息时 都松一 口气， 因为 
这一 天又平 安地过 去了。 

璋着， 一天 下午， 小汉斯 忧心忡 ，忡 地向他 透鳝， 可 怜的莉 
泽 多半是 牙痛， 因为 他看见 她总是 用手帕 搢着嘴 v 磨坊 主当即 
走进 花园， 莉泽正 在那里 摘黑醋 栗:果 。 他问 她是不 是牙痛 ，如 
果是， 趁着痛 得还不 厉害赶 快去看 医生。 

不， 她没 什么不 舒服， 只是 心烦。 她以 A — 切都按 照要求 
做 好了， •但 现在 却看出 东家对 她并不 满意， 因为他 想再雇 _个 
女佣。 

磨 坊主极 力向她 解释， 他 没奏什 么不满 意的， 这事 仅仅是 
为 她着想 > 她可 以自行 决定， 但她 也应该 考虑， 工作是 否巳超 
出了 她力所 能及的 范围。 
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莉泽仍 然以老 调子诉 如果 师傅以 为好， 那当然 要再雇 
一个女 佣啦丨 不过， 他们 刚刚度 过了最 困难的 时期； 在 秋季和 
冬季， 面包房 里活儿 不多； 如果说 迄今为 止有她 一个人 就足够 
了， 那么冬 天她肯 定也能 应付。 可是， 显然 —— 

“冷 静点， 莉泽 I ” 磨坊主 性急地 叫道， “ 你已经 听我说 
了， 只有 你自己 最清楚 …… 如果 你当真 以为， 力气 —— ” 

“力 气？” 

莉泽 忽然快 活地笑 起来， 一下子 把衣袖 捋到肘 部之上 ，向 
两 边伸直 手臂。 、 

' 1 我倒 觉得， 这儿没 有什么 能让我 使出浑 身的力 气来丨 ；7 
” 这是一 双结实 的女人 手臂， 其 柔软丰 满的肌 肉表面 在八月 
的阳光 卞显得 白晳、 光润， 一棵果 树的斑 驳树影 给莉泽 的神采 
奕奕的 脸罩上 了一层 淡绿色 的光， 明亮 的眼睛 和牙齿 熠焴生 
辉， 脸蛋 儿和® 窝都在 倩笑。 

“难道 我像累 垮了的 模样？ 您感 觉我瘦 了吗？ 我在 磨坊遂 
儿不 是长得 挺结实 吗？” 

、她仍 然保持 着手臂 伸童的 姿势， 这使 她的身 段展现 出生动 
的 线条， 轻勻的 呼吸使 身体保 持着有 节奏的 波动。 她的 整个形 
象 洋溢着 青春的 健康， 她的 表情闪 耀着充 满常胜 力童的 快乐意 
iRo 

3 磨坊 主感到 这般健 康的浪 潮似乎 也奔涌 到了他 身上， 渗透 
了他 的内心 深处， 使 得他的 身心由 宁预感 到一种 新的动 人心魄 
的人 生乐趣 而震颤 不已。 面对 她那深 色浪睹 的迷人 目光， 他羞 
愧地塞 ’下了 自己的 眼帘， 闵 为在这 种快乐 的眼神 中闪烁 着一星 
讥诮的 火花: 即使是 你也不 许乱来 I 全是 瞎扯！ 你休想 让另一 
个女 人来， 也休 想碰我 —— 我站在 这儿， 使 你的情 欲发狂 …… 
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你什 么也不 能做， 我却可 以随心 所欲！ …… “ 

“对 ，对 I 那就别 再提这 事了， 莉 泽！” 他喃 喃地说 ，快 
步走回 寝室。 

这天 晚上， 安 德森太 太大摇 大摆地 到了磨 坊院。 她 到得太 
迟了 6 兔 院阿妮 应聘的 事就这 么吹了 。 
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第三章 


1 

“ 燕尼丨 燕尼！ 燕尼 1 燕尼丨 —— 小燕 尼！” 

是汉娜 在呼唤 她的宝 贝儿。 

她与 磨坊主 站在一 片挺拔 的云杉 树林边 缘上， 离管 林人的 
房子大 约五十 步远。 在井槽 旁边， 小汉斯 正在给 几匹硬 欒小马 
喝水。 从小 马的棕 色脊背 上冒出 金色的 汗汽， 映 入阳光 之中。 
其中 一匹从 井槽扬 起头， 嘴 上淌下 闪光的 水珠。 马厩和 住房在 
一起。 从马 厩的暗 褐色阴 影里闪 现出管 林人的 衫袖， 他 正在靠 
门口处 挂马具 ^ 在 山墙与 一片细 髙的小 橡树林 之间， 有 一条路 
通往 不远的 海滩， 路沿着 一小块 田地， 田地 的前部 较宽， 是一 
片 刚刚耕 过的深 褐色； 一架 犁放在 沟边， 标出了 那几匹 小马刚 
才停止 干活的 地点。 几朵发 亮的云 彩在波 光粼粼 的海峡 上投下 
了 白色的 条带。 在长 了青苔 的屋顶 上方， 在浅褐 色的山 毛榉树 
梢上， 九月 的阳光 调皮地 闪耀着 光辉， 一 束束光 线射入 云杉的 
树干 之间。 

“ 燕尼丨 燕尼 ——1 ” 

4 
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汉娜以 一种独 特的方 式发出 呼唤， 音 调轻而 不变。 开头的 
四五声 “ 燕尼” 喊 得诀速 紧凑， 声 音渐强 ，音 高不变 ，然后 —— 
在短 暂的休 止之后 —— 声音 挑高了 八度， 并 且以下 滑半音 收尾： 
“小燕 尼！” 最后 面这个 分开的 音节吆 喝得特 别响， 远远 地响彻 
了 树林。 在这 叫声中 有一种 悦耳、 诱人和 亲热的 意味， 磨坊主 
很喜 欢听， 宛如 一支充 满神秘 魔力的 乐曲。 

“今天 它好像 不想露 面，” 磨坊 主说， 盼着 汉娜继 续吆喝 
下去。 、 

“哦， 只要 它听见 我叫， 就会过 来的。 也许 它被赶 得太远 

了， 

“赶？ 谁 赶？” 

“其 他鹿呗 。 有些鹿 不喜欢 燕尼， 因为 燕尼跟 我们好 ，也 
许还因 为它戴 了一块 颈牌， 

他 们绥绥 地走过 那片云 杉林， 站在一 块差不 多完全 隐在树 
荫里 的萆地 边上。 

对面是 山毛榉 树林。 强 烈的阳 光给树 梢的青 锎色镀 上了淡 
淡的 一层金 ，树 梢间不 时闪现 出一朵 白云。 在树林 中部， 光线 
勾画出 那些细 长的灰 色树干 I 矮矮 的欧洲 榛树、 山楂树 和小山 
毛 榉树丛 则没有 受季节 影响， 在太 阳的光 芒中仍 然保持 夏天的 
清新和 茂盛， 呈现 出一片 翠绿。 

在他 们的头 顶上时 时响起 松树柔 和的飒 飒声， 一阵 散发出 
松脂香 的淸风 掠过， 吹 拂着汉 挪脸上 的几根 秀发， 她穿 着一件 
海军蓝 女裙， 裙 子的褶 裥宽松 自如， 腰间 束一根 皮带。 头顶上 
时零 堆戴了 一顶毛 线织的 小帽， 这 顶男孩 式样的 幘子给 她十分 
文静的 脸添上 了一种 调皮的 妩媚。 她此刻 正把双 手拢在 嘴上， 
以便呼 唤声更 洪亮、 传得远 一些， 样子 显得挺 滑稽。 
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在他 们身后 传出疾 速的脚 步声， 原来是 汉斯跑 来了， 由赫 
克托 陪伴， 那是 一只带 褐色斑 点的白 色猎狗 •， 它 亲热地 扑到磨 
坊主 身上。 

“ 燕尼不 来？” 汉 斯喘着 气问。 

“ 嘘！” 

赫 克托扬 起头， 短 促地尖 声吠叫 起来。 大家 都全神 贯注地 
听， 很 快就听 见了远 处有轻 微的铃 铛声， 并 且迅速 接近了 。突 
然, 从对面 的树叶 底下钻 出一个 物体； 只 见一只 栗色的 小鹿灵 
活地 跳跃着 横穿过 草地， 径直 朝汉娜 奔来。 汉娜又 大声地 叫“燕 
尼”， 并且拍 巴掌， 喜悦得 像个小 孩子。 小 鹿飞速 奔过来 ，把 
它的尖 嘴巴钻 到汉娜 的两手 之间， 然后用 头蹭她 的腿， 沉醉在 
她 的爱抚 之中。 

但 燕尼对 别的人 态度很 生硬。 小汉斯 要拍它 的背， 它却一 
缩身 子躲 开了。 赫克托 在它周 围欢蹦 乱跳， 它也 根本不 理睬。 

他 们穿过 小树林 回家， 管林人 正在马 厩门前 用笤帚 给小马 
刷毛。 在一棵 松树上 吊着一 只死鹿 ，树拫 处有一 块凝固 的血迹 《 
燕尼从 被打死 的同类 T 面 浼不经 心地跑 过去， 这 使磨坊 主感到 
奇怪。 嚇克 托却停 住了， 在血 迹上呼 哧呼哧 地来回 嗅着。 

” “ 你哥哥 出打 猎时， 你心 里不觉 得遗憾 吗？” 

“那 当然丨 开始我 根本无 法适应 …… 但现在 我只是 希望他 
打 准些， 让野兽 立刻就 死去。 顺便 说一 1 句， 他的 确是个 能干的 
射手， 要是 距离不 够近， 他决不 会开火 ，他宁 可再 跑一趟 ，也 
不愿 无把握 地开枪 。” 

」 “嗯， 反正野 兽终归 要死， 老 死或者 病死， 那么这 样要好 
得多 —— 既快当 又意外 —— 人恐怕 得羡慕 这点呢 I ” 1 

“哦 ，不， 对一只 动物来 说这可 能是最 好的， 但对 一个人 
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來说却 不是， 4 . 

“ 为什么 对人来 说就不 是这样 呢？” 

“不， 我可不 愿这样 死去。 我 箔要时 间对死 亡有所 准备， 
告别我 的亲人 以及这 个世界 —— 特 别是为 了集中 我的心 思以便 
安息 。” 

“对， 你 说得对 6 克丽丝 蒂竦就 是这么 死的， 这是 一种幸 
福的结 局 & ” 

磨 坊主站 住了， 想 不到谈 话竟出 现了如 此严肃 的转折 I 他 
赞赏地 端详着 姑娘。 她 多么聪 明啊， 他想 —— 换 一个人 就不会 
去想 这些， 但这 是完全 真实的 —— 我也不 愿突然 地失去 性命， 
说不 定这时 正沉浸 在有罪 的念头 当中哩 …… 她既 虔诚又 聪明。 
真的， 跟她在 一起， 人会变 得更好 克丽 丝蒂娜 看到了 这点， 
她死 得从容 安宁， 对 死有所 准备， 这对我 寘是好 极了！ 

沉 默便姑 娘有点 发窘。 她 担心， 客人 想起克 丽丝蒂 嫌之死 
会陷于 哀伤， 因 而不愿 再继续 这场谈 话了。 她以 一个突 然的动 
作转 身对哥 哥说： 

“ 怎么， 你 今天完 事啦， 威廉 ？ ” 、 

“ 投有， 还仗 有完， • 

“我 希望你 别因为 我们来 访而中 断工作 ，” 磨坊 主说， 

“哦 ，不， 马巳经 乏了。 拉犁对 这些小 家伙来 说有. 些吃、 
力 一尤其 是左边 这匹， 它晃年 轻。” 

“但 它们跑 起来有 时简直 勒不住 ，” 汉嫌说 & 

鸯边 那匹马 确实显 得有点 沮丧， 它把 头放在 另一匹 马的脖 
子上， 骶骨 朝一倒 垂着。 汉娜用 两乎抚 摩它， 摸 它那被 井水浸 
湿的嘴 ，.冲 着它 的鼻孔 嘟哝， 就 好像那 是耳朵 t 
“小熊 累了， 是吧？ 想 吃黑面 包啦？ 想 吗？” 



. 磨 坊血察 — : —— 》 

“ 小熊” 机 灵地眨 眨眼， 抖抖 剪短的 马鬃， 仿佛被 人挠痒 
了 似的抽 打着小 尾巴。 _ 

“你简 直把它 宠坏了 ，” 哥 哥说， 快活 地笑了 一声， 这让 
人 猜到他 在这方 面的忧 虑并不 强烈。 “ 不久， 它 也会像 無尼那 
样要求 吃糕点 —— 瞧呀， 燕尼 的姿态 多天真 丨 〃 

燕 尼亲热 地貼紧 汉娜， 使 得她简 直站不 稳了。 赫克 托则蹲 
坐 下来， 然后 又用前 爪小跑 几步， 并旦不 停地哼 哼着， 因为没 
有人理 睬它。 

“对了 ，” 管林 人说， 樓 下用稻 草扎的 笤帚， “我 还赛跟 
老 奥勒谈 话哩， 

“ 那我陪 你去， 我很愿 童走走 。” 磨坊主 说道， 

“要 去马上 就去， 回来 吃饭别 太晚。 我会照 料这些 小家伙 

的， 

她把厩 门完全 敞开， 那* * 小 家伙” 顺 从地进 去了。 磨坊 
主想帮 一把， 但 是被她 开玩笑 地谢绝 :)％ 奠 非他不 相信， 她能 
独自对 付这些 小马？ 

其实， 他 并不是 感觉这 有什么 不妥。 于是， 他便心 安理得 
地 倚着半 边门， 看她的 身影在 马厩里 面的半 明半暗 中忙碌 ，有 
吋只 瞧见她 那张可 爱的膨 规出柔 和模糊 的轮廊 a 她在给 一匹不 
安 生的小 马套上 笼头。 热心 的小汉 斯在一 旁帮忙 ，其实 ，还 不如 
说他 是在帮 倒忙， 他钻 到那匹 《 小滕” 的肚子 底下去 拉它的 前腿， 
因为 前隨被 缰绳绊 住了。 这 可吓了 汉娜一 大跳。 小马固 然并无 
恶意， 但 它们毕 茺头脑 简单， 不会去 考虑应 该往何 处踏脚 ，对 
它 们可得 当心。 她把草 料倒进 食椎， 端着 燕麦走 近拉套 马的位 
置。 那畜生 因为急 于得到 它的精 饲料， 她 不得不 使出全 身力气 
才 把它的 头拨到 一边。 这时， “ 小熊” 又 把头伸 出 了隔板 * 她 
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突然 感觉到 它那呼 哧呼哧 的鼻孔 正紧貼 着她的 脖子， 便 大声僚 
叫起来 。：于 是， 其他 三个人 都幵』 t 、 地大笑 起来， 小 马的嘶 叫和 
赫克托 的吠叫 也积极 晌应。 赫克托 正蹲坐 在走廊 门口， 等着主 
A 做林 中潑步 的准备 。汉嫌 用力推 了几下 ，又 使劲 拍马的 屁股， 
最后才 摆脱了 纠缠—— 当然， 她 的帽子 掉了， 背 上也喷 满了成 
词的 泡沫， 不过， 这没 什么， 衣裙 反正是 新的， 自然经 得起这 
番 折腾， “小熊 ”也觉 得那顶 帽子不 如预想 的那么 好吃， 因此 
让权 斯轻而 易举地 夺回了 帽子。 

磨坊主 已经好 久没有 这么笑 过了。 这 笑声从 情感的 沃土中 
喷涌 而出， 既不 需要玩 笑的导 tv 更 不補要 讽刺的 钻头， 这是 
多么 欢快的 笑声啊 1 

他笑 舸笑， 笑出了 眼，， 然后 才接过 管林人 递给他 的栎木 
手杖。 管林 人嘴里 衔着木 烟斗， 肩 上扛着 猎枪。 磨坊主 谢绝了 
敬 给他的 香烟； 他 想尽情 地呼吸 林间的 空气。 两 个好朋 友精力 
充 沛地出 发了， 先是 在小橡 树林边 上沿着 波光激 滟的海 峡走， 
然 后赝着 小路向 右拐, 往 凉爽潮 湿的林 荫深处 走去。 „ 

赫克托 是训练 有素的 猎犬， 紧 紧跟着 主人。 

磨坊 主往后 推了推 帽子， 把 手杖挥 舞得嗖 嗖咱， 嘴里 还吹着 
— 支歌。 他心 情格外 舒畅。 他凭借 他的并 不贫乏 的自然 感受力 

热爱着 这片海 滨树林 种直 接的、 在 通常情 况下差 不多是 

无 意识的 自然感 受力， 就 像没有 文学修 养的、 性 格内向 的人常 
-有的 艰样。 正如 一个池 塘在雷 雨天显 得阴沉 晦暗， 但在 阳光灿 
烂的云 彩下却 显得明 媚秀丽 一样， 他的情 绪也® 容易染 上环境 
的 色彩。 几小时 以前， 当他 牵着小 汉斯的 手踏进 树林时 ，秋天 
那 五彩缤 纷的富 丽景象 就已经 在他心 头亮了 一下， 有如 节日的 
—声 问候， 随后 他又集 中了许 多亲切 美好的 印象， 直到 刚才马 





_ 廯抛 IB • ^ 

厩 里那一 幕滑稽 逗人的 情景， 其反 响仍在 他的内 心深处 厨荡， 
仿佛 他是在 一座迷 宮里迷 了路， 再也找 不到出 口了 似的。 ’ 

他的 心绪长 久以来 一直处 于重压 之下， 现在 压力去 掉了， 
因此在 这自由 自在的 林间就 显撙特 别兴高 采烈。 自从莉 泽挂敢 
了兔院 的阿妮 之后， 在 莉泽与 他之间 虽然没 发生什 么事， 但磨 
•坊院 蜇的整 个气氛 却是压 抑的， 恰似 近来这 一连串 没 有阳光 
的、 乌云 密布的 日芋， 直_ 今天 早晨放 晴才算 结東， 这 也是他 
决心 来树林 里拜访 朋友的 原因。 ' -* 

' 他在这 儿还感 受到一 种勇敢 无畏的 气氛， 也 就是不 仅仅要 
享受这 愉快的 心境， 而 且要抓 住它， 不让 它成为 匆匆的 过客， 
而 让它成 为一个 亲密的 伴侣。 把这 幢房子 当作他 的家丨 如果上 
帝成全 的话， 他可 以告别 磨坊这 份家业 —— 约 尔根和 莉?？ 将为 
他在若 磨坊里 操持， 而他则 作为管 林人， 跟汉娜 和小汉 斯住在 
林木 茂密的 梅边—— 他甚至 可以自 作主张 地提拔 成廉为 附近一 
带 的王家 管林人 t - 

这 一切现 在还不 能做一 可是有 别的事 能够而 且 应该去 
做， 

^开 头他跟 朋友谈 得相当 热烈： 谈 伐木， 谈新的 苗圃， 谈秋 
天的 拍卖， 谈可 以为威 廉做的 一切。 但 他渐渐 地变# 寡 言少语 
了， K 有零屋 的〔 不 知所去 的评论 表明， 他还在 听管林 人对附 
近的 一位牧 师发表 愤怒的 评论。 •那 人订了 《政治 报》， 这 是一份 
无神论 的报纸 —— 荽 知道, 他 可是一 名乡村 教堂的 神职入 员丨不 
知磨 坊主对 此有何 商见？ 

'• 磨街主 看来对 此伴价 甚低。 

• “ 而且是 法尔斯 特岛这 儿的牧 师！” 严 苈的监 乘官® 鎂说 
道， “是的 ，就 是托斯 特鲁膂 那地方 的普罗 伯斯特 * 马格努 
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“ 宗教批 发商， 农民 都这么 称呼他 • 

“哦， 取笑他 倒是容 易。” 

“不， 这 是认真 说的。 因为他 与去印 度传教 有密切 关系， 
才这么 说他； 他出口 , 宗教。 你知道 一个老 妇冬前 不久说 他什么 
吗？ ‘ 是的， 普罗伯 斯特真 是臭名 ，远扬 r 她说 —— 但他 也的确 
非常放 纵。” 

. “放纵 1 ” 管林人 吃惊地 叫道， “ 这我可 从来没 听说， 

. “ 是的， 他们 这么说 他， 因为 他总是 参加一 次又一 次详教 
会; ‘臭名 远扬’ 其 实是说 ‘很有 名望， —— 哦， 这可 是地道 
的 夸奖！ ‘由于 他的放 纵而臭 名远扬 ’ ， 哈哈 1 ” 

磨坊主 笑了， 笑声在 树林中 回响， 他 的好情 绪要抓 住这个 
机 会发泄 出来。 管 林人本 来就像 个怏活 的守护 圣徒， 这 时也同 
声 大笑， 尽管 他有点 顾虑， 不知是 否准许 以哪怕 是间接 的方式 
拿一 名教士 开心。 

. 他很快 X 严肃 起来， 继续说 下去； • 

“再有 就是我 们自己 的教士 —— 施 密特牧 师了。 他 也不是 
一位信 仰勇士 。 我在克 丽丝蒂 娜的葬 礼那夭 见到， 他居 然害怕 
得脸色 惨白， 只因为 碰杯时 他把玻 璃杯碰 裂了， 

“他这 么迷信 呀？” 磨坊 主问， 忽略 了这个 故事的 关键。 

r * 

“喏， 我不认 为这是 ‘迷信 ，-。 碰杯时 碰破玻 璃杯 是死亡 
的 瞀吿， 这是 经过验 证的， 我 自己就 经历过 一次。 不过， 一个' 
教 士难道 应该怕 死吗？ 他应 该如此 留恋世 俗生活 吗？” 

磨坊主 只是赞 同地嘟 哝了- 声。 这就 像一个 铺垫， 以便参 
加他决 心要加 入的谈 话 & 他 也想谈 谈葬礼 那天， 他想起 了那夭 
在 池塘边 的谈话 。 现在， 他 K 需接上 话茬儿 就行： 你谈 到葬机 
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那天， 这使我 想起一 这话已 经溜到 他的嘴 边了。 可是 他又立 
刻 担心起 关键的 一步来 —— 这 些话说 出来可 能时机 不合适 。于 
是他 让朋友 滔滔不 绝地继 续批驳 日益猖 獗的非 基督教 的观点 。 

管林 人把雅 可布寡 言少语 归咎于 他的不 够完善 的 宗教意 
识。 必 须赶快 “唤醒 ”他。 这 样一种 迟钝、 内向的 天性， 再加 
上由 于丧妻 而伤心 不已， 容易受 到怜悯 ，_ 只有在 无意识 的半催 
眠状 态中才 可能被 唤醒。 

管林 人依然 在寻找 实现这 种觉醒 的适当 途径， 但这时 ，他 
发政 离目的 地已经 很近， 因此这 一重要 的行动 只好暂 时推迟 

了。 



2 


在树林 边上， 道 路从饱 经风霜 的山毛 榉树中 何通向 布满黄 
色禾荏 的开阔 田野， 管林人 小屋就 坐落在 这里， 遮掩在 一道又 
高又宽 的刺篱 后面。 

两 个朋友 在路上 就发现 了他们 要找的 “老奥 勒”， 他正在 
后园 里挖地 。 他耳朵 很尖， 这 符合林 区人的 特点， 他已 经听到 
了园门 的轻微 响动。 他直起 高高的 '身 子， 把 铁锹截 进地里 ，边 
在 前走边 在裤子 上擦拭 右手， 再用 手背抹 平从下 巴垂下 来的花 
白 胡子， 尽可能 使自己 像接待 客人的 样子， 然后 跟来客 握手表 
示 欢迎。 磨坊主 是管林 人的好 朋友， 因此 他们也 早就熟 识。， 

- “哦， 奧勒， ” 管林人 就即将 做的木 材生意 向老人 作了些 
指示， 然后 说道， •“这 也许是 你参与 的最后 一次了 0 你 确实应 
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该退 休了， 养 老吧！ 在 侍从官 那儿， 你可 以像在 自家园 子里一 
样自由 自在地 出入和 干活儿 。” 

“对， 管 林人！ 是的， 人会 变老， 在 秋天的 潮湿树 林里走 
来走去 真够呛 一 这没 办法， 我 们无法 改变。 在 侍从官 那儿工 / 
作 轻松， 伙食好 …… 自 从我的 老伴去 世后， 我不 得不自 己照料 
自己， 这儿 就再也 没有什 么舒服 可言了 —— 我不 否认， 我对老 
住 处还有 些留恋 —— 总的说 来不错 •••••• 真 活见鬼 —— 请 原谅， 

管 林人， 我 知道您 不爱听 …… 的确 …… 坏习惯 …… 老 兵的习 
惯， 克 劳森呀 …… 可 是有些 人要让 我走， 在 这么个 重要的 时刻， 

要 我彻底 地走人 —— ” 

显然， 这个 老实人 要在详 尽的补 充里为 _ 己 的唯唯 喏喏寻 
求某种 补偿， 在这 个社会 里他不 能不靠 这个来 避开不 好的名 
声。 此刻 他目光 愤怒， 磨坊 主见状 连忙笑 着说， 竟敢要 求他信 
守 诺言的 一定是 个厚颜 无耻的 家伙。 

“不 ，不 一 我不 反抗， 他尽管 放心地 要我走 吧，” 老人 
微镦 一笑， 对磨坊 主的玩 笑并不 介意， 接着， 他 的微笑 变成了 
令人生 畏的、 吹胡子 瞪眼的 鬼脸， “假定 我不能 在这儿 的故壕 
里坚 持到流 尽最后 一滴血 —— 我是个 老兵， 在杜 帕尔打 过仗， 

克劳森 —— 那么， 我能 猜到， 这个位 子将要 让给谁 。” 

“嘿， 奥勒！ 你突然 对汉斯 • 延森 有意见 啦？” 

‘ “我 对汉斯 • 延森 没意见 —— 或者 说没多 少意见 。”. 

“ 可是, 事情已 经定下 来啦： 由汉斯 • 延森接 替你的 位置， 

住这房 子。” 

“不错 —— 这些都 挺好， 管林人 。 可是， 谁又接 替汉斯 * 

延森 的位置 呢？” 

“哦， 这个 我还不 清楚， 
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■ “ 可我知 道在侍 从宫的 心目中 有谁， 

“是 谁？” 

“佩尔 •威伯 。” 

“佩尔 /威 伯？” 

两个 人同声 重复这 名字， 而且 磨坊主 的嗓音 流露出 的惊异 
并不 比管林 人的少 。 

“没别 人，” 老人点 爻道 ，“ ‘聘 用佩尔 • 成伯并 不是最 
糟 的主意 。 ’ 侍从 官说， ‘ 否侧， 他会 把我们 的所有 野物都 _ 
t ， 这自 然是半 开玩笑 ，但我 了解侍 从官， 他这么 开玩笑 一 
我 认识他 已经五 十年了 —— 他也是 老兵， 克劳森 —— 曾 在杜帕 
尔 指挥过 战斗。 对对， 管 林人， 您看， 玩笑 吐真言 。” 

“哦， 那可是 —— ” 

成廉 强咽下 骂人的 粗话， 可是 这滋味 太不好 受了， 他因为 
极力克 制而憋 得满脸 通红。 

奥 勒微後 一笑， 朝磨坊 主眨眨 眼 6 
、 “您说 得对， 管林人 一 连天使 也会骂 出声来 —— 跟我的 
看 法完全 一样〗 虽然我 出于敬 意什么 也投说 —— 必须守 纪律， 
允其是 老兵， 克劳森 —— ” 

“这简 直是请 山羊当 园丁嘛 ，” 磨坊主 说。 

“不， 并菲如 此，” 管林 人说， 他现 在&经 完全咽 下了那 
口气， “ 这样做 能使我 们的野 物得到 安宁， 

“: 当然， 这话不 假，” 奧勒 点头， “ 虽然他 并投有 洗手不 
干 —— 还有 其他树 林可供 他在闲 适的月 夜一试 身手哩 一 在斯 
科特 鲁普及 其以北 ——他也 可以很 方便地 去王家 森林， 

“方便 ，” 管林 人叫道 ，“ 是的， 他会 很方便 地遇到 麻烦！ 
有许 多穷苦 的正派 人盼望 得到这 个位置 —— 虽然官 不大， 可是 
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日子 艰难， 谁都乐 意找一 份工作 —— 可是他 们都得 不到， 就因 
为害 怕那个 恶棍， 想让他 归顺！ 别 人一定 会猜我 跟这个 坏家伙 
有什么 瓜葛。 背地 里人家 都说， 我的前 任被杀 时他就 在场， 

奥 勒向管 林人赞 同和鼓 励地点 点头， 咬 着他的 大胡子 ，又 
眨 眨眼睹 向磨坊 主示意 t 这个 人有啥 说啥， 他会 去找传 从官当 
面直说 I 他才不 考虑纪 律呢！ 

“难道 我应该 缄口不 语？” 管 林人准 确地领 会了老 头儿眨 
眼的 含义， 以 更为激 动的语 调继续 说道， “站出 来反对 这种不 
公平， 是我 的义务 和责任 

“是 这样， 管林人 - 是这样 一 这是您 的义务 一 用不 
着谁来 教您， 我们大 家都明 白。” ’ 

“ 不不， 奥勒， 你尽 管放心 地离开 这房子 好了， 只 要我有 
机会 说话， 这事就 成不了 。 你告 诉我这 件事， 让 我有所 准备， 
这 .很好 。喏， 晚安， 奥勒 【 我们该 回家了 

他 们横穿 树林往 回走， 不走 道路， 有 时不得 不钻过 树丛自 
己 开路， 因此很 难进行 连贾的 谈话。 而且， 他们 俩看来 也没有 
谈话 的兴致 ，管林 人皱着 眉头： 他 强咽下 去的那 口气留 在肚子 
里很不 好受。 磨 坊主的 脸色也 不再像 先前那 祥神采 奕奕。 他仿 
佛感到 有一个 阴影軍 在不久 前还十 分明朗 的秋林 上空。 

这片 海滨 树林不 再是和 善的管 林人家 的领地 —— 它 也成了 
莉 泽的哥 哥佩尔 •威 伯的偷 猎区， 因此， 莉泽的 势力似 乎也延 
伸到了 这里， 威胁 着他。 - - 

树 林上空 的阴影 其实是 磨坊的 影子。 

不过， 只有到 了日落 时分， 磨坊 的影子 才拉得 这么长 ，竟 
然能遮 暗一片 树林。 难道 太阳已 经降得 这么低 了吗？ 黑 暗势力 
猖撅 的夜晚 己经选 么近 了吗？ 
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磨坊 主把凡 根树枝 拨开， 踏上了 一块林 中草地 。 大 约百步 
开外 是一片 阳光透 射的云 杉林， 树 干之间 餺出一 堵浅蓝 色的墙 
壁。 他没 有料到 离管林 人家已 经这么 近了； 这里 恰好是 燕尼最 
初 出现的 地方。 赫克托 已经欢 叫着抢 先窜了 出去， 去报 告他们 
的归来 。 管林 人在他 右边一 点的位 置踏上 了草地 。 他笑 着把几 
根姝 网的细 丝从癰 曲的黄 胡子上 摘去， 脱下 帽子， 用衣 袖擦捭 
额 上的； L 颗汙 珠。 

“睹， 你瞧 I 这 么快就 到家了 I ” ’ 

磨 坊主把 他的手 杖深深 地截进 松软的 箪地泥 土里。 

“ 管林人 ，”他 面带引 人注目 的庄重 神惰开 口道， “你还 
记得葬 礼那天 ，咱 们俩 跟你妹 妹一起 站在小 池塘边 的情景 吗?” 

“ 当然， 而且记 得你当 时说过 的话， 一句不 漏。” 

“好 极了。 那么， 你 还记得 我告诉 你们， 我 那过世 的妻子 
在生命 的最后 一刻曾 想到你 妹妹， 而且 是非常 亲切地 想到她 
吗 7 ” 

，是 的， 可是 她并没 有说起 汉娜， 

，“ 说了 —— 她 说了， 只 是没提 汉娜的 名字。 接着， 我还对 
你说， 时机 一到我 就会吿 诉你， 她是 怎么说 起汉娜 的。 7 

“ 这话我 还清楚 记得。 那么 一 现在时 机到了 吗？” 

“ 我想是 到了， 

. 管林人 满怀期 望地肴 着他。 苽 是磨坊 主的目 光却好 像在蹕 
手杖赛 着往草 地泥土 里钻。 

“ 你看， 我那可 怜的克 雨丝蒂 嫌己经 吿别了 人世。 也就是 
说， 她已经 不再考 虑自己 ，但仍 然为我 们活着 的人着 想。 她说， 
如 果我续 弦的话 —— 因为她 认为我 应当这 么做， 不论从 哪一方 
面看， 这 都是最 好的， 尤其 是为孩 子着想 -一 接着， 她 就用恳 


390 



磨 坊血窠 第三章 • 

切的话 仔细叮 嘱我， 首先应 当考虑 娶个信 仰基督 教的姑 娘。” 
“原 来是这 么回事 一 嗯 一 你 认为她 是指汉 娜？” 

雅. 可布点 点头。 

“嗯 —— 是的 —— 很有 可能， 尽管 —— 在周围 的人家 —— 
我 是指有 些地方 ——就不 难发现 基督教 精神， 虽 然大都 有些淡 
漠， 因 为我们 常说， 市俗观 念泛滥 —— 不过， 克 丽丝蒂 娜大概 
不会 那么严 格吧。 刚 才说有 些地方 —— 比 方说阿 尔斯莱 乌的保 
罗 • 延森 一家， 那 是真正 信奉上 帝的一 家人， 况 且两个 女儿的 
年龄都 合适。 另外， 斯基比 教区的 一家個 户有个 十分虔 诚的女 
儿， 她参加 所有的 布道会 —— 不过 在别的 方面这 一家就 不大般 
配了， 

“不 ，不 ！ ” 雅可布 打断他 的话， “ 她并不 是说得 这么含 
糊 ◊ 因为 克丽丝 蒂娜接 着又说 ，可是 有些人 显得严 厉和过 分了， 
她这 话指的 是你们 。” 

“嗯， ‘过 分，， 这是 什么意 思？” 管 林人激 动起来 ，“我 
们 这些有 罪的人 怎么会 一 ” 

“不 ，不， 这一 点她也 说到了 —— 她 嘱咐我 不要被 这点吓 
住， 归根 到底， 他们是 对的， 她说 

“啊， 是这祥 丨 ” - 

“一 个小时 之后， 有人敲 你家的 窗户， 恰好 那时候 她在我 
怀里 死去了 •…” 这 是不可 能误解 的。” 

管 林人严 肃地点 点头， 一言 不发地 发愣。 磨 坊主现 在所说 
的话， 他认为 是雅可 布己经 “ 觉醒” 的一个 奇特的 证明。 假如 
克 丽丝蒂 娜的过 早去世 是一个 必要的 促进， 促使 他的天 性失去 
了 世俗的 安宁， 那么， 显 然汉娜 不是现 在才被 选中， 为 他指引 
通 往冥冥 彼岸的 方向， 把这 个朋友 引到他 迄今只 是口头 上信仰 
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的 救世主 面前。 

“雅可 布，” 他最 后问， “要 我跟汉 娜说说 吗？” 

“哦 ，不 —— 不要马 上就说 —— 也 许以后 需要。 当然 ，你 
觉得怎 么好就 怎么办 —— 可 是我要 问一句 一 ^你 觉 得怎么 
样 —— 你 认为她 喜欢我 吗？” 

4 干 吗不？ 她 非常器 重你， 她也 喜欢你 的汉斯 。” 

“嗯 —— 我偁 然想到 —— 在哥 本哈根 一 她 一定结 识过木 
少 更有修 养的人 —— 去 年冬天 她又去 了那儿 一” 、 

、. “不 ，不 一 这点你 尽可放 心。 她还 没有考 虑过婚 姻大事 ^ 
不 -过, 她 很快就 要到出 嫁的年 龄了， 这 毕竟是 女人的 命运。 此外， 
你看， 如果 婚姻是 上帝的 意旨， 那么， 它 会找上 门来， 它不会 
迷路， 不会 像我们 的有罪 的意识 那样， 尤 其是当 情欲使 人失去 
理智 的时候 。” ， 

磨坊主 深感羞 愧地把 目光瞥 向一边 I 他很 淸楚， 他 的有罪 
的意 识如果 受情欲 迷惑， 很容 易迷失 到何处 d 他 很庆幸 管林人 
疫有看 透他的 心思。 _ 

“嗯， 那咱们 就成亲 戚了， 威廉， 他说， 以 免自己 的沉默 
惹人 注意。 

“ 这倒不 是一件 坏寿， 我想， ”管 林人笑 着说。 

两个人 热烈地 握手， 然后 快步穿 过草地 走进了 云杉林 。在 
针叶 林的淡 褐色幽 暗之中 ，仍有 最后一 线阳光 在闪耀 。无 数千树 
枝 从树干 横七竖 八地伸 出来， 像玻璃 丝一样 发亮。 透过 它们编 
织成的 亮网， 磨坊 主瞧见 了汉娜 俏丽的 身影。 她 刚好走 到门口 
张望， 看他们 是否回 来了， 因为 赫克托 已经早 就去报 了信。 
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在十月 中旬的 这个雨 夜里， 伙计 房里很 热闹。 

、 在莉 泽对面 的桌边 坐了个 客人： 她的哥 哥佩尔 • 威伯 。这 
个汉 子作为 偷猎者 在方圆 数十里 以内声 名狼藉 （或 者说 遐迩闻 
名 ，人 们因社 会地位 不同而 看法各 异）， 但外貌 长得不 怎么出 
众。 他是个 矮胖子 ^ — 坐下后 并不比 妹妹高 I 而 他赖以 掩盖其 
:琴险 家气興 W 面具， 竟是 一张相 当普通 的农民 脸孔， 再 配上当 
地人 喜爱的 胡髭， 胡 髭剪得 很短， 从稍显 花白的 黑头发 上连下 
来， 在 凸出的 下巴底 下形成 较大的 一绺。 细心的 观察者 还会注 
意到， 他的深 色的小 眼睛无 神地藏 在眉毛 下面， 不时闪 射出锐 
利而 快速的 一瞥， 随后 就立即 熄灭了 —— 这种目 光跟一 个农民 
的 不慌不 忙的眼 神可不 相称。 他皮肤 黝黑， 饱经风 吹日晒 ，虽 
然只比 妹妹大 十岁， 可是看 上去更 像是个 五十岁 出头的 人》 
他嘴 上叼着 一只木 烟斗， 烟 斗嘴儿 很六， 外 面包着 银饰。 
约尔 根和克 里斯蒂 安的唇 间也叼 着质地 较差的 烟斗， 不 慌不忙 
地赛 着喷云 吐雾。 甚至 连拉尔 斯那鳕 鱼似的 嘴巴里 也塞了 一截 
几乎 焦黑的 烟斗， 整个房 间里烟 雾弥漫 0 . . 

“傻 小子” 拉尔斯 把两肘 撑在奉 面上， 两手抱 住聛袋 ，仿 
佛担心 脑袋就 要飞走 似的。 他用海 蓝色眼 睛仔细 端详着 坐在面 
前 的这个 怪人， 在佩尔 那并不 引人注 目的佃 垂的脑 袋周围 ，有 
一圈 冒险家 似的、 几 乎是绿 林强人 的灵光 —— 这 灵光此 刻在厨 
房 /I、 灯 暗淡光 线照亮 的烟雾 中若隐 若现。 因为两 个小伙 子不停 
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地 缠他； 他只好 讲了几 个滑稽 的冒险 故事， 用的是 粗俗的 语句， 
其中不 仅有一 般的荒 诞不经 的矜猎 见闻， 而且还 恰到好 处地搀 
入 了真正 的偷猎 故事。 

在讲 完故事 之后， 佩 尔从嘴 里取下 烟斗， 往 旁边的 地上吐 
了一 D 痰， 凑 着面前 的杯子 喝了一 大口， 润了润 因讲话 发干的 
嘴巴。 ， 

“这 可比不 上你自 己酿的 啤酒， 莉泽 1 ” 他说， 用 手背擦 
干 嘴唇， “味道 完全不 同。” 

“ 是的， 现 在我没 时间酿 啤酒了 ，莉泽 答道， 并不 从她正 
在织 的株子 上抬起 眼睛。 / 

“这 我信。 你来 这儿从 早到晚 地忙活 …… 究 竞榑了 什么好 
处呢？ 至少总 该让师 傅多付 点工钱 吧,” 

“这 不关别 人事， 佩尔， 

- “确 实！” 克 里斯蒂 安说， “师 傅应该 再多付 一半钱 。可 
是他向 来都很 小气， 

“ 要是我 不想多 要呢？ 你 这个多 嘴的家 伙！” 莉泽 哼道， 
“你就 别多话 啦。” - 

“你 知道， 我 这是为 你好， 莉泽 。” 红头 发小伙 微微一 
笑。 ， 

约尔 根默馱 无言， 平 静地吸 着烟， 同 时用手 指在桌 面上叩 
打， 并 且偷偷 向莉泽 眨了一 下眼： 我 可知道 这是为 什么。 

•小拉 尔斯显 然对谈 话转到 了真体 的家常 琐事感 到失望 。 

“ 先前那 个管林 人被害 时您果 真在场 吗？” 他突然 脱口而 
出。 

怏速扫 描的一 瞥从佩 尔突出 的眉毛 底下射 出来， 犀 利地击 
中了 多管闲 事的问 话人， 惊得 他把烟 斗从嘴 里掉了 下来。 他只 
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好 钻到桌 子底下 去寻， 然后 把仍在 燃烧的 烟灰从 裤子上 掸掉， 
但是裤 子上已 经烧出 了一个 小洞。 最后， 他又面 红耳赤 地钻了 
出来。 另 外两个 磨坊伙 计的笑 声追着 他传到 了桌子 底下， 他一 
露面， 起賊的 笑声更 大了， 于是 他的脸 也鹗更 红了。 他 看见莉 
泽 的责备 目光扫 过来， 差 点儿哭 T 。 

佩尔 •威伯 似乎裉 本没在 意这个 过程， 他的 呆滞的 目光向 
上 掠过低 矮的天 花板， 然 后心不 在焉地 停在那 占 面， 显 然是对 
灯 單投射 到脏白 灰上的 一系列 同心光 环很感 兴趣。 

“啊， 是的， 老管林 人！” 他 冲着天 花板以 及颤动 的光环 
说道 ，“ 把什么 都胡编 乱凑到 一起了 …… 善良 的老米 切尔森 —— 
愿他在 天堂里 安息！ 他是平 静地死 在他的 床上的 …… 牧 师最了 
解此事 —— 施密特 牧师对 他的死 亡相当 满意， 尽 管米切 尔森不 
像现 在的管 林人这 么虔诚 …… < 幸福的 长眠！ ^ 当时牧 师说， 
他肯定 知道那 回亊， 

约尔 拫格格 直笑， 仿 佛这些 话包含 了一个 很不寻 常的玩 
笑。 他 不管莉 泽直皱 眉头， 开口 说道； 

“ 不错， 氟尔 一 米切 尔森是 死在他 的床上 ，可 那是在 —— 
发 生了一 次冲突 之后， 

懺尔 • 威伯惋 惜地摇 摇头， 在 他那乱 蓬蓬的 黑头发 周围又 
开 始闪现 绿林强 人般的 灵光。 他仍然 面向天 花板上 颤 动的灯 
影， 用温和 的声音 说： 

“原来 如此! 天哪， 这个老 头子！ 夜间 他到树 林里去 乱跑什 
么？ 何況 是个浓 雾迷漫 的秋夜 —— 真眵呛 —— 不， 不一 一我们 
•这 些人就 已经够 吃力了 一 更何况 他是个 老年人 1 ” 

“这 么说， 也许是 迷雾往 他的脖 子上揍 了一枪 托？” 克里 
斯蒂 安冷笑 着问， 用手指 挠挠红 头发， 因为 这大胆 的攻击 使得他 
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、 自己 也略微 一惊， 连忙装 出没有 成见的 模样。 

“哦 ，不 —— 迷 雾只是 绊了他 一脚， 让他在 一棵树 蔸上摔 
破了头 ，拉 尔斯解 释说， 因 为这话 说得阴 阳怪气 而又重 新有了 
男气， 并且 渴望着 报复： 现在 总算把 他逼入 了困境 一 他该害 
怕了 I 

“哼， 但愿你 们知道 得更清 楚些! ”佩 尔气呼 rf 地咕 哝道， 
“据我 所知不 是这样 …… 我跟这 件事毫 无关系 ——我只 不过是 
救护 了那个 m 人。 ”他磕 打起烟 斗来。 

“ 是的， 在岁 月的进 程中， 干 您这行 免不了 要凝历 各种各 
样的事 情。” 约尔根 见佩尔 似乎不 打算再 继续说 下去， 就 小心翼 
寓地开 口道。 

. “嘿嘿 —— 是的， 没错， 这个 职业颇 为可疑 的汉子 小声地 
咯 咯笑着 承认， “确 实发生 过这样 和那样 的事情 。” 

在这令 人紧张 的暗示 之后， 他 从一个 小皮口 袋里仔 细地取 
出 新的烟 叶来装 烟斗。 随后， 他又 用了充 足的时 间点燃 烟斗， 
接 着咝咝 地吸着 烟说： 

“譬如 —— 嘿 —— 前 些时候 —— 没多久 —— 咝 —— 大约三 
个星 期以前 对对 ，足 有三个 星期了 ——当我 —— 咝 ，咝 
千我的 活儿时 (他边 说边朝 约尔根 点点头 ，对 他使 用的恭 谨措辞 
表示 赞赏) —— 嘿 一 你 们猜， 我 发现了 什么？ —— 对对 【这跟 
你们 都有关 系——咝 ，咝 ，咝 —— 我发现 了谁将 要当磨 坊这儿 
的主妇 I ” ” 

莉泽和 约尔根 相互匆 匆地对 视了一 眼。 

您撞 上鬼了 吧！” 克 里斯蒂 安冲口 而出。 

“嘿嘿 I 要是 我告诉 你们， 你 们拿什 么报答 我？” 

“ 我们拿 什么报 答？” 拉尔 、斯 嚷道， 满面通 红地跳 起来， 
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简直 控制不 住他的 嗓音， 因 为现在 他的时 机终于 到了， 胜利与 
报仇 的时机 到了： “ 报答？ 我们 什么也 不给丨 我们 已 经知道 
了~ 是管林 人家的 汉娜！ 我早就 说过了 —— 葬 礼那天 我就说 
过： f 师傅 在墓地 门口瞅 她时眼 光非常 奇特， 他 一定会 娶她， 
我说过 这话。 你们可 是都听 到啦! ” 、 

“是 的！” 别人证 实道。 

“原来 如此！ 喏， 我还以 为这是 件大新 闻呢， 

. “ 您大概 在树林 里见过 那两位 吧？” 

佩尔点 点头： 

“一 点不错 …… 因为树 林比墓 地更合 我心意 —— 他 们早早 
就到 了那儿 一 我从 远处观 察他们 …… 那 是九月 份第三 周的一 
个十 分清朗 的月夜 ——确实 是偷猎 和谈情 说爱的 好天气 。” 

把 这两者 拉扯到 一起激 起了哄 堂大笑 。 只有 莉泽没 跟着起 
哄 —— 皮拉 图斯也 没有， 它睡 在莉泽 怀里， 莉泽 用织针 给它搔 
痒。 

“他们 砉嘴了 吗？” 莉 泽问。 

“ 也许亲 了吧， 可是我 不敢说 亲眼见 到了， 尽管我 离得很 
.近。 ， 他们站 了好几 分钟， 我就 伏在一 丛黑草 莓下面 的沟里 —— 
悄无 声息， 因为我 可不希 望被他 们发现 • 

“这 可以理 解！” 克里 斯蒂安 笑道。 

“嗯， 没有 什么大 危险。 他们 太关注 自己的 事了， 因而不 
可能 发现我 —— 嘿！ 另外， 谈 话进行 得相当 规矩、 庄重。 女的 
谈起上 帝,. 谈到 人的意 念有罪 —— 就像布 道坛上 的牧师 —— 興 
的点 头称是 一 就像教 堂里的 司事。 他还 请她回 屋后再 弹一遍 
琴, 也就是 上次她 给> 他弹过 的 那支优 美动听 的赞 美歌; 一 对对， 
地道的 礼拜， 简直让 我这个 平时很 少上教 堂的人 肃然起 敬。” 
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“这 真是一 种谈情 说爱的 笨方式 —— 尤其 是在月 光下面 t ” 
莉泽嘲 笑道， 但 在她的 笑声深 处震颤 着一种 愤懑的 尖声， 金厲 
织 针也在 她的手 上铿锵 作响， 

1 “我还 见识过 更为轻 松愉快 的方式 ，” 她哥哥 说。 

大家 对这一 声明拫 以哄堂 大笑。 

“喂， 佩尔 ，” 莉 泽在短 促的停 顿之后 问道， “讲 讲她养 
的那只 小鹿吧 —— 它 也在场 吗？” 

“那还 用说！ 它就在 .路旁 边走边 吃草。 有时 它离我 很近， 
我简 直能用 猎枪筒 捅到它 

“那我 知道， 肯定 又有人 乎指头 发痒了 ，” 克里斯 蒂安哧 
哧 地笑。 

这次 大家更 是笑个 不停。 因 为这想 法太逗 人笑了 1 小鹿就 
在偷猎 人的周 围嗅来 嗅去， 而两 位恋人 却在大 谈人的 意念有 
罪。 

不过， 真正笑 得开心 的只是 磨坊伙 计们。 佩 尔很快 就止住 
了笑 —— 他 有一种 明沉的 感觉： 这样 大声笑 会对他 不利。 至于 
莉泽， 她几乎 根本就 没笑。 她满脸 通红， 皱着 眉头。 这 真是命 
运 的莫大 讽刺。 哥 哥藏在 沟里， 怕得 要死， 生怕 燕尼会 使他暴 
露—— 这情景 难道不 是管林 人家胜 利而偷 猎的威 伯家失 畋的一 
个象 征吗？ 

“喂， 到我回 家的时 候了。 ”佩尔 最后打 断了嬸 笑声。 

他把 一条长 长的羊 毛围巾 绕着脖 子缠了 三圈， 扣好外 衣。 
然 后他又 点-燃 烟斗， 楣子和 手杖， 招 呼道： “诸位 ，晚 
安 I ” 

莉 泽踉随 他穿过 厨房， 走到 漆黑的 走廊上 Q 

“你 明白， 你向我 答应过 什么， 撖尔 。” 
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“ 是的。 但是那 时候不 好下手 。” 

“当然 —— 但只 要一有 机会你 就下手 I ” 

“对对 …… 只是 你选的 时候太 糟了， 莉泽！ 现 在要打 

中那 畜生很 困难， 因为 秋天它 总是待 在离房 子很近 的地方 。另 
外， 我实 在不明 白你的 想法， 否 则就让 我立刻 撞上鬼 

“ 我吿诉 过你， 是为了 那块颈 牌。” 

，啊， 那块颈 牌又值 得了多 少钱？ 一点 锌白铜 —— ta 许铃 
铛 倒是真 银的， 因为 听声音 很纯正 一 可是 他妈的 一 ” 

“我 偽要它 1 ” 

“ 好吧！ 女人一 旦想要 什么， 所 有的妖 怪都会 出动， 这点 
我们慊 。” 

/ “我 会给你 织三双 最好的 羊毛袜 。 ” 

“ 那好， 我 不久就 耍穿。 对对， 抓 紧织吧 I 晚安 1 ” 

“佩尔 ，” 莉泽拽 住他的 衣袖往 回拉， “你 要继续 监视那 
两位 的情况 d 他大 多是星 期天去 —— 并不是 所有星 期天， 但很 
少在工 作日去 。” 

“ 好吧， 只要 这能为 你效劳 

I “这是 一件大 好事， 佩尔。 很快 又要有 月亮了 —— 并且不 
算冷 …… ” 

“好一 只要有 可能， 我 会去的 6 .晚 安， 莉泽 I ” 

“ 晚安， 佩尔， 

莉泽 走回她 的房间 ，点 燃一盏 脂油灯 (因 为她不 爱用蜡 烛〉， 
然 后坐到 床上。 

地反复 寻思着 因为哥 哥来访 而增强 的固执 主意， 但 此刻重 
点已不 再是刚 才那神 秘的想 象了！ 假如她 把燕尼 干捭， 就能剥 
夺 情敌的 力量。 她现 在重视 的是这 一现实 的愿望 《 使她 切齿痛 
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I 

恨的 情敌遭 受一次 巨大的 痛苦丨 因 为她内 心深处 对那个 伪装虔 
诚的 小妖精 怀着一 种近乎 疯狂的 仇恨， 就 是她， 坐在荒 僻的树 
林中， 把莉 泽的心 上人诱 惑到自 己身边 —— 用 虔诚的 话吸引 
他， 用她 的楕通 《圣 经》 的嘴 巴把这 些话像 甜蜜的 毒汁一 样灌进 
他的 耳朵， 用 她的训 练有素 的手指 在钢琴 上奏出 柔和的 赞美歌 
拴 住他。 这种 乐器及 其演奏 技巧在 莉泽眼 巾筒直 是半神 秘的。 

她 淸楚地 察觉， 最 近两个 月磨坊 主对她 越来越 疏远。 树林 
里的 情景， 她 哥哥偷 听到的 谈话， 此刻仿 佛借着 月光和 虔敬之 
光 给她点 亮了一 盏灯。 上次 她击败 了龙院 老太婆 的隐蔽 进攻而 
大获全 胜 ： 从 那时起 到现在 是一段 溲长而 黑暗的 过程， 此刻突 
然 被照亮 在那 胜利的 时刻， 她 站在阳 光灿烂 的果园 里感到 
欢欣， 似乎 有一股 激流从 她的丰 满的躯 体内奔 涌到磨 坊主身 
上， 宸颤 了他， 直 到他不 得不把 眼睛从 她身上 移开， 仓促走 
掉， •以 免立刻 投入她 那敞开 的怀抱 —— 从 那时起 一直到 最近， 
她不知 道在哪 几能见 到他， 在他们 之间似 乎坚起 了一堵 看不见 
的墙 > 她也 无法再 一眼看 透他的 心思， 或是以 j 个动 作搅 起他‘ 
的 内心波 澜了。 

由 于这种 疏远， 磨坊主 被一种 似乎难 以接近 的诱人 光泽笼 
罩着， 从 而在她 的激动 情感中 产生了 某种对 爱情的 幻想。 实际 
上那只 不过是 害怕， 害怕得 不到那 份当磨 坊主妇 的尊荣 ，以及 
那种看 到已捕 获的猎 物重又 逃脱的 屈辱， 但是这 对恼人 的双生 
子 在她的 心目 中却又 表现为 热恋的 形象。 在她 的恋爱 方程式 
中 ，她把 “ 磨坊主 ”当作 “磨 坊”， 并且 得出等 号另一 边的结 
果是 ; “不 幸的爱 情”。 于 是在脂 油灯的 昏暗光 线中， ； 她 端坐于 
床上， 任 凭失望 的泪水 淌落到 襟前。 池是 个可怜 的被遗 弃的女 
佣,. 她的 “ 磨坊主 恋人” 被 一位狡 猾的小 姐勾引 走了， 这位小 
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姐在 骗人的 技巧方 面很有 经验， 这 是莉泽 的朴实 的智力 所不熟 
悉的。 

难道 她还不 该憎恨 这位小 姐吗？ 她要 击中这 位管林 小姐的 
要害 部位， 杀 死那只 燕尼！ 一想到 汉挪的 眼泪， 莉泽就 像发高 
烧的 病人喝 了一种 提神的 饮料。 ' ' 

然而， 莉译是 个很注 重实际 的人， 她不 会满足 于此， 仅仅 
沉醉 在幸灾 乐祸的 无用想 象之中 q 她吹 熄灯， 钻 到鸭绒 被下面 
蜷缩成 一团， 在梦中 依然慢 悛地琢 磨着各 种各样 显得杂 乱无聿 
的念头 t 她最 好怎样 着手， 才 能把糊 涂的磨 坊主心 中那 余烬未 
熄的炭 火煽成 炽烈的 火焰。 


中 午。' 

十 月的太 阳透过 又小又 脏的玫 璃窗， 把耀眼 的光线 射进磨 
坊的 最下面 一层。 低矮的 房间里 到处都 堆满了 面袋， 显 得很狭 
窄。 伞色的 粉尘在 釦光中 颤动， 每当约 尔根从 面粉槽 一 一个 
从上面 通下来 的封闭 木槽^ — 搬开一 满袋面 粉时， 粉尘 便又飞 
旋 起来， 约尔根 用小轮 推车把 袋子推 过铺了 一层白 面 粉的褛 
板， 运送 到紧靠 窗口的 _ 秤处， 然后卸 下来， 登记 好重董 ，再 
用 力拖向 一根从 屋顶吊 下来的 绳索， 绳索 又姅像 自动似 的穿过 
一扇 很容易 打开的 吊门把 面袋绞 上去。 这 个过程 使康有 的太逢 
粉盃 、旋 起来， 同时 又补充 了新的 粉尘。 尤其是 当一个 空袋子 
在面 粉梢的 铁钩上 系好， 面 粉槽打 开时， 粉 尘便太 量増加 《面 
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粉从面 粉槽的 所有接 缝和裂 隙处涌 出来， 冒 出来， 纷纷 扬扬， 
乱 糟糟、 亮 闪闪的 金色粉 尘穿过 斜射进 来的阳 光似乎 飞旋而 
去 ——飞向 远方， 飞向 光明， 飞向 太阳， 

约尔根 一个人 在下面 干活。 拉尔斯 ，則在 石磨层 上忙碌 ，给 
磨粉机 供料， 并且 接运约 尔根送 上去的 面袋。 师 傅坐在 一边指 
点， 同时 用锤子 凿一扇 石磨。 

约 尔根一 边忙活 着他的 面袋， 一边 寻思着 他的不 幸的爱 

情。 P 为自 从那个 美好的 八月夜 晚以来 ，他 没有能 再前进 一步， 

可 原来他 还以为 自己离 目标已 经很近 了呢。 莉泽 近来显 得根难 

▼ r 

接近。 她总是 派拉尔 斯送晚 饭来， 不 再像往 常那样 亲自送 饭。、 
至于收 拾磨坊 伙计的 房间， 她 也一反 先前的 习惯， 专挑 白天他 
在 石磨层 上干活 的时候 进行， 因而 他无法 去跟她 会面。 后来， 
他虽 然单独 碰见她 一次， 但 是她不 准别人 碰她， 而且就 像启蒙 
课本似 的没有 什么话 可说。 

两 个月了 —— 不能 再这样 继续下 去了丨 当初， 她在 石磨层 
上 吻他， 他本应 该有所 准备。 可是 她却老 老实实 地站在 那儿， 
只 是心怀 感激地 被动接 受了那 个吻； 而且， 在他 仔细地 刷掉她 
身上 因为自 己大胆 放肆而 留下的 面粉印 以后， 竞 没有把 她再一 
次紧紧 地搂在 怀里丨 毫无 疑问， 这种尊 重恰恰 是他的 失误； 她 
甚至 可以说 他冷血 无情! 因为 女人都 是这样 的:她 们口头 上不许 
别 人做这 做那， 心里却 盼望他 去做丨 约尔 根已经 从他的 历书小 
说 中总结 出了妇 女心理 学的这 条普遍 规律。 他记 得还曾 在这本 
充满 人生哲 理的宝 库里读 到过， 雅 尔马像 个铅铸 的小‘ 一样直 
傷慑 地站在 那里， .一 动不动 地任人 亲吻， 生怕给 梅特小 姐的衣 
裙弄 上汚渍 。雅尔 马总是 穿着呢 绒绸缎 ，而且 戴着牛 皮手套 一 
那么， 这算 不上什 么本事 I 
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在这 些深沉 的思索 中越来 越急切 地搀进 了一个 简 单的念 
头； 快到吃 饭的时 间了。 师傅是 否会永 远不再 从石磨 层上下 
来？ 

可是， 锤子 凿在石 磨上的 有节奏 的声音 仍在不 疲 倦地响 
着， 透过 磨粉机 的沉闷 噪声， 每当 天花板 上的活 动吊门 被一个 
升 上去的 面袋冲 开时， 就显 得倍加 淸晰。 

接着， 从底 层的库 房通上 来的楼 梯响起 来了。 是不 是克里 
斯蒂安 来了， 叫 他们都 过去吃 饭呢？ 或者是 —— ? 

约尔根 站在窗 边的小 桌前， 往帐簿 里记录 一袋面 粉的重 
置， 同时颇 为紧张 地转过 脸去， 望着 搂梯处 昏暗的 角落。 

莉 泽的脑 袋从面 袋堆后 面露出 来了。 她 端着个 托盘， 托盘 
上 有三个 碟子， 碟子里 是炸肉 和好像 花蕾般 绽开的 马铃薯 。要 
不是约 尔根只 願一个 劲儿看 莉泽， 这饭菜 完全可 以供他 欣赏一 
番。 他惬意 地闻到 了一种 与面粉 味混在 一起的 油香。 

“ 怎么， 今天 不过那 边去吃 饭？” 

他激 动地迎 着她走 过去， 不由自 主地小 声问道 。 

“师 傅说， 他有好 多活儿 要做， 希望 我把饭 菜送到 石磨层 
来 …… 别 的人也 就只好 将就一 下了， 

“哦， 只要你 能来， 我就 心满意 足了。 ”约尔 根答， 用手摸 
她的下 E ， 把 拇指按 进那深 深的小 酒窝。 她无可 奈何， 因为两 
手端着 托盘， 那些面 袋又使 她无处 可躲。 

“你就 不能让 你的手 指放规 矩一点 吗?” 她斥责 道》 说这话 
时她 皱起了 眉头， 但又说 不上是 凶狠， 不如 说有点 滑稽。 她的 
眼睛 调皮地 笑着， 使 约尔根 生动地 想起了 那条有 关妇女 心理学 
的格言 、 

她 说得很 小声， 生 怕被石 磨层上 听见， 锤凿 声正从 那里不 
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• 磨 坊血案 • 


停地传 下来。 

磨坊主 离得这 么近， 并且在 不停地 厳打， 这 情况对 于约尔 
根 来说特 别有刺 激性。 

“ 不不， 小莉泽 ！ ” 他答， 索 性更热 情地摸 过去， 捧住那 
丰满的 娇嫩的 脸蛋。 “这里 太无聊 了。” 

“喏， 前不久 我好心 好意地 吻你， 你 却规规 矩矩地 坫着， 
你的手 指也是 老老实 实的， 那时 你就一 点儿也 不无聊 ——每次 
我一 想起来 就忍不 住笑， 笑得 我腰痛 好半天 …… 喂， 这 托盘上 
你要 什么？ 你吃自 己的一 份够不 够？” 

“不， 今天 不够。 ”约尔 根答， 从她手 里接过 托盘， 放到最 
近一堆 面袋垒 起的平 台上。 接着， 好 像为了 解释他 的话， 他用 
手揽 住故作 惊慌的 姑娘盼 肩膀， 把 她紧紧 地搂在 怀里， 尽情地 
狂 吻起来 一 她只好 忍受， 不敢大 声抗议 T 因为 她不愿 让上边 
的人 听见。 • _ ， 

约尔 根陶醉 于狂吻 之中， 这些 狂吻为 他那觉 醒的男 子汉气 
概 证实了 下面一 句话是 千真万 确的， 给予 比接受 更令人 快乐。 
锤 凿東仍 不停地 按照正 常工作 的稳定 节奏传 下来。 约尔 根庆幸 
师 傅就在 近处， 如此 轻易取 得的胜 利显然 应当归 功于他 。 

“好了 ，” 约尔根 最后放 开她， 张着嘴 大口地 喘气说 ，“现 
在 我回报 了你， 这 是我早 就盼望 的事， •• 

“你真 是个十 足的怪 物!” 莉泽揪 着嘴说 接近你 没好处 。” 
■- 她 责隹约 尔根， 瞅瞅 自己的 衣裙。 

“我马 上去取 个刷子 来。” 

_ “ 不不！ 没关系 一 今天 没下雨 。” ' • 

“哦 一 等一 等嘛—— 你不能 就这样 —— 莉泽 —— 你听 

着 I ” 
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磨 坊血案 第三章 • 

可是 莉泽已 经登上 了几级 楼梯， 只是 转过身 来做了 一个强 
烈的 手势， _ 他别 出声。 

他吃惊 地盯着 她看， 竟 忘记了 欣赏她 的小腿 胜芋。 • 

这 丫头疯 了吗？ 她忽然 想到了 什么? 难道我 的吻使 锝她失 
去了 理智？ …… 她竞敢 穿着这 样的衣 服去师 傅面前 I “一 •师傅 
恐 怕会把 我们俩 都赶走 —— 或者至 少羅赶 我走， 那可 就更妙 
了！ 因为 她肯定 会撒谎 —— 按 照女人 的方式 (这是 那本历 韦小说 
的出 色说法 >。 她会把 一切责 任都推 给我， 尽管 她是心 甘情摁 

的 丄- - 

' 这样 的念头 还在纠 缠大胆 鲁莽的 约尔根 V 莉 泽就已 经来到 
了 磨坊主 面前。 他芷坐 在石磨 层中央 的一块 磨石上 ，右 边是一 
柄 矢锤， 大锤有 锋利的 宽刃。 他 就用这 件工具 龠那些 凹槽 ， H 
槽 从中奂 的轴孔 呈油线 向边缘 辐射。 砂岩的 碎屑在 他 四周飞 
迸。 他没 有停下 手里的 活计抬 头瞧。 莉 泽说了 一句; “祝您 _口 
好 / 师傅！ 、” 然后把 碟子放 在他身 边的磨 石上， 他只是 後不经 
心地点 点头， 表示 感谢。 r - 

“咦 I 磨石 是这个 样子？ 真 精巧一 就像一 幅图案 …… 这 
么看 : ， 就 好像它 正在转 动似的 I 它 干起活 来一定 会叫人 晕头转 
向。: 於， 、 • ’， 

'； 磨坊主 笑笑， 抬 头瞅瞅 莉泽。 他 的目光 顿財倕 住了， 愤怒 
的红 畢浦上 r 他的 脸。 _ 

• r 莉泽循 着他的 目光瞅 瞅自己 的衣服 p 

“ 哎呀， 天哪 r 看我 成仆么 样子啦 I _ …… 下 面到处 部堆满 
了面袋 f 直 够呛。 到过那 儿后总 得墒五 分钟衣 朦！” 、 

* '她 转身 张望拉 尔斯， 很 快就发 现他正 在磨粉 机的粉 箱旁一 
个难以 想象的 位置上 ， 踮起脚 尖尽毚 抬高自 a 的 身量， 用尽全 
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. 磨 坊瘫案 — : 

部力气 把一袋 粮食倒 进箱里 3 

“拉 尔斯， 这儿是 你的饭 粢！” 她欢 叫道， 然后又 落落大 
方 而友好 地说， “请 吃吧， 师傅 1 ” 说罢 她跳跳 蹦蹦地 下了陡 
直的 楼梯， 脚上 只穿着 蓝色的 长袜， 显得很 灵便。 约尔 根正在 
下 面等她 

他说 了什么 吗？” 

.… 尽管 他是小 心翼翼 地低声 说的， 她还 是把手 搢到他 嘴上， 
面带讥 讽的笑 容摇了 摇头， 溜 走了。 

师傅虽 然没说 什么， 但是他 已经看 出来了 一 几个 小时之 
后 师傅下 楼时， 约 尔根一 眼就明 白了这 一点。 师 傅指责 面袋堆 
得 不齐， 不巧 f 这儿 显然还 可以放 许多袋 面粉， 用不着 吊到石 
磨 层去。 他在 面粉槽 里发现 了一道 裂缝， 于是更 气愤了 t 这显 
然 不是昨 天才出 现的， 早 就该修 理好！ 约 尔根的 责任是 提醒他 
注意这 些事， 可 是他却 什么都 不管！ 

•灾' 瞇后， 磨坊主 走到小 桌前， 翻 了翻那 本书， 发现书 中的字 
体很难 辨认。 y 

. 〃这 里面写 的是什 么？” 

, 约尔根 E 闷闷不 乐地面 向一侧 站着， 默默地 忍受者 师傅发 
脾气， 听见问 话后才 懒洋洋 地把目 光转向 小桌。 磨坊主 拿在手 
里的那 件东西 —— 哦， 天哪 1 — 正 是他的 心爱的 历书， 而且 
恰好是 翻到那 页既恐 怖又美 妙的插 图上。 螂特女 士正在 刑讯塔 
楼里 被残暴 的打手 们剥光 了衣脤 拷问， 就像 鸪事里 所说的 ，她 
倔强地 挺立在 剌眼的 火炬光 亮中， 极力用 乌黑的 头发遮 掩她的 
姣美的 身子。 插 图作者 显然想 突出她 这种努 力是白 费劲儿 ，连 
乌 黑的头 发也傳 助于印 刷油墨 精彩地 表现出 来了， 比梅 特女士 
在故事 开头出 场时的 火红色 头发要 好得多 > 她在 故事时 发展过 
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磨 坊血案 第 三繼， 

程 中改变 了头发 的颜色 —— 其原因 不明， 大概是 要象征 故事正 
在朝 阴郁的 方面转 折吧。 ' 

“果不 其然， 一本庸 俗小说 —— 下 流读物 —— 而且 把工作 
也耽误 了！” 

“这 是我的 历书， 师傅 …… 我要 査阅去 年的粮 食价格 t 然 
后跟现 在的价 钱对比 。” 

磨坊主 迅速地 瞥了一 眼封而 ^ 确实 是一本 历书， 列 出了近 
几年的 粮价， 目录上 也用黑 体字标 明了这 一点。 当 然了， 这只 
是 约尔根 的一个 哄人的 借口， 但是 却无可 非议！ 

然而 

约 尔根的 历书！ 听了这 興话， 看 了历书 的封面 ，.看 到封面 
的深蓝 底色上 那个金 星拱卫 的新年 天使， 磨坊主 难堪地 忆起宁 
什么 样的情 景啊？ 在圣诞 之夜， 他 不是曾 看见莉 泽往约 尔根手 
里塞 过书之 类的东 西吗？ 那就 是这本 历书， 决不 会是别 的印刷 
品 I 

想不 到今天 又在这 里发现 了它！ | 

约尔根 这时也 在想： 这 件珍贵 的礼物 是在哪 儿交给 他的？ 
当 时师傅 是否看 见了？ 我獪 想他看 见了。 他此 刻也在 想这事 I 
真 倒霉， 怎 么刚巧 今天把 历书放 在那儿 i 现 在他荽 大发雷 S 
7 \ • ' 

' 磨坊 主倚着 小桌研 究粮食 价格， 也就是 说翻到 那 页表格 
处， 这 是约尔 根不用 费劲儿 就能看 见的！ 但是他 并没有 阅读， 
这点更 容易看 出来。 

小桌摆 在靠窗 口的壁 龛里， 阳光正 好照到 雅可布 • 克劳森 
的 脸上， 他不 得不用 手遮住 眼睛。 他的脸 色因为 发现了 这本历 
书 而涨得 通红， 但 这显然 不是因 为书中 的粮价 引起的 ，•_ 在 
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■ 磨 坊血案 

这种 光线下 軾显得 倍加引 人注目 L 

雅可布 做了个 生气的 动作， 把历书 扔到小 皋上。 然 而这本 
栽祸 的小书 却有一 个约尔 根十分 熟華的 特点： 每 次都正 好翻到 
那页既 恐怖又 美妙的 插图上 —— 现 在又是 这样。 也许是 一种偶 
然的巧 合，， 或# 是事物 的某种 内在联 系要求 这样， 艺术 家在创 
作 这幅约 尔根喜 爱的插 图时， 不知 怎么竟 俾女主 人公的 相貌踉 
莉泽 有几分 相像。 至少约 尔根总 有这种 感觉， 这 恐怕不 光是基 
于雄的 幻想， 因为磨 坊主也 发觉了 这一点 。他凝 视着这 幅画—— 
扭开脸 —— 然后重 新又看 ——脸色 越来越 红。， < 

这一坊 都没有 逃过约 尔根的 眼睛： 师傳 也看出 她像莉 
泽 n — 他 已经无 法移开 目光了 ——他希 望看到 她这样 —— “无 
可奈何 地裸® 出 她的姣 美的身 子”、 …… 

奪 坊主和 伙计的 目光相 遇了， .互相 逼视着 - . , 

，‘你 站在这 儿发什 么呆！ ”磨坊 主喝斥 约尔攝 道， • “有好 
多活儿 要千呢 ！ ” 

a 我以为 您还要 对我说 什么哩 ，约 尔根 气哼哼 地答， 并役 
有 把身光 避开 >〜 . 

-寧坊 主险些 说出这 样的话 :“ 我要告 诉你， 你 卷起铺 盖滚蛋 
呕 —— 越快 越好丨 我会 付淸你 的全部 工资， 但愿 明禾在 我的藤 
坊 里不再 看见你 I ” 

、 约尔 根从 师傅那 顫抖的 嘴唇上 看情了 这些话 ^现在 到时候 

a I -• 

了3 .他要 赶我 走了丨 、 

怎 么没有 内心的 声音， 没有 恳求的 低语， 从永远 不会受 R 
常 蟫法干 拢的精 神生话 深处发 出*? 怎么 没有警 告昀呐 喊从心 
單 酿超越 时间洪 流的高 瞻远瞩 的瞭望 台上发 出呢？ :怎么 没有这 
样的 声音提 醒他, 用不 着害怕 磨坊主 说出那 些话， 而是 迎接它 
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: ，磨 坊血案 第子軍 • 

们， 向它们 科战， 若 是师傅 欲言又 ，止的 话就使 用激将 法呢？ 谢 
天 墩地， 但愿师 傅把他 从磨坊 撵走； •他不 是已经 在这儿 听到了 
鲜血 一层一 层地淌 下来， 而他靠 自己的 力量却 无法摆 脱吗？ 
真没有 这样的 声音？ ： 、 

没有 I ' - 

磨拷 主难在 寻思： 要是我 现在赶 走他, 他会 到处说 莉泽和 
我的 闲话， 管 林人也 会得知 …… 他 会散布 种种污 言秽语 …… 我 
们俩 就会成 为人家 ^ 的话柄 …… , 

为什 么内心 就没有 高瞻远 瞩的明 智声音 规劝他 4 让 人们去 
议论 吧， ..利 用这个 机会， 在 发生言 语无法 挽回的 事情之 前就把 
这个 伙计赶 出磨坊 —— 趁现 在一句 话就有 效的时 候说出 这句话 
呢？ 

真没有 这样的 声音？ •+ 

没有！ 、 : 、 ^ 

约 尔根已 经转过 身去， 把一 个空袋 子系在 面粉槽 的铁构 

上 c •' • , V • . , _ •… - - 

■ • ' 1 

雅可布 •克 劳森 润了润 他的干 嘴唇。 俱衊曆 吐出的 却不是 

r a - 

可 惟的话 1 他只是 ，说 面粉 槽需要 修理， 必须立 即着手 ^ 约尔拫 
忙^以 ，后球 去找阿 尔斯莱 ，乌 的汉斯 •奥 尔芬， 请他 明天来 二、 
趟， 囟为 f 非常 细心， 这可 不是一 ; 般的 活计。 汉斯 ， 奥尔 芬是 
七 信得过 的人。 1 • 、'‘ ： ，. 、 \ 

然后 ，磨坊 主走下 搂紙沉 重的鮮 步把搂 禅乘得 嘎嗔真 响，. 
就妤像 要把楼 梯弄断 似的^ — 与先 前莉淨 穿着袜 子下搂 的轻盈 
典 I 步 声截然 不同。 ， . . ； 

约尔 根坐到 面粉槽 旁边的 一个面 袋上， 闷 闷不乐 地摇摇 
头， 心想： 
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正像 克里斯 蒂安所 说的， 他 是个吝 啬鬼， 是的 V 就 是这么 
回事！ 他见 我没干 完全部 活儿， 就不 想付清 工资^ — 所 以他没 
有 赶我走 …”， 可是， 一 到合同 期瀹他 就会解 雇我， 这已 经相当 
清楚了 。啊， 想 不到莉 泽竟然 这么不 谨慎！ 

吊门 的裂隙 就在他 脚边。 他瞥见 了磨坊 门口的 铺石路 。一 
团 白色东 西一掠 而过： 是皮拉 图斯丨 看来 莉泽很 可能正 在他的 
房间里 ^ 不过 ，他 应该避 免现在 就下去 。师 傅会不 ^ 在她 那儿？ 
不， 他可 以听到 师傅的 沉重脚 步声， 就 在自己 下面， 在库房 
里。 ， 

师傅正 在到处 搜寻， 想 找桂儿 刁难我 —— 此 刻他大 槪到了 
筛子 旁边， 检査銥 子有无 毛病。 这家 伙正在 寻找一 个借口 ，既 
能 赶我走 又不用 付清全 部工资 —— 这个吝 啬鬼！ 

他通过 头顶上 的一道 裂缝， 穿过石 4 磨层 往上面 一层看 ，看 
见了 星状轮 的一部 分和一 个石磨 齿轮的 边缘； 它 们正缓 慢地转 
动， 齿轮彼 此啮合 的轻微 声音传 下来。 在 这两个 齿轮的 上方， 
似乎 有一只 大眼猜 在亲切 地向他 眨动； 那 是一根 被粉尘 铺上了 
一层 白色的 横梁， 请 扇的影 子不停 地掠过 6 

从门口 的铺石 路到上 面的磨 扇——贯 通整个 磨坊的 一酱使 
他的 心软了 下来。 他 差点儿 落泪， 他跟这 座磨坊 就好像 连生在 
一起 1 现 在让他 去投奔 哪里? 也 许是去 一处可 怜的小 碓房， 那儿 
不分 楼层， 所有 东西都 像钟表 那样塞 在一个 箱子里 1 他只 $ 好凑 
合， 碰 运气。 再说了 ，•丢 哪儿 反正也 无所谓 ，不管 去哪儿 ，都 
不会有 莉海！ • 啊, 这个不 当心的 丫头！ 她一定 是 ’爱占 了他， 
被他的 狂吻陶 醉了， 这 倒是个 安慰！ …… 但是， 接着 ^ 却要卷 
起铺 盖走人 1 1 

他的泪 水夺眶 面出。 
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然而， 他的 专制的 主人， 这个 在磨坊 技术方 面值得 尊敬的 
师傅， 心 境也并 不值得 羡慕。 他用 锤子凿 磨石的 时候， 他吃饭 
的 吋候， 他 在花园 里走来 走去， 吸 着烟斗 把烟雾 喷到晚 霞中的 
时候， 他夜不 成寐， 在床 上辗转 反侧的 时候， 莉 泽的形 象始终 
都 浮现在 眼前， 蓝灰 色工作 服的胸 口和肩 膀上沾 着白色 的面粉 
印 ^ 他煞 费苦心 地调动 他的想 象力， 想解 决这个 难题： 身体无 
意中遒 到面袋 \ 是否真 的会留 下这些 印迹？ 当然， 她是 落落大 
方 地这伞 说的. 一 不过， ..这 可 能吗？ 〜 

假 如这不 可能， 假如 确实是 约尔根 给她印 上去的 一 假如 
莉泽 真的让 约尔根 拥抱过 —— 多少是 心甘情 愿地让 他 拥抱的 
(因 为不 然她就 会向师 傅控诉 伙计的 无耻举 动）， 这一切 又跟他 
.有何 相干？ 他最 近就要 踉汉挪 结婚， 或者 不妨说 已经悄 悄地跟 
她 0 了婚 P 是的 ，若说 这事跟 他有关 的话， 那便是 他应该 高兴。 
这向他 表明， 莉 泽的魅 力虽然 使他一 度陷入 了轻浮 ，，面 且他没 
能询她 隐瞒这 一点， 但 这种迷 醉并没 有造成 长远的 恶果， 只要 
他还 没有传 染她， @ 没有 把心愿 寄托到 他身上 —— 又有 什么可 
惋惜 的呢？ 

总之， 如 果他的 猜疑是 正确的 < 那么 他应该 高兴， 这是健 
全的、 不可抗 拒的理 性引卑 的似非 而暴的 结果。 

然而， 企 图唤出 汉娜的 可亲形 象的努 力却只 是烤劳 —— 
他 尽量舉 象她如 何把燕 尼从树 林里叫 出来， 如何 在厩房 中照料 
小马， 如 何坐痒 钢琴前 一 ■但 这个 形象刚 一出现 躭又消 失了！ 
取而代 之的是 莉泽的 形象， 神秘 的笑容 _在 丰满的 唇边， 用手 
掸掉胸 前与肩 上的可 疑印迹 —— 1 

不过， 面粉印 韋又出 现了， 宛 如民间 传说中 的血迹 a 
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一 股令人 陶醉的 香喷喷 的热气 从面包 炉敞开 的双层 门里涌 
由来， 在 幽暗的 炉膣里 有七千 个大大 的黑面 包正等 着出炉 。磨 
坊主使 用一根 长杆， 顶 端是个 木铲， 把面 包一对 对地取 出来。 
莉择 « ^过 面包后 送到走 廊上， 克盥 斯蒂安 再转送 到揉面 机上， 
跟先前 办炉的 面包排 在一起 放凉。 在揉面 房与烤 房之间 的许多 
次 短暂的 相遇， 给厚脸 皮的红 头发小 伙提供 t 机会， 以 开着种 
神 条热的 玩笑， 匆 匆地施 展种种 拙笨的 献殷勤 花样。 可是 ，莉 
泽今天 的举止 却有些 古柽， 直差 呆， 这健 他破例 地管住 了自己 
钿舌头 和 指头。 • \ 

”她 用决郁 的目光 打量着 这个熟 悉的小 房间， 查内的 全部陈 
後 只有靠 M 墙的大 面包炉 和对面 窗台下 的条案 。 条案上 摆瀹了 
烤得 焦黄的 面包。 角 落里是 台秤， 她曾在 这个台 砰上为 土万个 
面包称 了商切 t 她能非 常熟练 地操作 那把小 手铲， 差氺 多总是 
—次 就能称 准重量 6 典刻， 小手铲 正插在 剩余的 面团中 • • 
又有二 对面包 出炉了 ，她 端到走 廊上交 给克里 斯蒂安 。凉 
风从脘 乎里穿 a 走廊的 n 吹进 热烘 烘钓面 房。 ‘的目 光掠过 
院子， 看到 院子沐 浴在+ 月的阳 光下， 阳光从 屋堉的 b 灰上反 
射:回 来呈淡 黄色， 或在 永洼中 闪耀。 在厨 房的窗 台上伏 着她的 
皮拉 图斯， 正在 晒太阳 * 客 厅的窗 口开放 着天竺 葵的火 红的花 
—— 那 儿本应 是她担 当主妇 的位置 1 在左边 的杂物 棚里， 上半 
扇门朝 牛栏敞 开着， 幽暗处 有一条 摇撰的 牛尾巴 照到了 一线阳 
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光 r; 蟪声 诲甩不 葶荚夭 考辦儿 进逬卑 出了 K 将来 她可以 第女佣 
去那 儿挤奶 。右 前方掠 过磨扇 的影子 ，巨 大的嗖 P5 声伴随 着帆布 
的 竽考声 和呼噃 的洱 啸声从 Jfc 两传 下来， 由齿轮 和石磨 组成的 
巨大机 器为她 f 出 $ —首说 耳的 小曲， 这 禅器正 在为她 的利益 
而不倦 地工诈 那 A 还现 出一角 爾廊， 约尔 根正在 旋转机 
柄， 想 使磨扇 稍稍转 变一下 方向， 他也 属于她 所有- — 可供捭 
传为得 尔钟消 遣。 克里 斯蒂安 从她手 中接过 面包， 发觉 她有些 
Sf —笑 ^ 但是， 莉 泽只把 他看作 仆人， 将来如 果星斯 
罗 的男 A 一起外 出做客 或是去 教堂， 就让 他把银 亮的挽 
具 ‘ 到棕 马上， 再 把马套 到华丽 的车子 :上丨 ^ 

.跟她 啤 男人 一起！ 樓又一 次来到 磨坊主 身边， 只见 他弯腰 
站在 炉前， ( 、没 有穿 i 衣系 拷肩， 衬衫敞 着怀， 衣 袖捋到 胳膊肘 
上， 结实、 多毛的 ¥ 臂正在 挥矽长 杆操作 。 $ 珠从卷 曲的* 发 
滴到胡 鬈占） ■瘈 长脸显 出第张 的神情 —— 他正在 全神贯 注地干 
活 〜若巻 的 前任， 那个矮 胖的 丨 慢吞 吞的荷 兰女人 还在， 
说不定 ^ 也是这 样站在 他身边 ，像莉 泽一样 柔媚， 目光里 充满了 
活力 要 不然碑 希他表 面看上 考如此 ，其实 ，那神 紧雎只 不过是 
由 于祕极 力克制 自己， 不 去注意 她就在 身边？ 她 的眼搪 绝对不 
会 看错： 几 天前， 当他 坐在石 磨上， 发现 她衣服 土沾的 面粉印 
时， 嫉妒 顿时在 他心中 萌生， 并且 轉起了 灼灼的 火準； 烧得他 
满 面通红 1 _ • -二 • .• : - - 

啊 ，•不 I 事情 已经无 可挽回 + ! 她将 失去这 ■-切 :这家 

- • ^ - • 

磨 坊院， 而 她在这 儿靠劳 动挣得 了一份 权利， 她 与磨坊 已经难 
以 分开了 1 还有这 个她喜 欢的英 俊男子 (她怎 能不喜 欢呢？ ）， 
他 e 经属于 她了， 她 只需向 他伸一 下手指 就行， 是的， 假如她 

不 是个正 派姑娘 的话！ 现在她 得到了 报应丨 他打 消了娶 她的念 

. > • • ^ 
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头， 苑皮赖 睑地去 追求别 +， 1 ‘去 邊余# 个廄他 在树林 M 谏情尚 

卜 - • > M ” 

虛 伪女人 t •_ ^ 

- 葬礼那 夭的情 景又历 历如在 眼前， ： 仿 佛着见 ^ 那个 姿 人” 
正在 “她？ 的 厨虏里 忙活。 她肯 定备被 人家从 这个皖 i 趣走 ，： 
被扫地 出门， 而且对 她在这 儿所做 的一切 毫无怂 m 之意 ! ％ 癀 
象着 自己顶 风胃雨 走在湿 滑的道 路上， 四处 流浪， 胳 挎着 
小 包袱， 怀里 抱着皮 拉图斯 r 因为 它肯定 不会离 开她， 也不备 
留在 这里， 等着 “那个 女人” 把它一 脚踢出 厨房。 要是 它冒险 
童回 磨坊郝 边去， 野猫 基斯又 会把它 的眼珠 抠出来 丨 不， 她决 
不 是那种 抛弃忠 实朋友 的人丨 ' 

. '地 感到一 种同愔 在心中 翻腾， 但 她并不 去努力 遏制它 ，仍 
然在克 盧斯蒂 安和磨 坊主之 间来回 奔忙。 凭什 么该她 倒霉？ 凭 
什 么要求 一个可 怜的女 佣心如 铁石？ 

磨坊生 攀得已 经是第 二次或 者第竺 次听见 叹气和 喘息声 。 
他拾 头里望 ^ 莉泽 两瞄 含泪， 接着， 大滴大 滴的泪 水落到 ^ 天 
热黹半 綣的胸 脯上。 

你怎 么鹺， 莉泽？ 你病 啦？” 他问， 停下 了取面 包的活 

- ^ \ 

( “哦， 没有， 

• •• 磨 坊主宣 起奐， 把长杆 放在炉 盘上。 • 

“你 一定是 病了， 恐 怕是劳 累过度 了！” u 

?她 摇 摇头， 肩 膀动了 一下， 提® 师傅注 意克里 斯蒂安 ，.果 
然， 他在 走廊里 役见到 莉泽， 就 一脚跨 进门， 并 且用鼓 鼓的金 
鱼眼 打董着 他们。 

' 随后/ 磨坊主 重又％ 下腰， 往半暗 的炉膛 里望。 可 是他的 
手 发抖， 没能立 刻把那 对不听 话的面 包从炉 子后部 安全商 又温 
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暖的 角落取 出来。 

在磨 坊主和 克里斯 带安之 间来回 传递面 包的工 作 又开始 
了 t 并且 再也没 有受到 干扰， 一 直到七 十个黑 面 包都撰 放在揉 
面 杭上。 接着， 克里斯 蒂安去 了磨坊 那边。 师傅 向莉泽 递了个 
眼色， 叫她 留下来 、 

他用衣 袖擦干 额头上 的汗， 左手 撑在身 后的桌 子上， 背朝 
窗户， 脸隐在 阴影之 中。 外来 的光线 恰好落 牟莉泽 身上。 她坫 
在 那儿, 就好 像想要 挤出门 口似的 —— 恰似 一+女 学生, : 在别人 
都走 摔之后 被单独 留下来 听老师 训话， 并且 ^ 对 不是因 为什么 
好 事儿。 ^ ， 

“喂， .莉泽 I 到底出 了什么 事？” 

“啊， 没什么 …… 我来 到磨坊 E 经一 年， 完全 习惯了 ，可 
_ 现在 —— 很 快又得 走，. 我觉得 难过， 

L 她眨眨 眼睛， 又 差点儿 落泪。 肩坊 主吓了 一跳。 

.，你 要走？ 为 什么？ S 
1 q ^是^ 我 要走， 如果 ^ 结婚的 话 6 ” 

P 磨坊 主用双 f 撑住 桌边， 两臀伸 ~ 身 子稍肉 后仰。 

“干^ 胡思 乱想？ 谁说我 要结婚 

“谁 i 都一 #卜 反正我 知道， 、您 又要 结婚一 娶管林 :人的 
妹嫉 一 这本来 也 ; 是很 自鈇 的事嘛 1” 

磨 _ 主沉 吟了 片刻。 他没有 勇气断 然否认 这〜指 责舞 
, “无稽 之谈！ ”他 叫道， “总不 能闺为 我踉一 个有年 _ 姑 
娘 ; 的人# 互相 籴往， 就跟原 来熟识 的所有 女人都 不——再 
我 1 们俩根 本就没 有提过 结婚的 事。” 

嗯， 有司* 能是 这样 —— 如果您 这么说 …… 其实， 您用不 
着给 我解释 —— 如果您 想结婚 的话—— ^ A 
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“我根 本不知 道她是 否愿意 嫁给我 。” 
j 1 ' “ 天哪！ 这可是 ^ 言 而喻的 事！” 

这一声 喊十分 真诚， 并且伴 着深信 不疑的 目光； 别人对 
她内心 的看法 不可能 有任何 怀疑， 囟为 ^壬何 头脑清 ，鹺的 姑娘若 
能 得到磨 坊主作 郎君， 都会 为自己 庆幸。 宁是， 受到青 睐的磨 
坊主 盯着自 己的鞋 $， 感到 脸红了 —— 这 倒不萆 出宁受 了恭维 
的虚 荣心， 而是 莉泽 这单纯 的信任 S 票证实 了她自 己对他 
.的 ，意 。 J 

1 •“ 朱， 她是 不会拒 绝您的 ，” 莉 泽接着 说道， “如 果您想 
结 婚的话 —— ” 

* % • 

“你 就听我 的吧， 我跟 你说， 我 和她根 本没提 过这事 。”他 
1 着急地 快速补 充道， 以表示 对这话 贪责， “ 因此， 你用 不着为 
这事 伤心丨 …… 要是 •真的 有可 能一 i 那也还 早着呢 J 再 说也亳 
无必要 因为^ 结婚就 叫你走 一 : 磨妨里 怠得有 个女佣 嘛二” 

“您当 真这么 认为， 即 使来了 新的女 主人， 我也能 留在磨 
坊？” ^ 

她走 近一 1 步, 磨坊主 一惊。 虽然 他固执 堆盯着 地面， 但还 
是感到 了她的 大胆的 目秃， 很猜楚 邡嘴赓 在" 微笑 一 她 的整个 
脸 a 示出 钿是那 个问锢 to 反面/ 难 k 我只是 个平平 常 常的女 
佣？ 难道咱 们之间 就什么 事儿都 没有？ 要 是我留 下一一 或迟歲 
早 一^»§ 打俩之 间'献® 儈纽 、带 难遣不 会更加 紧密？ 在也 之前， 
翻 曾经一 而再、 再而 ^地向 冶己提 af 过这个 问题， 并且 早就坚 
决地齒 答说： 不行， 敕 泽必须 走人！ 一旦 他答应 7 汉娜 ，再留 
下莉泽 就是对 汉娜的 不忠。 不过广 现 在还什 I 都没有 约定啊 1 

干 呜莉泽 现在就 来烦扰 他呢？ 

因 为他无 法回答 h 的问题 ，便以 生气的 不耐烦 的口气 说道: 
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“哦， 我 的天！ 你到 底要干 什么？ 假如你 认为， 你 走更好 
些 —— 但 是我已 经告诉 你了， 这 事目前 还说不 上——我 觉得你 
尽可放 宽心！ 你 总不能 要求我 保证永 远不再 结婿， 不管 是跟谁 
结婚 都不行 吧！” 

“ 要求丨 我 怎么敢 要求？ 我只 不过是 个可怜 的女佣 1 只不 
过是 想起来 心情沉 重罢了 I 我 当然愿 意一切 如常， 仍然 留在这 
儿， 尽我所 _ 照料 好一切 ——这 是我的 唯一心 愿，〜 ••苽 是我 
怎么 敢捱要 .求? ' 

_ 鱗_ 裙捂住 眼睛出 去了， 因 为感到 自身软 弱无力 真的哭 
起来 > 使磨 坊生陷 于一种 尴尬、 同 情与怀 疑互相 交织的 惊讶状 
况之中 。 /_• ‘ 

、可 怜的 女佣丨 是的， 假如 她在这 儿做了 这么多 事之后 却不. 
得 不走人 ，那自 然是严 酷的。 她是多 么依恋 他啊！ 她不图 什么， 

只 是希望 裤 继续干 下去， 从早忙 到晚， 为了他 过得好 ，• 为了在 
这两爱 的磨坊 里一切 都井井 有条！ ， 

说 到底， 他务 否有 必要这 么急切 银汉娜 小姐结 婚呢？ 

_ J 结婚 #他 当然是 最有利 的——如 果顺利 的话。 不过 / 决不 
餓愈保 行事； 眼下， 切 都还算 顺利， 尤其 是从莉 承和小 汉斯的 
关系改 嫌珙卮 M “ 

V 他弯下 腰，’ 透 过低矮 的窗子 看看院 子里， 铪好着 小汉斯 
迎 着莉泽 跑 対去， 把玩具 弓箭递 给她， 显然是 哪个地 方搞断 TV 
乐于助 人的莉 泽似: 乎打算 马上就 动手修 理玩具 —— 尽管 有许多 
更 重要的 1 作 正等着 她去干 —— 不过， 那 些工作 也是决 不会耽 
误的 k 这二 双結实 丰满的 手臂， 简直 能胜任 f 切 1 

磨坊 主笑着 点点头 v 心 不在焉 地摆弄 着莉洚 称面团 用的小 
手铲 ^ ' 
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在 十一月 一个灰 暗的星 期天， 磨坊 主和汉 斯去了 管林人 
家。 一 种不祥 的气氛 笼罩着 磨坊， 这 完全是 莉泽造 成的。 

皮 拉图斯 基于描 的本性 对雷雨 天十分 敏感， 这时它 也不敢 
凑过来 。卡 罗根 本就不 见踪影 。约尔 根自从 那次吻 过莉泽 之后， 
莉 择对 他态度 一直很 生硬， 尽管 如此， 他 还是竭 力想跟 她凑到 
一 起快活 地打发 时间， 不料 却碰了 个钉子 a 他怏 快不乐 地+头 
扎进了 他的小 图书馆 (这可 是反戈 一击！ ）： 取出他 的历书 再从头 
读起 > 从天 气概况 开始， 只 可惜书 上没有 列出这 种雷雨 天时情 
况 6 他让 磨粉机 随便磨 着一些 粮食。 

莉泽打 算去探 望她在 威克特 沼地的 亲人。 她 E 经有 三个星 
期没出 去了， 她想念 母亲和 妹妹， 想 念那头 妨牛布 ■丝， 她还 
有重 要的话 要对佩 尔讲。 可是， 路挺 远的， 尤其 是去的 路上还 
要 務一个 沉重的 篮子， 因为 母亲患 哮喘病 卧床， 莉泽想 铪她带 
些 果酱、 面 包和火 腿去。 此 刻她觉 得浑身 没劲， 无精 1 T 采 ，不 
知是 否能打 起精神 走完这 段路。 还是 回头再 说吧。 因为 这时她 
很 想快活 一下， 所以 迁就了 克里斯 蒂安， 跟 他开曹 玩笑， 弄得 
他笑个 不停。 莉泽给 他和自 己煮了 咖啡广 甚至往 他的杯 子里加 
了胡 姆酒。 克 里斯蒂 安面对 如此的 厚爱简 直不敢 相信自 己的运 
气。 他喝干 掺了朗 姆酒的 咖啡， 脸 上的雀 斑开始 发红。 这 时，， 
她忽然 想到， 他 们俩不 妨驾车 出去兜 兜风。 这主 意使他 开心极 
了。 可是， 当 她真的 坚持要 他马上 就去套 车时， 他又吃 惊地望 
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着她说 I 未 经师傅 许可， 他 可不能 这么做 I 马儿镲 要休息 。莉 
泽说， 这 事就让 她来负 责好了 I 她做 了那么 多亊， 师傅 决不会 
因 为一次 小小的 消遣就 怪罪她 一 相反， 师傅一 定会夸 奖他。 

克 里斯蒂 安迟疑 地走进 马厩， 把光亮 的 挽具套 到 棕马上 
—— 因为他 明白， 平时 干活用 的那套 挽具是 不行的 o 他 骂骂咧 
咧地把 那辆漂 亮的车 子拖出 车棚， 烦恼地 想着十 一月泥 泞的道 
路。 可 是等他 套好了 车子， 却 又觉得 这次探 险非常 新奇， 于是 
掸响 鞭子， 得 意洋洋 地驶到 门前。 

大门 并没有 打开， 厨房 门却在 他身后 敞开了 0 莉泽 在门槛 
里出 现了， 撩起 围裙, 手拿一 块抹布 ，惊讶 地问他 是不是 疯了？ 
他怎么 连句笑 话都听 不慊？ 他 不是昨 天才出 世吧？ 

说完 她放声 大笑， 这 使得克 里斯蒂 安非常 伤心。 约 尔根也 
被车轮 声和鞭 子声吸 引到回 廊上。 他从高 处一览 无余， 明白了 
是怎么 一回事 。 因此， 他的 笑声更 响亮， 这就使 克里斯 蒂安更 
加伤 心了。 

然而 ，这第 二种笑 声虽然 幸灾乐 祸到了 极点， 跟大 门口传 
来的第 三种笑 声相比 ，却 又算 不得什 么了。 于是, 形成了 一场笑 
的三 重奏。 • . 

’ 大门口 站着龙 先生， 大模 太样， ，两腿 叉开， 以便使 大鳆使 
便的 身躯在 剧烈晃 动中得 到充分 的支律 6 他 简直笑 坏了。 

克 里斯蒂 安一败 涂地。 他垂头 丧气地 把喜出 望外的 马匹又 
慢 tt 地赶 回马廐 a 自然， 如果他 并不胆 怯地仔 细观察 新采的 
人 ，就 会跟别 人一样 明白， 龙先生 其实根 本不知 道这里 哄笑的 
原由 6 不过 ，对于 这个天 生合群 的老实 人来说 ，这 是无所 谓的。 
他 随时铈 准备跟 快乐的 人一起 快乐。 另外 两个人 已经笑 够了， 
他却 依然在 呐喊、 笑闹 和跺脚 —— 这 里真应 了那句 谚语： 谁笑 
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得最后 ，谁笑 得最好 。 - - 、 

他 终于发 现自己 B 经实瑰 了这一 目标， 因此 r 见莉 泽很有 
礼貌地 跟他打 招呼， 向 他欠身 ，他的 笑声也 就变成 了一声 叹息。 
他用 有点气 喘的声 音说， 他能在 雅可布 外出之 前赶到 r 真可以 
说是恰 到好处 。 然后， 他才很 惊奇地 听莉泽 解释， 磨坊 主根本 
不 在家， 她 让克里 斯蒂安 套车， 只 是为了 给这个 懒小子 找点事 
儿干。 

“ 先生您 走路辛 苦了， 不 想进来 歇一下 吗？” 莉泽 遨龙先 
生 进去， 脸蛋儿 上的酒 窝带着 甜笑。 _ 

这次 “走路 v 步子 极慢， 而且 频频停 顿厂总 共用了 几乎不 
到十 分钟， 可是龙 先生却 觉得休 息一下 也无妨 。此外， 莉 泽说， 
却 果他不 歇一下 就走， 磨坊 主会责 怪她。 龙 先生心 肠好， 觉得 
没 有理由 让这个 好姑娘 为难， ■ 

她 懂礼貌 —— 真行， 这 个莉泽 r 龙先 生暗 自说， 踏 进了走 
廊 右边朝 向院子 的小起 居室， 乎常 这里是 磨坊主 专用的 & 莉泽 
以略带 惭愧的 道歉口 气向他 解释， 她为什 么没有 把尊贵 的客人 
51 班“ 客厅” r 她说， 在这个 季节， 这间 屋比那 个朝向 花园的 
华面 房间更 舒适和 “ 安逸” /先 生要抽 烟吗？ 她 把一食 香烟、 
烟 家缸和 火柴放 在他面 前的桌 子上， 请他随 便坐， 她去 煮些咖 
啡取些 点心来 —— 自 家做的 点心， 希 望先生 赏光尝 一尝。 

二少 她 真慊礼 貌，， 龙 先生心 想 r 在沙 发里舒 舒服眼 地坐好 ，点 
着熥。 咖 啡与点 心激起 了他的 食欲， 开 口闭口 “ 先生” 也使他 
听了很 舒膠， 这句 客赛话 进了他 耳朵里 的迷宫 简直钻 不出来 

了， 姓有 礼貌^ 切都 很得体 —— 真 会说话 】 奇怪， 这个沼 

地出 身的小 莉泽是 从哪儿 学会如 '此 彬彬有 礼的？ …… 而 且你得 
承认， 她 还是个 漂亮、 丰满 的姑娘 …… 对对一 雅可布 — 有 
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福气 —— 这正 好是雅 可布的 特长丨 、 

在得出 深思熟 虑的结 论同时 ，龙 先生一 只眼瞄 着香烟 ，另 
一只眼 觑着莉 泽出去 后随手 关上的 门， 感到 很舒服 6 

不过， 立刻就 有一道 阴影爬 上了他 那笑眯 眯的脸 。他 想到， 
稚可 布那巧 不在家 ，这真 气人， S 为 他急于 跟雅可 布商童 事情。 

当 然,， 雅可 布很快 就会回 家来， 既 然克里 斯蒂安 准备去 接他， 
就不 会再等 好久。 考 虑周到 的莉泽 给了他 拫纸， 他可以 翻飜报 
纸， 抽几 支烟， 等到他 回来， 用 不着再 跑断腿 —— 况且， 今天 
是星 期日， 是上帝 规定的 假日。 总 起来说 还好， 只不过 龙先生 
有 隐除 约约的 不安， 感 到并非 —切都 顺利。 克里斯 蒂安赶 
车去 管林人 家这件 事就似 乎不大 顺利。 车 子驶到 大门前 的事也 
有些 像谜。 当然 也有些 好笑， 很好笑 —— 天哪！ 他们笑 成什么 
样 子啊丨 想 到这儿 ，他 心里又 咯咯地 笑了一 ，一但 毕竟还 是像谜 a 
他没听 朋白， 莉 泽说得 很快， 没 讲清楚 —— 女人 说话向 来都不 
太律楚 。他注 意到， 此时表 管林人 家接磨 坊去似 乎太早 了“点 r 
不管 年乌说 一 ^总归 有些 不对头 …… ‘ 

龙先生 的思维 器官向 来就不 大敏锐 —— 何 况今天 X 是上帝 
规定的 假日。 因此， 等到他 得毋这 个令人 不安的 结论， 巳经过 
了一 些时候 ^ 从厨赓 传来的 磨咖啡 豆的声 _ 让人 听了很 舒服， 
一开 始膂陪 伴并活 跃了他 的大脑 活动， 但这 时已经 沉寂， •而伲 
进 禺考的 香烟也 抽完了 。 龙先生 渐渐感 到煮咖 啡时间 太久了 J 
这时， 莉 泽端着 咖啡走 进来， 连声 道歉， 证实了 他没有 说出来 
的 想法： 她 本可以 早些煮 好咖啡 送来， 但 她宁可 用新磨 的咖啡 
亘， 因此迟 了一点 儿 & 

这样， 她 就令人 信脤地 为自己 说明了 理由， 龙先生 以满意 
的 眨眼、 惮笑 和咂嘴 表示了 赞许， 同 时搅动 着褐色 的饮料 ，津 
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津有味 地吃着 酥脆的 点心。 . 

在 斟满第 二杯咖 啡时， 品尝活 动中断 了一小 会儿， 性利用 
此时 空闲的 嘴巴发 表见解 《 克里斯 蒂安去 管林人 家接磨 访主和 
小汊斯 回来， 不 应该要 这么久 时间, 但随 后他就 大失所 望地获 
悉， 克里 斯蒂安 根本没 有准备 去管林 人家， 车子 驶到门 口原来 
不过是 个玩笑 9 这次， 莉泽的 解释旣 清楚又 雄辩， 因为她 尴尬 
地意识 萄， 她和 两个磨 坊伙计 都对龙 先生的 到来感 到意外 ，这 
情况很 棘手， 很 容易给 人留下 这样的 印象： 在磨坊 这儿， “只. 
要猫不 在家， 老鼠就 上桌跳 舞”。 訑甚为 关切， 千万不 要经过 
龙 先生之 口把这 个意思 传到那 个老妖 婆耳朵 里去， 那是 她在龙 
院的 死敌。 因 为她正 确地估 计了龙 先生固 有的理 解力的 明晰状 
况， 于是 她使出 浑身解 数来把 事情说 清楚， 并且 也相当 成功， 
使樽 龙先生 满怀着 钦佩之 情傻看 着她， 用 手反复 地拍着 大腿， 
“看你 说的！ 因为 这个懒 小子闲 得慌， 你就让 他套车 ，是 
吗？ 把 马刷洗 拇油光 光的， 把马具 拣得锒 亮并且 套好？ 谁听说 
过 …… ？ 真是个 能干的 姑娘！ 确实， 我想， 最 好把你 请到龙 
院去， 篮督那 些家伙 …… 二 个能午 的姑娘 —— 这正 是 你的特 
长？ 我可以 担保^ 把这些 都记入 你的工 作手册 —— 好 吗？” 
莉泽不 好意思 地垂下 眼睛， 她 很喜欢 这样。 因为龙 先生如 
此激 动是少 有的事 6 尽 管她并 不是龙 先生答 应担保 的 第一个 
人 ，但是 对于她 这个有 1 作手呀 的女佣 来说， 这 毕竞是 ^ 次值 
得她 珍视的 表扬。 

: 11 •龙 先生 马上也 作出了 反应。 他长 叹一声 仰坐到 沙发里 ，解 

释说， 真 该死， 他 今天还 得跟雅 可布商 量事情 件 十分紧 

迫的事 —— 他已经 答应了 他那位 患痛风 病躺在 床上的 母亲。 

但 JB 她在那 里躺一 挲子， 这个 老妖婆 1 莉泽 心想， 并不抬 
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起她那 低垂的 眼猜， 反而 把眼帘 垂得更 低了， 以 免显得 唐突葬 
撞。 她用柔 和的声 音问， 或许 能让她 转告？ 哪怕 磨坊主 很晚才 
回来， 她也可 以去给 龙院送 个信。 

、 真舞 个能干 姑娘！ 没 二话〗 亏她马 上躭想 到了这 个主意 1 
她当 然可以 转告！ 事情 很简单 …… 龙先生 开始略 显笨拙 地说明 
痒 件简单 的事。 

躭 是说， 隹夏天 一 八月 一 对， 是八 月中旬 —— 他们则 
收完 最后一 批黑麦 —— 雅可 布一天 .晚上 曾去龙 院小坐 一 当时 
谈起 兔脘的 :阿妮 —— 

.莉 泽抬 庳她的 乌黑的 眼睹， ，鲽出 会意的 目光： 她知道 兔院^ 
阿妮的 所有婧 况。. . 

“这 样吗？ 当然！ 嗯， 阿妮 早就有 工作了 —— 可是 老太太 
—— 嗯 一 她总 是记挂 克丽丝 蒂娜的 磨坊， 这儿 的一切 是否顺 
利？ 一 你很 能干， 可是 你会吃 不消的 一 老 太太说 •“… 对， 
W 尔斯列 夫的卡 伦 • 佩尔森 —— ” , 

I I • 

莉泽点 点头。 这 次是一 位溧亮 的年轻 姑娘， 她 认识婢 ，同 

时也恨 她0 “ ' 

0 • 

不过， 她 只说认 识她， 却 没有说 恨她。 _ 、 

> i 

“是拓 I , 你看 < — 有人要 雇卡伦 —— 是个好 差使一 可是 

I r ■ 

佩尔森 二家更 喜欢磨 坊这儿 的位置 —— 你看， 我 家老太 太是卡 

- * - 、 

伦的 教母， 跟她很 亲近， 她 父母也 这么想 —— 教母 —— 他们认 
为这 样对孩 子好… …” 

莉泽赞 同地点 点头， 想不到 是考妖 婆在狡 猾摊策 划这事 
儿 1 哼， _ 患痛 风病！ 

“ 对吗？ 可 以理解 …… 总之 —— 可是她 —— 卡伦 • 佩尔森 

• • • ■ 

- — 正 如刚才 说的， 有 A 荽 庫她: ~ : 好荦使 —— 明天她 必须定 
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下来 •“… 因此 很急， 你明白 。” 

' “ 是的， 先生， 我一定 转告， 今晚 就给您 答复。 烦便说 一 
句， 我 相信， 我家 师傅对 我们现 在的情 况相当 满意+ 他可能 
会说； 既 然不用 请帮手 我躭翻 照应好 一切， 他又: 何必再 花好多 
後去雇 一个女 佣呢？ V . ▲ . : 

“ 那当然 1 这也 是我的 看法！ 当时 ，讨 论兔院 阿斑那 事的时 
候我就 说过… ■“ 他一定 是疯了 一 -这 是我的 .原话 …… 不不 —— 
现在不 再是花 钱大手 大脚的 財代了 …… 不过你 翁丨 老太 太不知 
这里的 情况很 不错， 她担心 …… 她想， 如果 你劳累 过度， 别人 
会责怪 雅可布 —— 说他是 个吝啬 鬼…夂 她 总是非 常注惫 不让人 
家说 闲话， 老太太 这么做 …… 也对 〖 总之， 只要 侏橄意 ，我反 
正没 意见。 是的， 我不 反对& 我 还能竭 第三杯 —— 怎 4? 是第 
四杯了 t 哦， 搴不 成兰， _ 一个房 间还有 四个角 呢《 哈 哈！” 
‘龙先 生没有 多推辞 又接受 了第二 支烟。 他 让彻在 嘴里啭 
动， m 外层烟 叶充分 舔湿， 顺利 地绪束 了准备 工作， 这 时莉泽 
也已 @ 备好了 火柴。 龙先生 受到郝 泽的周 到伺候 f 愜意 地吐出 
浓浓的 烟圈， 他 搅动着 咖啡， 用手 背擦掉 浓密胡 髭上的 饮料， 
靠在沙 发上， 又想到 了外出 柏' 父子俩 。/ ， • 

\ “这么 寒: 他们 是在管 林人铈 儿！ 对， 雅可布 有查好 朋友， 
不错 …二荖 太太也 总是说 ‘擁可 ■布在 外边管 林人家 有这么 ; 两 
'个 朋友， 很 好。， •.… ■常 -去 那儿对 ％ 有益处 ，•她 也… 丄对对 ^ 
老太太 听说他 在那儿 一定会 高兴， * 

〜 ； 莉萚面 带浪顺 的笑餐 織头‘ — 同 时想着 自己 的心 •事。 

“不 过你说 ，小 莉泽， 他干吗 让车子 回来？ 这么 杀 回拚腾 J 
其实 可以让 车子在 外亩等 他嘛。 克 里斯蒂 安在那 儿闲逛 又不是 
跟 在这儿 一样， 在 这儿还 得费心 给抵找 事干 一 m \ 雅 可布处 
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■磨 坊血案 三章 • 


理这种 事总是 这么怪 ^ 

“ 不不， 先生 —— 车子 根本没 去那儿 ——他们 是 走路去 

的。” 

“什 么？” 龙先 生惊讶 地叫道 t “怎 么着？ 走路 去的？ 去 
管林 人家？ 天哪丨 …… 那一定 ——到那 儿差不 多有十 英里路 
呢 按 照现在 的道路 状况， 得 = 直沿着 路边走 —— 天哪 ，只 
要走 一刻钟 就累了 …… 喏， 管林人 大概会 送他们 回来的 。”… 
“不， 先生！ 师傅从 来不让 这么做 。不， 他 们仍然 步行回 
0 ， 

这次， 龙先 生惊愕 得简直 说不出 话来了 D 他 只是一 个劲儿 
疑虑地 摇头， 噴 啧连声 ，并 且搓着 大腿， 仿 佛一想 到这么 辛苦， 
他的 两腿就 乏极了 似的。 

“ 是的， 先生， 可 您瞧， 师傅 常说， 马在平 常日子 干够了 
:活， 屋期 天也应 该放假 。” 

、 ，放 假， $ 龙 先生点 成头， “我 也赞成 ^ — 除了收 获季节 
以外 —— 不错， 上帝 规定星 期天为 假日， 但是， 总不该 让自己 
跑 断腿粧 V 雅 •可 布或许 能行， 可是小 汉斯， 这个 小家伙 —— 怎 
么 能这样 来回奔 波呢？ …… 要是老 太太听 说了怎 么办？ 即便磨 
，坊 的棕每 箱要休 假一只 消派个 人过去 一趟， 可 以用我 们那辆 
-瑞典 小马拉 的单驾 马车嘛 —— 这段 时间它 没有多 少事做 只. 

是养 得雉来 越肥！ ‘ 

哦， 加果瑞 典小马 需要活 动的话 ，•” 莉泽欲 言又止 ，面 
带半 狡黠、 半 羞怯的 微笑， 似 乎生怕 讲得太 f 失， 并且 用手摩 
挲着蓝 B 裙， 那是 她为了 佝龙先 生表示 敬意而 特意系 上的。 

然而， 有身份 的龙先 生却执 意要. 知道， 她吞 吞吐吐 到底是 
想说 什么。 她越是 忸怩， 担心讨 人嫌， 担 心太没 礼貌， 龙先生 
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r* 

就越是 叫她别 瞒着， 直 到最后 她满脸 逋红， 不敢 抬眼， 连声道 
歉并作 了某种 保留， 才道 出了她 的冒昧 想法。 

当 龙先生 谈到孩 子以及 他的患 病的母 亲时， 她忽然 有“那 
么一闪 念”， 想到了 她自己 的母亲 也患病 在床， 住在外 面沼地 
里 ，是痛 风病， 刚巧跟 龙先生 的母亲 同样。 莉泽本 打算去 一趙， 
送一 篮食品 和病人 褥要的 东西去 一 可是， 由 于龙先 生的光 
临， 现 在自然 太迟了 —— 龙 先生提 起瑞典 小马， 她忽然 想到， 
假如 她能得 到单驾 马车， 那 么她可 以从沼 地返回 时绕路 穿过树 
林， 去拜 访管林 人家， 给 师傅捎 个信， 并且 立刻带 回答复 ，小 
汉斯也 可以跟 她一道 回来， 那 就不至 于过分 劳累了 …… 

龙 先丰张 着嘴巴 细听， 最后用 拳头捶 了一下 桌子， 把杯子 
震得跳 起来。 

, “了不 起丨真 是个能 干姑娘 丨你居 然想出 这么个 好主意 —— 
太 榉了！ 只不过 —— 真 该死！ 今天 恰巧我 家没人 —— 只 有索伦 
那 小子， 而且 B 经同 意他回 家去看 肴了， 不然可 以叫他 赶车送 

一你去 一 T ” ‘• 

‘ “哦， 这个嘛 —— 如 果先生 信任我 —— 我自 己能 赶车一 

4 

来磨 坊之前 我曾在 牛奶场 干过， 常赶 奶车/ 广 

. “你会 羝车？ 当然罗 i 能干 姑娘！ 喏， 瑞典 小马听 话得像 
凡小 羊羔 …… 給 你车， 小 莉泽， 你是 个孝顺 母亲的 好姑娘 —— 
给你车 一 ^索 伦可以 搭你的 车到基 克比一 ^ 到那 见你们 就岔路 
了 … … 这样 还有个 #处 —— 我们可 以更怏 地得到 回音， 这很 
因 为老太 太挺着 急——说 不定最 后会让 我亲自 驾车去 …… 
你高蛘 这样， 是吗？ .小汉 斯也可 以坐车 回家, 而不 是跑断 小腿， 
.好， 很好 1 老本 太会同 意的， 因 为她对 小家伙 很担心 。 嗯， 咱 
们马 上就办 1 ” 
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_ : _ 龙先生 BT — 神非凡 的灵活 劲儿站 起来， 把桌 子和喝 咖啡的 
餐 具弄得 叮当乱 响。， ：、' I 

*; 莉泽也 站起来 。她 撤动 得满脸 通红; 因为她 几乎不 敢相： 信，. 
她的 突如其 来的、 甚 至有点 空想的 念头竟 如此联 利地得 到了同 
意。 她能够 从龙脘 得到 1 小 巧舒适 的单驾 马车， 一 个人赶 着车驶 
来 驶去， 去 做客， 她 觉得这 已经意 味着她 的社会 地位大 大提髙 
了。 因此， 她结 结巴巴 地说着 颠三倒 四的感 激话； 她发 瑰龙先 
生祐在 她面 前正把 眼睛贪 婪地盯 着她， 这 些话就 说得倉 发语无 
伦 次了。 

•- ” 龙先生 虽然主 要对口 腹之乐 有天生 的爱好 ’， 但是对 溫柔的 
异性術 魅力也 并非毫 不动心 d 4 他先 前的印 象是这 个莉泽 很有修 
养， 袭分 也不低 ，，是 .个“ 溧亮、 丰 满的姑 娘”， 雅可布 的撕不 
仅仅在 喝咖啡 和抽烟 方面是 高手！ 此刻， 这种印 象又生 动地浮 
现出 > 来了 他一边 笑着对 她说， 此事 不值得 一提， 谁都 愿意为 
1 个如此 搮亮的 小钮儿 效劳， 说着就 像有磁 力吸引 似的， 他的 
伸出 的食指 凑近了 莉泽下 巴上的 小窝。 他 小心地 触触这 个诱人 
的 小窝， 发 出一种 奇特的 笑声， 然后， 整 个粗大 肥壮的 龙爪又 
揿住姑 娘的下 E， 扳起 她因为 难为情 垂下去 的头， 奇特 的哧哧 
笑 声也变 成了更 加奇特 的咯咯 笑声： ： 

， “谁 都乐意 —— 很乐意 一 -为一 个漂亮 的妞儿 …… 嘿嘿 I 
不过， 要 是你感 激的话 —— 嘿嘿 一一感 激是件 好事， 一 件很好 
的事 ——喏， 你这 次给我 什么报 答呢？ 

• 当他提 这个微 妙的问 题时， 浓密 的胡® 被厚 实的上 唇挤开 
了， 酷 似一只 绝妙的 长鼻目 动物， 经过漫 长的冬 眠之后 正穿过 
丛林。 同时 ，- 他 那无光 泽的小 眼蹐似 乎缩进 了脑袋 —— 逸是一 
个 比言语 更淸楚 的鬼脸 /我看 够了， 现 在该尝 尝啦！ 
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、 莉泽 把头尽 量往后 仍， 两脚却 不动窝 .，她 务 我克雠 的能力 
极强， 对于龙 先生这 一十分 亲热的 举动并 不感到 危酶， 她真想 
放声 大笑， 〃、 陷于痴 情状态 的龙先 生在她 看来. 实在是 冒傻气 。可 
悬 V 此时 决不能 顶撞他 r 这 种痴情 对她来 说太宝 贵了十 一谁知 
遵 还能帮 她什么 忙呢? 她 完全明 ■白 ，客 观情况 要求 她庄重 严肃‘ 
由于 在读样 的场合 頗难开 a 说话， 因此 她只是 一个劲 儿摇头 ^ 
久 A 地 坚决地 摇头， 直 到下巴 摆脱了 龙爪。 同时， 她用 明沉的 _ 
眼 睹定定 地耵住 这个威 胁她的 贞操的 男人， 闭紧 双®， 、掩 住平 
时光 灿灿的 牙齿。 _、； 

• r 平 常枬当 迟钟摘 龙先生 立刻就 明白了 4 这里 动 不得手 
他自 以为看 出了为 什么， 稍有 些难为 但 文对娘 娘有 
些® 激/ 苗为 她如此 鲜明地 划清了 界限， 防止了 他在姐 夬_ 
.地 内:出 差错， 他随和 地哈哈 一笑， 拍拍莉 泽的膊 膀：: 〃’： … 
V * 哎哟、 这 么严肃 1 好 严肃呀 【哦 ，我 明白了 我不懊 ^ 
T 切 都留_ 傅 一 澡在是 好姑娘 4 忠于 师傅， 我 可以担 
银负押 ':■」、、 ，_• ' r . 、， > . 、 

.. J 他说着 就抓起 手杖科 搏子， 跌 跌揸撞 地走了 A 

在磨坊 和龙院 之伺的 路上， 他又停 住了， 想嚙 口 气， 寻思 
一下。 因为 他喜欢 直观， 便用 1 只 眼睛瞭 着莉泽 所在的 磨坊， 

另 ，只” 眼瞅着 S 家的 陳子， 母 亲正焦 急地盼 着他呢 r 他深 思熟 
摩埯 怀着圣 ft 的 从容_ 眨 眨眼， 说出了 如下的 话》 

“ 老太太 不知底 细一嘿 —— 完全不 知底细 ……还 有兔院 
_ 和她的 I 敦女 :卡佾 •佩 尔森 …… 天哪！ 莉泽把 一切都 照料得 
好极 了。 雅对; 布若是 再雇一 个女佣 一 不但 要多花 不少钱 ，她 
还金 睜 处 乱跑、 东张西 望和胡 说八道 —— 那 他一定 是疯了 '。哦 
不， 他 犯不着 —— 雅可布 才不傻 1 哦不丨 他 才精明 哩…” •现在 
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这祥好 得多， m 好像结 了婚似 的！” 

龙先生 并不倾 向于过 圣洁的 婚姻生 活^ 这一点 也是他 跟母. 
亲经常 发生争 执的一 个原因 —— 争执 自然是 母亲挑 起的， 形式 
有 挖苦、 责备； 说 教和直 接提出 结婚建 议等等 —— 这一 切虽然 
对 龙先生 的无动 于衷不 起什么 作用， 但有 时也会 使他感 到讨厌 
的 刺痒。 龙 院老太 越来越 反感， 指责亨 利克已 经三十 大几了 ： 
却还 没有采 取步骤 “变变 样”， 绐龙院 确立一 个法定 的發; 承人。 
海笔受 到这样 '的 抨击， 他就 想起他 所喜爱 的京城 之游， 想起他 
满不在 乎地花 掉的上 百马克 D 他完全 有理由 怀疑， 一个 家庭全 
妇会给 龙院和 哥本哈 拫之间 的抜 途设置 严重的 障碍。 在这 些“业 
务 旅行” 确立 为制度 之前， 他曾经 跟母亲 进行过 多次激 烈的争 
论， 

• ^ 深思熟 虑的龙 先生边 叹息边 嘟哝， 重 又迈出 了沉 重的步 
子。 • ’ : 、 

^ “ 这样要 、好 得多， 就好 像结了 婚似的 —— 我可 以担保 1 ” 


' 在基 宽比的 铁匠铺 部儿， 道路分 岔了， 一条 往北通 询海滨 
树林， 另一 条通向 威克特 沼地。 莉泽勒 住马， 为 了体现 驭手的 
威严， 她把缰 绳扯得 很紧， 让那个 像羊集 一般温 顺的少 年下了 
车 / 他 从龙院 回家只 能搭乘 这么远 的路。 、 

. 莉 泽充分 I 利用 有他陪 伴这二 十分钟 时间， 提出了有关^1院 
内部 人际关 系的种 种问题 十分 小心的 v 似乎 是偶然 提及的 
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问题， 始终踉 他本人 有关， 显然 仅仅是 由于关 心他才 提出的 U 
以免 “这头 蠢驴” 明 天说， 莉泽想 向他探 听什么 0 可是 情况很 
快就 表明， 利用如 此圆滑 的策略 从这个 傻小子 口里套 出的情 .况 
还是 很少， 就 好像用 一个来 回摆动 的摇把 从普通 的卿筒 打水。 

a 此， 看 见他下 车后慢 吞吞地 走了， 莉泽 松了一 口 气， 然后赶 

， 〜 • 

马 离开了 公路， 甩响 鞭子沿 着松软 的土略 驶去， 从 现在起 ，她 
才算真 正开始 了自己 的周游 c 

上午， 难以 抑制的 坏情绪 曾控制 了她， 但现在 e 经彻 底消 
失了， 仿佛那 .不 过是室 内空气 污浊的 结果， 十二月 清新、 、 料峭 
的风 吹得她 两颊通 红，. 把 那神压 抑感吹 光了。 

, — 个人留 在磨坊 院里， 她感 到寂寞 磨坊主 跑去找 管林小 
姐了 o 她意 气消沉 地坐在 那儿， 忍气吞 声^> 现在， 她行 动起来 
7i 她去 找他， 去那 个管林 人家， 她听说 过那一 家人的 许多情 
况， 却从 来没有 去过， 这次可 要里里 外外地 仔细察 看一番 。原 
来它一 直在 远处， 就 好像难 以接近 和神秘 吓人的 东西屹 立在前 
方。 抓住 这个借 口闯进 去的主 意是她 突然想 到的， 当时 龙先生 
恰好谈 起闲置 的马车 和越养 越肥的 瑞典小 马。 她想， 要 是我得 
到 这匹马 拉车， 就有办 法让它 掉些膘 一 接着， 她又产 生了第 
二个 念头： 干 吗不让 它拉着 车送我 去看望 母亲， 然后再 去管林 
人 家呢？ 想 不到这 个主意 还真的 实现了 —— 现 在她已 经上略 
了。 她模楔 糊糊地 感到， 她就 要闯入 那陌生 的管林 人家了 ，并 
且这将 会给她 带来一 些重要 的成果 r 另外， 若是 能带上 汉斯， 
把 他从管 林人家 哄走， 那看来 就是胜 利的开 端了； 同时， 她肯 
定 会给龙 院带回 消息： 磨 坊主不 打算再 雇—个 女佣。 他 的岳母 
昀 教女， 那 个漂亮 的卡伦 •佩 尔森， 恐怕 只好去 接受另 一个好 
差使了 _ ^在 磨坊里 没有她 的位置 I 
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她大笑 起来， 想 到安德 森太太 偏偏在 非常需 要自由 自在地 
活动肢 体的时 候痛风 不起， 这可 真是太 巧啦。 因 为在妳 个模样 
丑陋的 兔院阿 妮失败 之后， 这次新 的阴险 企图是 把一个 年轻漂 
亮的 姑娘， 而且是 她本人 的教女 4 安 插到磨 坊来， 想在 赌输之 
后 再扳本 翻番， 这 无疑是 她蓄谋 已久、 寄 予厚望 的理想 计划。 
唉， 这个老 太婆！ 在 她认输 之前， 她一 定会很 痛苦丨 因 为她是 

f 

个冷酷 頑强的 怪物， 肯定 不会轻 易认输 一 她肯 定会痛 苦得要 
命 —— 莉 泽很乐 于看到 这个！ 她肯 定会怀 着忐忑 不安的 预感把 
这 项觫手 的任务 交给她 的愚钝 的儿子 —— 不祥的 預感已 经完全 
证 实了， 因 为龙先 生已经 轻信上 钩了！ 这 卑鄙的 勾当完 全是针 
对 她的， 是针对 遭人嫉 恨的莉 泽的， 想不 到却是 她作为 龙院的 
使 者去妥 善地处 理此事 > 龙老 太明白 这点, 她衰弱 地躺在 家里， 
心里 关注着 莉泽的 行动， 这 比痛风 的全部 痛苦更 折磨她 一 这 
也正 是事悄 的诙谐 之处， 引得莉 泽大笑 起来， 她 好久都 没有这 
么痛 快地笑 过了。 > 

__ .驾 一^ ^驾 _ ^好你 个瑞典 小马！ 快跑 丨前进 1 去管林 人家， 
替龙老 太传信 1 

但自 然是先 向右， 去诏地 —— 驶 向她的 老家， 威伯 家族的 
发 源地！ 她本来 已经灰 心丧气 ，以 为只 好放弃 这次远 行了； 不 
料，. 龙先 生和他 的马车 以及亟 需运动 的小马 好似从 天而降 。她 
此刻 已坐在 舒适柔 软的车 垫上， 手持 缰绳和 鞭子。 前 头是马 J 6 
在小 颼， 肥壮 的马身 、飘拂 的马髮 和摇摆 的马尾 都是淡 黄色的 ，’ 
背部 有一道 深色的 条致使 之连接 起来， 令 她赏心 悦目， 就操一 
件至 少暂时 归她所 有的漂 亮玩具 。身后 ，在 铺着草 垫子的 车里， 
放着仔 细包好 的瓶装 蜜饯、 大 面包、 小火 腿以及 几篮苹 果和李 
子一对 于威伯 家来说 这是一 个冬天 的储备 —— 比她步 行可带 
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的 东西多 十倍。 她坐在 这儿， 独自赶 着车， 仿佛 车和马 煞属于 
她， 仿 佛她已 经是磨 坊的主 妇了！ 一旦 她当上 主妇， 她 也要有 
这么 一辆小 马车， 经 常载上 些好东 西回诏 地里的 老家去 一 ^是 
的， 对 于她的 活跃的 想象力 来说， 这 不过是 个开端 —— 仅仅是 
一连 串难以 预见的 舒适旅 行的第 一趟。 

- 是 磨坊的 女主人 在这儿 驾车， 她必 須而 且也应 S 是女主 
人 —— 因 为不能 再这样 继续下 去了！ 龙先生 末尾那 些狡黠 的话. 
向她清 楚地说 明了， 在别人 眼中， 她此时 在磨坊 的地位 到底如 
何。 她 的全部 品俥又 顶什么 屁用？ 她简直 被人看 成了磨 坊主的 
床上宝 贝儿。 可是， _ 等若 瞧吧！ 我耍让 你们看 看我是 什么人 r 
我離 够驾车 —— 也 让你这 E 懶马 看看 —— 怎么？ 你就不 能走快 
些吗？ 

瑞典马 怀着明 显的反 感离开 / 通向海 滨树林 的道路 一一 1 不 
只 是因为 觉得这 条路太 曲折， 通往 7 个不 熟悉的 方向， 主要是 
因为路 越来越 难走： 马 路比公 路松软 难走， 这段 新岔路 又比马 
路 糟糕得 多,、 它穿过 一小片 树林真 正 进入沼 地后， 只能 分辨出 
车 辙印向 前艰难 地曲折 延伸， 穿过 灰不溜 秋的青 草或枯 萎的褐 
色 荆棘， 穿过 柳树丛 和小桦 树林， 并 且往往 又分成 好几条 支路， 
似乎随 便走哪 一条都 一样， 因为它 们看上 去都不 像道路 —— 似 
f 随 时会在 什么地 方突然 中止， 不 像是通 往任何 一个可 称是好 
人家的 地方。 越 往前走 地面越 松软， 车 轮陷得 越深， 按理说 
只能慢 慢走， 可是 莉泽# 果断 地使用 鞭子让 马勉强 地小蹲 着。、 
小马 赶上了 一个推 着手推 车、. 衣衫 褴褛盼 1 少年， 突然惊 喜地感 
到缌绳 被勒住 、了。 那少 年推着 一辆手 推车， ：车上 放了个 大桶。 
在郓 个又旧 又脏的 桶里装 有某神 液体， 每 走一步 都笨重 地劈啪 
作响， 散发 山一种 怪味， 小 马闻了 显然很 不舒服 。、它 呼哧 呼哧 
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磨坊 M 索 _ 

地摇 着头， 想继续 小瞄， 可是缀 绳义被 勒紧了 d 于是， 它只好 
平稳 地慢衽 一 比那个 讨厌的 桶超出 1 个 头的距 离。. 

，， 是 你呀， 莉泽! . ” 推车 A 喊道， 这是 个十二 岁左右 
的黝黑 少年， 顴骨 突出， 嘴唇 翘起， 兜 风耳。 “你 坐车来 一 
这可 真是新 鲜事丨 这是磨 坊主的 马？” 

“ 不是， ”莉 泽以略 带愠怒 的口气 答道， “ 不管怎 么说， 
我到 了这儿 。” 

“而 且很威 风！” 少 年说， 敬佩地 望 着她。 

、、 莉泽 身穿一 件相当 新的黑 外套， 头戴 一顶有 椋鸟翅 和棕色 
环带 的时髦 皮帽， 还戴 着手套 总之， 是个真 芷的贵 妇人。 

“我总 不能像 下厨房 的模样 出门嘛 。” 她自 命不凡 地说， 

“ 家里怎 么样， 延 斯？” 

“啊， 妈妈总 是躺在 那儿哭 哭啼啼 —— 她半 边身子 情况很 
不帑 ——是风 湿病， 你知道 . . 

“真 可怜！ 喏， 我带来 了几样 好东西 ，’还 有 点心， 她肯定 
爱吃 。” / - 

“对， 你 来了她 就高兴 ，她躺 着总是 说起你 ， ， 

: “ 真的？ 好 姆妈！ 可怜她 总是这 么躺着 1 夏天， 其 实不如 
出 ，去 走走， 喂 猪——或 者牵布 丽丝去 牧场上 吃草， . 

少年 放下手 推车， 歇 歇气。 莉 泽也勒 住马。 

“的确 ，” 弟 弟说， “ 坐在车 里晃来 晃去， 可比推 着猪食 
桶走路 舒服多 了。” ， . ， > 

“我像 你这么 大的时 候也干 过，” 姐 姐答。 、• 

■ 濉当然 干过， 这 神使小 马不舒 服的气 味在莉 泽心中 唤醒了 
对童年 时代的 回忆。 她依稀 看见自 a 是 个八、 九岁 的女孩 ，衣 
裳 破烂， 手 推车上 载着这 个桶， 来 回儿十 里路， 到各家 各户去 
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收集各 种各样 的廚房 泔水， 给 那只宝 贝錄当 词料， 而猪 又给威 
伯一家 提供冬 天吃的 肉食， 因为® 尔打到 的野物 都直接 交给别 
人， 换成现 钱了。 夏天 ，她 “疯” 跑 时浑身 发热， 尤其 是在回 
家 路上， 车轮深 深地陷 入沼泥 之中， 两手紧 握车把 而无法 擦汗， 
汗水 常从发 梢流进 眼里。 深秋 时节， 笨重 的木展 夹脚， 攥住车 
把的拳 头也冻 得发青 。 

“说 实在的 ，” 她 又点头 说道， “我 年轻时 远不如 你有力 
气。 今天 你都到 了哪些 地方， 延 斯？” 

弟 弟点出 了各家 各户的 名字， 接着， 往手里 啐了口 唾沫， 

重 新握住 车把。 

“ 足足转 了一大 圈丨” 莉泽赞 许道， 吆喝 了一声 “嗯 儿， 
瑞典 马！” 她的马 车又启 动了。 

是的， 她熟悉 这条路 ，她 眼前浮 现出各 家各户 的情况 ，就好 
像 她昨天 还推着 渚食桶 走过—— 其实， 其 中的大 部分人 家她后 
来 再也没 去过. ~ "她 想象 着它们 如何各 有各的 特点， 同 时用顗 
动 的鼻翼 闻着这 个桶发 出的令 人缅怀 过去的 气味。 她就 像人们 
常说的 情况， 被 平静的 童年岁 月中一 个生动 的回忆 搜住了 ，那 
童年 岁月停 留于瞬 间的回 忆中， 面 对着人 世间关 于荣华 窟贵的 

所 有忧虑 种少有 的忧郁 冲动控 制了她 ， 她 从高髙 的车座 

上 怀着妒 忌俯视 童年时 推小车 的自我 ，、那 时只要 不饿不 冻就知 
足了. 

但是， 突如其 来的多 愁善感 并没有 使她多 说话。 相反 ，她 
只是 聪明地 点点头 说道： 

. . “ 是的， 你见 到了， 延斯 1 当时我 推车， 现在 我驾车 。只 
要振作 精神， 肯 上进， 就这样 ••: … 你的学 习情况 如何？ 用功 
吗？” 
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亚伯 拉罕* 希伯 来人的 祖先， 犹太教 、基督 教和伊 斯兰教 推崇的 爹人 • 
摩西， 古希伯 夹人的 领袖， 犹太教 传说中 最伟大 的先知 和导师 • 1 
大卫 • 古以色 列国王 • 


延斯 怯声怯 气地说 他还算 用功。 • 

“ 尤其是 算术， 怎 么样？ 读书 写字谁 很重要 —— 别, 的部是 
胡扯 —— 什 么亚伯 拉罕® 呀、 摩西® 呀、 大卫 ③呀， 以 及叫其 
他名字 的老 家紙: 一 他们 关我们 什么屁 事？〃 • 

单弟 快活地 冲着她 笑，， 打心 眼里、 赞成。 

“ 是的， 不 过算术 就重要 得多。 精况怎 么样？ 背熟九 九 表 
了 今?. 背给 我听听 。” 

. 延衔考 试的成 绩及挎 了。， 

“还不 错，” 莉泽评 判说， “ 不过， 应该背 得更熟 I 要用 
功 1 我 会给你 织一双 手套， 免得你 手指挨 冻^— 现在 禾冷了 …… 
我 得继续 赶路了 —— 驾， 瑞典马 —— 快跑 1 ” 


、 威 伯家的 袓宅是 +座简 陋的茅 草房， 它之 所以 依然还 在，. 
似 乎仅仅 是因为 它太不 起概， 几乎 不值得 倒塌， 也齿为 不知道 
该往哪 边樹塌 才好。 

痒那 倾斜的 凹凸不 平的墙 壁上， 与其说 见到的 是粧 兮兮 
的、 斑驳 脱落的 白灰， 还不如 说是些 糟朽的 木梁、 霉鲜 的芦苇 
和 开裂的 巴; 黑洞洞 的小窗 .上 蘀墒 还在， 并没有 用油纸 代替， 
可是 它跟普 通玻璃 的差别 就燦臭 水塘与 淸水池 的不同 在生镑 
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的门枢 i 是几 乎要脱 落的、 在 风中吱 嘎摇晃 的门； 在 W 陷的、 
长满窗 苔的草 屋顶上 到处都 是修修 补补， 呈现出 不同的 色调， 
从浅黄 色到暗 褐色， 只有 一个角 落没修 补过， 可 是那儿 屋架就 
像骨 架一般 透了亮 一 这草 房向陌 生人的 3 光展示 了衰_ 敝 
的所有 弊病， 没有任 何优美 之处， 更说不 上具有 往往与 k 种状 
况联系 茬 一起的 浪漫色 彩了。 ^ 

但莉 泽只熟 悉这个 样子， 并不期 望它是 别样— 如 果她发 
现这个 “ 老家” 处于 更值得 尊敬的 状况， 或许会 由于异 样的不 
适感 而大挖 4 惊吧。 

老 家惘原 来一棒 向她表 示热烈 的欢迎 —— 热 烈得使 那两扇 
摇 摇欲坠 的门经 受了木 小的 风险。 车子一 停下， 三个女 孩就神 
了 出来， 三个年 龄虽然 不同却 又互相 衔接的 少女， 多多 少少都 
正在 使身体 的其余 部分赶 上提前 发育的 四肢， 一律 黑头发 ，肤 
色苍 大颧 骨和翘 嘴唇， 衣脤 也同样 古怪， 尽是 污渍、 补丁 
和 破洞， 并 且都显 得太短 太窄。 她们 像野人 一样叫 嚷着： 

是莉 泽吗？ 从哪 儿来? 为什么 这么久 没来? 能 待到晚 上吗？ 
怎么 弄到的 车子？ 是 磨坊主 的马？ •这 小马跑 起来像 样吗？ 她们 
是否 能随车 回去？ 幸里 带了什 么东西 t 都是 给她们 的？。 

但 最小的 丫头以 胜利的 叫喊声 盖过了 所有这 些问题 ： 

“我赌 贏了“ 洛娜丨 今天夜 M 我睡 床， 你 睡地铺 ，活 该!” 

^ “ 钠嚷， 你们 这些镛 皮鬼丨 你 们的提 问和叫 嚷简直 能叫一 
个人发 # 莉 泽笑着 嚷道， 从 车上跳 下来， 立 即被三 个人一 
齐抱 住了， 弁且 被她们 吻得简 直速不 a 气来。 佩 尔的脸 在门口 
出 现了， 露出 欢迎的 微笑， 嘴也咧 开了， 牙 齿间叼 着烟斗 。但 
他 马上就 治烟斗 i 嘴里袖 出来， 跑 到紧挨 着厨房 的屋里 去报告 
了。 莉 泽天生 的敏锐 听觉已 经听到 了母亲 的激动 嗓音。 


436 



•磨 坊血案 第三章 • 


实 际上， 即 便沼地 这个家 是个真 正的强 盗窝， 此刻 莉泽是 
刚刚从 外面扫 荡归来 ，窃来 了马匹 、车 子以 及车里 的所有 东西， 
并且历 经千难 万险安 全无恙 地带回 了家， 恐怕她 受到的 欢迎也 
不 会比现 在更盛 大了。 在威 伯一家 人当中 充满了 猛鲁之 中特有 
的家族 之爱。 

“哟丨 浑身都 湿透了 I ” 最小的 调皮鬼 叫道， 把手 举到空 
中， 拍拍马 的粑壮 屁股， “马 跑出了 一身汗 I ” < 

“拿 一把干 草来， 用力 给它擦 —— 你， 洛娜， 给我 取毛毯 
来， 就 在后边 车里， 替它 盖上， 别让 它受凉 —— 这儿有 一袋饲 
料 —— 小 家伙该 喂了， 我 们还得 走一大 段路呢 —— 当然， 先饮 
本 —— 提 水来! 不不， 我至多 待半个 钟头一 —至多 I 喂 ，玛 
丽， 先放 下那些 东西， 等一下 咱们就 打开， 快 点把词 料袋拿 
来！ ，’ 

莉 泽匆匆 地摘下 手套。 她解开 T 巴上的 糈带， 从马 嘴里取 
出 嚼铁， 以熟练 的动作 把瑞典 小马头 上的架 子推到 脖颈上 。马 
垂 下头， 打着 响鼻呼 哧呼哧 地拱进 敞着口 的饲料 袋里， 把地面 
上 的 砰草料 和干桦 树叶踢 得四处 纷飞 。 莉 泽用手 拍拍湿 漉漉的 
号 脖子， 小马 摆了摆 鬃毛。 . 

“ 行了， 够 了！” 莉泽朝 小妹妹 喊道， 她正 用草束 擦拭马 
的 后身， 就好像 在擦一 口锅。 “ 递过来 —— 把挽 索解开 —— 从 
上 边穿过 背带， 别让 马踩着 一 快点拿 水来， 你 们这两 个小皮 
猴 I 到把 水都洒 在路上 L ” . 

两 个较大 的妹妹 从井里 打来一 桶水； 莉泽的 来访使 她们处 
于兴奋 之中， 她 们笑个 不停， 看来 莉泽最 后那句 话并不 完全是 
多余的 ^ 当水 桶放到 小马跟 前时， •桶 里只还 有多半 桶水。 

“哼， 看看 这个自 以为了 不起的 畜生吧 t 它 大概觉 辔给它 
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的东 西还不 够好哩 。” 大 妹玛丽 忿忿地 叫遒。 

、 瑞典 小马确 实不大 满意。 它具 有马类 固有的 洁癖和 挑剔的 
口昧， 嘴巴刚 往桶里 一拱， 就发觉 这水远 远比不 上平时 从龙院 
的弁里 打上来 的水， 简 直差劲 极了。 因此， 它又 从桶里 扬起了 
头， 只是 浸湿了 鼻尖上 的毛。 

莉 泽也深 感受到 了冒犯 —— W 为这 儿是她 的老家 0 
“喝不 喝随你 ，” 她 喊道， “ S 别 W 给你 。” 

多余的 威胁。 这 话瑞典 小马也 已经对 自己说 过了； 它渴 
了 夂一^ 非常渇 3 因此 ，它最 后只好 将就了 ，把 头重 新伸进 桶里， 
伸长 上唇小 心谨慎 地啜吸 这种讨 厌的水 • 并 且只喝 T 必 不可少 
的 数量。 当湿 淋淋的 马嘴从 桶里抬 起时， 水補差 不多仍 然是半 

这时， 从厨 房取来 了一个 小凳。 水 '桶 被拖到 一边， 把饲料 
痠 放上発 子放到 马彘前 —— 从 四个姑 娘方面 来说， 这— 切都是 
以 沒好气 》 动作完 成的， 并且 伴随着 种种含 混的、 吼叫的 、气 
呼呼的 斥骂， 再加土 四双眼 睛射出 的慍怒 目光， 她们的 眼睛都 
像楽 果一般 乌黑， 通常没 有光泽 ，但 这时被 盛怒的 电光划 亮了。 
而 她们示 威的对 象却微 微眯起 眼睛， 装作 好像没 觉察她 们的样 
子厂其 实明白 是自己 犯了众 怒。 - ‘ 

“瑞 典马， 既然你 不喜欢 喝水， 那就 吃吧！ 萆料和 燕麦是 
从龙院 _ 来的， 这该 合你的 心意了 吧丨” 

莉泽 把叠好 的毛毯 摊开， 盖 到马脖 子上， 尽* 不让 它受到 
冷风畎 ，熬 后把 脸转向 玛丽。 玛丽 刚从车 里取出 火腿， 欢叫费 
举 到空申 挥舞， 就好像 一个偷 猎者挥 舞他的 木棒。 

“喂 ^ — 家里 的猪怎 么样？ 长得 快吗？ 唿？ 我得看 看〗” 

1 她把裙 子拎髙 一点， 向一个 木板棚 奔去， 从 那儿的 一个洞 
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里伸 出了一 只粉红 色的猪 嘴巴。 她把身 子探过 矮墙， 对 那只咕 
咕叫 的猪保 证说， 延 斯马上 就到， 载着一 满插美 昧的猪 食\肯 
定 会合它 的口味 P ，: 

“好样 的！〃 她说 还有奶 牛布丽 丝呢？ 它走 远啦？ 啊， 
不， 在 那儿呢 —— 布丽丝 I 布丽丝 I ” 

她一 边喊一 边朝不 远处的 桦树丛 张望， 那儿 还留有 大部分 
树叶。 在这 金纱帐 后面活 动着一 个硕大 的红色 身体， 传出 一声 
低沉的 哞叫。 

“耷认 得我！ 你 们听见 了吧？ 布丽丝 认出了 我的声 音！” 
莉 泽深受 感动， 惊喜地 叫道， 朝树丛 跑去。 

她想 B 见布 丽丝， 这不奇 怪。， 这头奶 牛不仅 是威伯 一家的 
骄傲， 而且 踉猪一 起养活 着这一 家人。 不过 ，猪来 来去去 常换， 
奶牛 却始终 不变。 布 丽丝就 像印度 寺庙中 神气活 现的神 牛一样 
神圣 6 、; 

栽泽高 兴地进 行了这 次朝拜 式的访 闷之后 回来， 首 先证实 
了瑞 典马疋 在贪婪 地吃草 ——她放 心了， 因为正 如她对 玛丽说 
的， 她 “担心 ” 自己让 马累过 劲了， 而这 又是马 不通饮 水的原 
因， 接着， 她吩 咐妹妹 们扛起 带来的 东西跟 她走， 自己 也从车 
座上拿 了个小 包进了 、 • 

• 在 兼做厨 房的前 屋里， 她看 见佩尔 正舒舒 服服地 吸着烟 
斗， 手里 用柳条 编着筐 ，大堆 柳条占 了一半 地面。 正郯圣 保罗① 
本 来是个 使徒， 却 以做帐 篷为业 一样， 佩尔 •威 伯本是 个偷猶 
乎,. 但公 开身份 却是编 筐的。 大暈 的柳树 丛在威 克特轺 地几乎 
到处 都是， 长得很 繁茂， 这门 手艺也 就在威 伯家鸿 行起来 ，而 


® 圣 保罗， 《圣 泛》 故寧 人物， 大 主教的 “圣入 ” ■ 
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沼地 周围的 树林也 使偷猎 这一行 当成了 传统。 我们 不清楚 ，那 
些游 牧人是 否特别 赏识圣 保罗的 帐篷； 不过， 毫无 疑问， 佩尔 
编 的筐并 不怎么 出色， 说明 这一点 的最好 证据是 t 操持 家务的 
莉 泽竟无 法靠哥 哥的作 坊来满 足磨坊 院对柳 条筐的 需求。 

莉泽满 怀兴趣 地看他 工作， 打听今 年的柳 条是否 坚韧适 
度， 夸他 勤快， 最后 把小包 放到他 怀里。 

• “ 这是你 的袜子 —— 你现 在还不 K 穿它 …… 顺便说 一句， 

跟我一 起坐一 段车吧 ——我得 去海滨 树林； 磨坊 主正在 管林人 
家， 我 要给他 梢个信 …… 跟我 坐一段 车吧， m 尔！ 我要 跟你谈 
谈。” 

佩尔点 点头， 于是莉 泽往里 屋走， 屋 里已经 传出了 老母亲 
急不 可酎的 声音。 、 

这 间屋跟 厨房一 起组成 了住房 整体， 这 儿算是 闺房， 老太 
婆和三 个女儿 就睡在 这里， 其 中有- •个人 要用 草袋 子 凑合着 
睡， 另外两 个人共 用第二 张床。 佩尔在 厨房里 过夜， 厨 房为他 
夜间外 出提供 了方便 的出入 口。 延斯在 上面有 间小阁 楼。 威伯 
家的 丄切 都安排 得并井 有条， 划分 得公平 合理。 • 

因为厨 房的一 对门扇 都向外 敞着， 通风和 采光还 说得过 
去 6 这闺 房就不 行了， 霉味 扑鼻， 糊了一 部分纸 的小窗 透进的 
光 线少拇 可恃纟 莉泽进 屋琀， 在半 明半喑 中只是 模模糊 糊地看 
到那 张熟态 的脸， 它在角 落里用 枕头垫 高了， 从 阴影中 向外窥 
视， 面色 苍白， 两 颊凹陷 —— 顴骨 和下巴 苍白， 眼窝和 嘴巴鸟 
熏， 这一 切都圈 在花白 头发组 成的框 框内。 这 张脸不 大像丹 
麦人， 有些非 现实的 特点， 特別是 在这种 光线里 一 有点 像鬼， 
至 少有某 种既不 属于我 们这个 民族、 又不 属于我 们这个 时代的 
特点。 这张 脸来自 一个更 贫穷、 更偏 僻的小 地方， 在岛 子的南 
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部， 那儿草 地和水 面交织 错杂， 似 乎既不 属于陆 地又不 属于海 
洋 —— 那个偏 远的地 方令人 想到， 一个在 我们的 文明地 平线之 
下 生死不 明但又 继续繁 衍的种 族依然 残存着 —— 残存着 那个从 
来 没有见 过却处 处能感 知到的 种族的 子孙。 他们 用未经 磨砺的 
石刀 打开了 无数的 牡蛎， 把贝 壳留给 了学者 一 -他 们的 首领就 
睡 在史前 时代的 巨大石 墓下。 就好 像这样 一位从 悠远的 梦中醒 
来的 长眠者 把墓石 掀到了 一边， 打算 变成鬼 怪钻出 来似的 ，当 
床上 的病人 从沉重 的被子 底下欠 起身子 欢迎莉 泽时， A 她 看上去 
就是这 模样。 

莉泽发 出一声 轻咦， 因为 一眼望 过去， 她还 以为母 亲要死 
了。 随后， 她用 双臂抱 住这个 瘦弱的 身躯， 吻那苍 白的脸 ，-以 
双手和 话语爱 抚着母 亲。/ 

" “哪儿 疼呀？ 这 儿吗？ 可 怜的脊 背！” 

她开始 用小心 但又有 力的动 作按摩 疼痛的 部位， 手 法熟练 
灵活 d 

• “哦， 好舒服 —— 舒服极 了，” 病 人喃喃 说道， “ 别人都 

不会 —— 玛丽 也不行 ， 你 知道， 她按摩 得太重 …… 你可 真够活 
泼健 康的！ 就好 像到户 外呼吸 到了新 鲜空气 —— 你的头 发散发 
出秋叶 的气息 …… 哦， 这头溧 亮的金 发！” 

• 她让自 己干疱 的脸温 柔地来 回蹭着 女儿的 羃发。 

’、 莉 泽是全 家唯一 的金发 姑娘。 i 母亲那 花白的 头发康 先是乌 
黑的， 因此， 由于— 神奇特 的趣味 反常， 母亲对 她怀有 特别的 
偏爱 - 

“已经 好久了 —— 我开始 担心， 今天 你也不 会来了 。” 

• “ 我有好 多事要 料理， 妈妈 …… 有时 星期天 也忙， 如果没 

能完成 所有工 作的话 ： 
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“对对 …… 你有好 多事要 做 ； 一一 勤快的 孩子！ 哦， 你得照 
料磨坊 的工作 …… 一个 好磨坊 I ” 

“ 自然， 是个 好磨坊 ，” 莉译 笑道， “ 你只须 看一看 ，它 
给你送 来了什 么！” _ 、• 

莉 泽穿过 厨房， 向外面 招呼了 一声。 

立刻， 出现 了一支 队伍。 玛丽 打头， 面带 ，野 蛮人的 表情晃 
动 着火腿 I 刚刚 赶到家 的延斯 殷后， 他 放下猪 食桶， 不 理睬焦 
躁不安 的猪直 哼哼， 把装 苹果和 李子的 筐搬了 迸来。 

莉泽 从另外 那张床 上取过 枕头， 垫 在母亲 背下， 便 她再坐 
直 一点， 庄 严地检 阅这支 欢乐的 队伍。 她 用贪婪 的目光 盯着这 
些好 东西。 她的眸 子射出 幽光； 在 那像沼 土一样 暗淡无 光的眸 
子中鬼 火般地 忽闪着 火苗， 好似民 间传说 中闪烁 在宝藏 和坟墓 
上的 火苗。 这次的 确是一 个宝藏 ，是 一个摊 开在她 面前的 宝藏， 
是 磨坊向 沼地偷 猎之家 进献的 贡物！ , 

莉泽 撕开一 个玻璃 瓶的包 装纸， 两个 妹妹从 厨房取 来一个 
托盘和 一把咖 啡勺。 老 太婆贪 馋地舀 着甜甜 的苹果 酱冻， 吧嗒 
着 嘴爾， 揉着 肚子， 不住 口地重 复道： “哦， 这可真 是好东 
西 1 • 

“ 是吗？ 磨 坊主也 爱吃， 我 学会了 按他的 口味做 
莉 泽很高 兴让母 亲得到 ，这种 享受。 她对母 亲讲， 磨 坊主如 
何好心 地同意 她给母 亲也制 作一些 食品； 他 听说母 亲病了 ，又 
主动 给她四 分之一 磅优质 咖啡， 那 可是他 自己每 天上午 饮用的 
咖 啡呀； 她 还用他 在某些 场合塞 给她的 额外沣 贴买了 火腿。 

老太婆 愉快地 听着， 不时点 点头， 面带半 狡黠、 半 痴呆的 
笑容。 •，其 实， ，她像 别的人 一祥毫 不怀疑 ， 莉泽是 背着东 家拿走 
这些好 东西的 —— 因此， 这些 对她来 说就更 为可 口、 更为珍 
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贵。 莉泽 颇为恼 火池感 觉到， 她越 是努力 向母亲 郑重地 说明事 
实 真相， 那 双幽黑 的眼睛 就越是 狡黯地 眨动， 头 也点得 越发心 
领神会 ，笑容 也越发 古怪。 老太 婆昕得 懂笑话 ，她 很佩服 女儿： 
女儿竟 能编出 这样的 谎话， 而 且说这 一切时 竟是那 么自然 ，仿 
彿全都 是真的 —— 哦， 一个小 滑头—— 这孩子 将来会 更有出 
息 I 

i 哦， 对 /孩子 —— 我对磨 坊主表 示衷心 的感谢 —— 真是 • 
个 奸心的 磨坊主 1 ” •- 

她 以亲热 游变音 重复着 末尾卞 句话， 仿佛在 岨噛一 块美昧 
，的 点心 V 想粑 所有的 梢华都 榨出来 0 她轻声 笑着， 眯 起眼睛 6 
“真是 个好心 的磨坊 主^他 不想再 娶个好 主妇吗 f 嗯？ 
他很 快就会 立 我的莉 铎当主 妇吗？ ” • 

“囀， 我怎么 知道？ 别 胡思乱 想了， 妈妈】 ”莉 泽咕哝 道，. 
对 母杀有 这么个 念头很 惊讶。 因为 迄今她 只是跟 约尔根 迸露过 
自己的 计划。 

幸好， “ 调皮捣 蛋的丫 头们” 已经不 在屋里 了〖 

“干吗 尔呢？ 一个漂 亮的磨 坊主妇 …… 过世 的那个 并不溧 
亮…… 现在他 会找个 溧亮的 .•… v 他 去哪儿 找更漂 亮的？ 这样一 
头秀发 —— 像 丝一般 柔软—— 而且金 灿灿的 …… 你 又是® 么得 
来 的呢？ 别人的 头发都 又硬又 直像马 鬃…… 我们大 家都是 —— 
而且是 黑色的 …… 你的头 发却柔 软而明 亮…十 好心锎 磨坊主 
» •人家 说， 磨 坊主是 个英俊 的人， 是个魁 梧的人 —— 他也是 
金发 吗？” _ 

，• .“ 不， 妈妈， 他是 深褐色 头发， 褐色胡 子。” 

和你父 亲也是 —— 你 只见过 他头发 花白， 其 实原来 是褐色 
的丰 4 他有 个堂弟 ——是金 发二… 在阿尔 森那边 被打死 了…… 
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—个 好汉丨 像你一 样的金 发！” ， 

老太 婆的眼 睛在眼 窝里亮 了一下 > 这 次闪烁 的暴坟 墓上的 
火苗 一 ~ -个 “金发 好汉” 的 坟墓， 在 阿尔森 那达。 从 这个黑 
发 蓬乱、 额 角后塌 、.顴 骨突 出的老 太婆的 廉价激 情中， 一名历 
史哲学 家或许 能听出 崇敬的 P 气， 一个落 后种族 对比较 先进的 
种族不 由自主 的崇敬 

但莉泽 可不是 历史哲 学家。 她吃了 一惊。 她 并不是 第一次 
听说这 位堂叔 6 但她 却是第 一次问 自己， 那个金 发好汉 莫非就 
是她 父亲？ 或 者说， 她 是由于 “一夜 风流” 变成 了金发 女郎？ 
这 两种情 况都表 明她是 私生子 ^ 是那种 可以在 诗集和 历书故 
事 中读到 的传奇 爱情的 产物。 如果说 她原来 就一直 觉得自 己& 
这个 黑巢中 独一无 二的白 乌鸦， 那么， 她此 刻鼓® 自己， ’鉴于 
这个 跟捶的 金发有 关的特 殊情况 1 她 必定会 有特殊 的命运 ，必 
定要比 别人爬 得高， 从而为 这个古 老的沼 地小屋 争光， 给它带 
米 幸福。 

她 再〜次 为调皮 鬼们 不 在小屋 里感到 高兴 <• 

. / 那三个 正在发 育的野 丫头， 在 进献了 磨坊的 礼物之 后马上 
就跑出 去了， 去研究 那匹马 ，那头 在沼地 难得一 见的四 条腿畜 
生 4、 她们 抖搂饲 料袋， 把滑 到一边 的毛毯 扯好， 激烈 地争论 
时而拍 拍马的 肩部， 时而 X 拍拍 马的 臀部， 再 爬上车 ，抽 
响 鞭子。 最 小的丫 头站在 马前， 手 握桦树 枝在马 耳边不 停地挥 
她找了 个微不 足道的 借口， 说 是要赶 开几只 并无危 害的苍 
蝇 —— 这一切 都使瑞 典小马 很恼火 不安， 从 心底发 出一声 X — 
声的 叹息 〆 ‘审尽 攀!’ KWK ! ，， 它 真不知 这些穿 裙子的 野孩子 
是否 会忽发 is / 连‘崧 i 鞭抽， 赶着 它穿越 沼地， 一 直到它 
倒下 为止。 所以， 当延 斯喂完 猪也加 入这一 伙时， 小马 甚至高 
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兴 地表示 欢迎。 当 然了， 这个 少年也 给它添 麻烦， 要看 它的牙 
口， 然后 煞有介 亊地确 定它的 年龄—— 可惜他 说错了 i 接着， 
他又 抚摸和 揉捏小 马左前 蹄上的 肉赘。 不过， 他毕 竞安分 一点， 
习惯 了一步 一步地 推着车 走路。 

瑞 典小马 觉得在 这个给 它喝不 淸洁饮 水的地 方很不 舒服， 
因此 ，它瞅 见莉泽 走出来 ，显 然是 打箅动 身了， 它 甚至发 出了一 
声快乐 的嘶鸣 b 妹妹们 和延斯 给它撤 掉毛备 ，套上 车前的 横轭； 
莉泽 又亲手 把头架 放好， 把嚼铁 塞进它 嘴里； 小 马自然 是极力 
向 后挣， 咬 紧牙关 迸行了 顽强的 抵抗。 • 

* 这 似乎踉 它急于 离去的 心情相 矛盾。 但是， 瑞 典小马 这样' 
做 是出于 原则： 不能 让一个 陌生人 轻而易 举地像 龙院的 人们那 
样使 换它， 


“ 你带着 这杆旧 枪干什 么？” 莉 泽冲佩 尔嚷， 仍在 为刚刚 
结 束的凯 旋兴奋 不已。 佩 尔跨出 门口， 向左 右两边 迅速地 、习 
懊地 扫了一 眼， 然 后走近 车子， 手 上拿着 一支很 璩旧的 猎枪， 
枪 R 上塞 了个软 木塞。 “咱们 车上不 好带这 家伙吧 ？ ” 

* “要 带上。 你瞧， 它躺在 千草里 就像睡 在床上 的娃娃 。” 

• _ “ 可是佩 尔！” 莉泽说 ，她已 经把下 巴上不 大听话 的帽带 
系 好了， “恐 怕你不 是要像 一个地 主老爷 那样在 光天化 日之下 
打猎 吧！” 

“ 看上去 荒唐， 但却 是真的 > 止是这 样！” 佩尔像 说警句 
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似的 回答， 细心地 用干草 盖好猎 枪 & “好了 ，” 他微微 1 笑， 
“它藏 在这儿 就像那 个瑞典 老头儿 —— 不是 这小子 (他 伸出大 
拇指往 肩后指 指瑞典 小马〉 —— 教 书先生 给我们 讲过那 个老头 
儿， 一 个农民 把他载 在千草 车里， 龙骑兵 从四面 八方用 剑往里 
捅， 他都没 吭声。 我想， 这 支枪也 不会出 声的， 

他登上 车轮， 再爬进 车座， 显 出一个 已不年 轻的农 民懊吞 
吞的吃 力模样 —— 恐怕没 人能裉 据《^ 的动作 猜到， • 假如 必要的 
话， 他能 够像猴 子一祥 灵巧地 爬上一 棵树。 可是 佩尔不 到紧急 
关 头是不 会表演 他的技 艺的。 

• : “因为 ，” 他在讲 了瑞典 老头儿 的故亊 之后继 续说道 ，“因 
为 我带着 猶枪在 路上跑 来跑去 M 然不 合适， 也 不必要 ■就因 
为这个 。” 他 特别强 调末尾 一句， 话音重 得如同 一袋面 粉落到 
了车 座上， “我在 海滨树 林南边 —— 喏， 你们干 吗站在 那儿发 
呆， 你们 这些淘 气鬼？ 帮帮忙 —— 这儿， 帮我用 毛毯包 好脚， 
系好 挡泥的 皮革！ 我在 那边发 现了一 •棵 空心树 —— 嗯， 只有一 
个小 洞口， 可以从 上边望 进去， 刚好能 塞进一 支猎枪 。 你听出 
名堂 了吗， 莉泽？ …… 这 祥我就 可以大 摇大摆 地走， 即 使路上 
有入碰 上我， 也说不 了什么 

“但 这不是 你那支 英国造 的新猎 枪吧， 佩尔? ”、 

“ ‘帝布 孝丰， ①吗? 不不^ 莉泽 ^ 我不把 它藏在 空心树 
里， 只是 士藏 在你的 柜子里 —— 这位 ‘ 先生， 十 分适合 
藏入 一个祺 亮姑娘 的柜子 —— 嘿嘿！ 不过， 有时 旧枪也 还有用 
场 —— 现在 我要把 它藏到 那边… '…全 都系好 了吗？ 挺像 样的， 
是吗？ 喏， 那 就开车 吧！” 


①， .这是 那支英 国造的 新猎枪 的名字 •. 
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磨 坊血換 

可 是:三 个妹妹 却齐声 吶喊， 要踉车 去树林 里兜风 0 •_ 

她 们已经 从后面 爬上了 车子。 

. “不 ，不， ”莉泽 叫道， “我跟 佩尔有 话要说 —— t 们以 
为 我霈要 多余的 耳朵旁 听吗？ 下次抖 坐车吧 —— 玛丽， 你听 
话 —— f 心 I ” 

她催动 了马； 这 次瑞典 小马可 不懒。 玛丽己 经站到 后轮的 
轮辐上 ，.结 果被 M 下去， 滚了 一跤。 但是她 很快又 爬起来 ，追 
上另外 两个尾 随车后 奔跑的 姝妹， . 

“下 .次？ 那 是什么 时候？ —— 下次！ 下 次!” . 

刺耳的 三重唱 发出的 “ 下次” 在莉 泽耳中 •轰鸣 —— 失望、 
怀疑、 坍刺， 几乎带 着威胁 一 宛如一 只倒 霉鸟儿 的 呱呱叫 
声。 意 识到很 难再有 下次， 不知道 卞次是 在人世 还是在 天国或 
者 地狀: 一 这 种年轻 人难得 产生的 意识， 突然 使得她 不寒而 

■ \ * V — 

栗 。 •_ 

“下次 见鬼去 —— 见鬼去 见鬼 —— 去！” 三个 调皮鬼 
跑得上 气不接 下气， 不得 不放弃 尾追， 扯着嗓 n 朝 她嚷， 

“这几 个丫头 真够野 的，” 莉 泽不蹒 地说， 想通过 谈话来 
抑辦 恐惧， 抑 制无所 顾忌的 诅咒在 她平时 并不虔 诚的情 感中莫 
名 其妙地 激起的 恐惧。 ， ， 

“对， 是这样 ，” 佩尔点 头说， “沼 地这儿 缺乏良 好的教 
养， 尽 f 铧树枝 有的是 。” . 、 

.哥 哥这 千邑巴 的蝉默 帮助她 摆脱了 阴部的 情绪。 她 快活地 
笑 起来， 转 过身再 询妹妹 们瞥了 一眼， 她 们显然 没有因 为桦树 
枝遍 地都是 而得到 足够的 “好 处”。 

—个大 有前途 的沼地 小丫头 互相拉 起手， 转着圈 跳起舞 
来。 她 们上身 后仰， 瘪鼻子 朝天， 短裙 裹着细 长的小 腿風拂 
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着， 六条 黑辫子 在脑后 甩动。 房子在 她们身 后显得 很小， 差不 
多陷进 了沼地 但是在 她们旁 li ， 在一 片桦树 丛中， 出 现了一 
个红 褐色的 斑点， 伶来一 声拖长 的“哞 —— ”， 似乎在 向她告 

别， 

这声音 重又像 阴影笼 罩了她 的心。 真怪， 她 的心惰 就好像 
是最 后一次 听到布 丽丝的 叫声。 ’ 

舶蜓 在树丛 和灌木 丛之间 的车辙 印甚至 比来路 更糟糕 t 车 
子加上 了佩尔 的体重 并没有 变轻。 瑞典小 马从一 开始欢 快的小 
跑转变 为较为 从容的 快步， 进 而又变 成逐渐 放慢的 雎跄， 一直 
到 最后变 为慢慢 吞吞饷 蹒珊。 ‘ • 1 

赶车 的姑娘 在来璩 上始终 用鞭子 催赶， 现 在却放 下了鞭 
子。 莉择 准备进 行一场 严肃的 谈话。 

. « 佩尔， ” 她突然 打被了 沉默， “是 你往妈 妈脑袋 里灌那 
些 怪想法 吧？” 

• • “ 什么想 法？” ‘ 

“她说 我会当 磨坊主 妇。” 

“啊， 天哪， 她躺在 那儿， 脑袋 里琢磨 各种各 样的事 ，因 
为 她没有 别的事 好干。 我吗？ 不， 你知 遣， 我对 于磨坊 主妇的 
看法 是什么 。” 

“是的 d 你 后来在 外边见 过他们 15 吗？” 

“哦， 见 过一次 —— 那是 我去磨 坊后的 第二个 星期天 一 
可 是他们 离房子 很近， 听不清 他们说 什么。 不过， 他 们笑过 
^ “哦^ — 他 们笑过 1 ” 莉泽重 复道； 那神情 就好像 她打箅 

做 最后笑 的人。 

今: .她 觉得 笑不像 在一起 哀伤人 性的罪 孽那么 危险， 因 为她很 
淸楚笑 是怎么 回事， 并且 知道它 有多大 价值。 丄 
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“他 们进屋 之后， 她又弹 琴了吗 ？ ” ， 

“ 没有， 没 听见； 我在近 处待了 很久 。 w ' 

. 莉泽满 意地点 点头， 用 鞭子抽 打路边 黑黑的 染料木 树丛。 
“他 们这事 成不了 一 还 是妈妈 说得对 I ” _ 

佩 尔有点 费劲儿 地转过 上身， 惊 讶地探 询地望 養她； 阁 为 
那条 羊毛围 巾绕脖 子围了 三匝， 光 扭过脖 子来就 太不舒 眼了。 

“ 不过， 你说， 俸 跟他究 竟到了 什么程 度？” I 
莉泽 笑道： 

• ' • * 

' “ 这件事 我想到 什么程 度就能 到什么 程库。 嘿—— 昨天上 
午 ： 我 收拾磨 坊主的 床铺， 忽然 感到乏 极了—— 这段时 候我偶 
尔有这 个毛病 一 •'于 是 我坐到 床上。 这时， 我听见 他来了 。我 
本 想跳起 身来， 可是又 改变了 主意， 索性向 后 一仰， 闭上眼 
睛 \ 装出累 得睡 着了的 样子。 他进 来了， 站在 我商前 ——站了 
好久 —— 我 甚至听 得见他 的鼻息 —— 他俯 身看我 —— 我 感到了 
额 头上的 气息， 仿佛遘 过闭着 的眼睛 看见， 他的 目光正 贪婪地 
盯着我 ，哦， 我感觉 到了， 佩尔 —— 他的 目光榦 好像触 角滑过 
我 的全身 …… 我只 需醒过 来就能 得到他 

“他 妈的， 那你 干吗不 住他 呢？” 佩尔 喊道， 这 一幕对 
于 他那頬 能忍耐 的冷滇 来说太 有刺激 性了。 

莉 泽面带 嘲讽的 微笑和 动人的 表情， 摇摇头 说： 

- “ 这不是 妥善的 办法， 佩尔 。” 

、 / 哼! 我砵不 大明白 

j “ 这不是 办法， 佩尔 —— 对他不 能这样 • - 

“ 怎么？ 至少， 不是 可以破 坏他跟 外边那 位的好 事吗？ 他 
in 不 会很快 就结婚 —— 为了 面子—— 这样 一位贞 女是很 注重面 
子的。 今 年就要 过去了 —— 她是什 么时候 死的？ 五 月 ^ 一也辑 
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是说， 现在 他看上 了你， 管林小 姐当磨 坊主妇 的事儿 吹了， 

“然 后呢？ 你说， 他 会娶我 吗？” 

“娶 或者不 娶一— 你室少 要抓紧 …… 一个小 家伙到 我们这 
儿来 野跑， 那 没什么 关系； 牛奶 反正有 的喝—— 你可以 从磨坊 
主 身 上榨出 木少钱 —— 他是 个软弱 的人 

• “你 昕着, 佩尔 f ” 莉 泽没好 气地打 断他， “我用 我那点 
零 用钱忠 心耿耿 地接济 过你丨 n， 对不？ 买布丽 丝时， 是谁掏 出 
最后 一笔钱 终于买 成的？ 还有， 你 买那支 英国猎 枪时， 是我支 

持你荽 世上最 好的猎 枪,： H 为 你懂 得用它 。我 问你， 又是 

^ ， ；•、 ， 

一 > 对对 ，、莉 泽 I 这些都 是真的 —— 我妁都 知道， 我 们也感 
到 一 

- “嗯， 矣 我牺牲 自己， 貶低 自己， 轻 蔑自己 •“… 这公平 合 
理 吗？” 

& 啊， 不是这 个意思 —— 这只不 过是为 你自己 好。” 

《 是的， 这我自 己明白 > 我 已经不 小了， 佩尔 。” 

莉 泽说完 后闭紧 嘴唇， 让人丝 毫看不 见她那 洁白的 门牙。 

餵 尔由于 有长期 的经验 知道， 他 最好暂 时别再 说这件 事了。 

莉 泽皱皱 眉头， 显 然陷入 了冥思 苦想。 计划与 前泉， 希望 
与 忧虑， 她 都一一 掂量， 并 且以一 种不达 目的誓 不罢休 的决心 
加以 审视。 她心 不在焉 地盯视 着浑圓 的马， 马 儿正在 - 面前的 
辕扣 中缓步 行走， 后腿 叉开， 小 尾巴甩 打着， 松 松的缰 绳在体 
侧和 大腿边 摇晃。 " 

二、 路 边的灌 木丛中 突然传 出猛烈 的沙沙 声与刷 刷声： 一只受 
僚 的牡狍 以不均 勻的、 轻捷 有力的 跳跃穿 过覆盆 子和山 毛榉褚 
丛跑 掉了， 蹄子 在身后 扬起了 成堆的 干树叶 • • 
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—— 磨 坊血案 # 三章. 

- • k 

瑞 典小马 受惊了 > 莉泽急 忙拉紧 缓绳， 采取紧 急揩施 ，制 

止小马 狂奔。 佩尔 向前探 身凝望 那只逃 走的鹿 7 鹿的白 臀仍不 

■ * 、 

时在矮 树丛间 闪现。 

“ 哈哈！ ”他笑 道，. “它 不知道 离我的 猎枪这 么近^ — 居 
然毫无 危险丨 正像 燕尼在 九月里 —— 你 还记得 吗？” 

可是 莉泽没 有笑。 n - 

她 完全忘 了注意 道路和 方向， 就 好像从 一场梦 中醒来 ，回 
头隹 细奪的 山毛榉 树千之 间望， 大 而蓬乱 的树冠 向灰色 的天空 
和 光秃秃 的田野 展开， 田野上 现出一 座乡村 教堂的 白色塔 楼。 
托斯 特鲁普 ——教区 森林！ 、 

, 道路 穿过托 斯特鲁 普教区 森林， 通 向海滨 树林， 莉泽 _然 
卸道 ——而且 她淸楚 得根本 就没有 去想。 她现在 突然置 身于这 
片树林 中间， 林子 不 大， 从中间 《 四面 八方都 可以望 见原野 t 
她琴緝 精神一 激灵。 

她想 起夸磨 坊主妇 死前几 小时， 她奄磨 垮底层 的黑屋 f 里 
跟约 尔根进 合的那 场谈话 d , * . 、 

:: “你也 见过她 吗？” 她直 截了当 地问， 

- 我 ‘也， 见过谁 呀？” * 

她 ◊” • ^ 

. 莉泽用 鞭子指 指右边 一个小 山 包， 一片 小山韦 榉树琿 缘着 
它， 好 像那里 以前是 -： 块林中 空地。 ， 

f ‘啊， 这个 I 唔 …… 是的， 有一 天晚上 我见过 /• 

“什么 时候？ ”. 、_: 

“春夭 一 -五 月里。 若 要说得 准确， 就是磨 坊丰妇 死的那 
天 晚上。 当时我 心想， 她大 概快完 蛋了； 结果， 第二天 就听说 
她 死了， 我感到 很不寻 常。” :： 
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佩尔往 旁边瞥 了一眼 。•只 见妹 妹脸色 灰白， 眼 睹半眯 ，嘴 
角抽动 —— 什么都 没有逃 过他的 注意， 他以他 的方式 作出解 
释。 

•“ 多可 怕！” 最后， 她 自言自 语道。 

“嗯， 是不 大舒脤 I 我不否 认， 1 当时我 感到毛 骨悚然 。后 
来， 我就没 有来过 这里， 尽管 这里鹿 不少， 咱们 刚才已 经见到 
了， 

“義不 是说看 见她。 我是 说‘， 一个人 死后还 得这样 来回游 
荡 ，•真 可怕 。” 

平时， 莉泽并 不多想 死后的 情况。 倒不是 因为她 不信神 ^ 
她很少 去想在 坚傖礼 课堂上 学过的 一切， 也 没空去 怀疑。 一切 
郝依然 存在， 但似乎 与她本 人毫无 关系。 天 国在上 很遥远 ，地 
狱 在下也 岗样很 遥远。 她很难 想象下 地狱受 煎熬， 也很 难想象 
站在 云端赞 美上帝 。其他 人也许 能这样 ，让 阎王爷 认为他 很坏， 
上帝却 为裇 很虔 掮。 这些 深浅她 不懂/ 可是， 永远在 这片小 
树林里 游荡， 被砍 掉的脑 袋摇摇 晃晃地 架在肩 膀上—— 这个她 
懂， 这跟她 有关， 当 然了， 她的脑 袋长# 相当 坚实， 他 们砍不 
下来。 不过， 任 何一次 偶然事 故都随 时可能 杀死她 > 受 惊狂奔 
的马 刚才险 些把车 弄翻， 险些把 她的脑 袋往树 上拋。 她 平时从 
不考 虑这# 的可 能性； 可是 这种想 法现在 却有了 一 也 许是三 
个妹 妹髙叫 “ 下次见 鬼去” 的 余音吧 —— 与此不 可分开 的是更 
生动的 想法： 假如 像她在 树林里 那样， 以 后我也 被永远 关在磨 
坊里 —— 我的 全部追 求就是 得到它 —— 永 无休止 地从库 房到圆 
顶 土上下 在 我一心 想占为 己有的 地方疯 疯癲癲 …… 

她靠着 幸垫， 感到快 要昏过 去了。 

佩尔的 目光又 从旁边 飞快地 扫了她 一眼， 然 后缩回 到眼底 
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阴沉 的幽暗 之中。 ， 

“ 是的， 关于她 死后到 处游荡 之事， 莉泽 —— 我不 能赌咒 
发皙。 看 上去是 个白色 的身影 —— 穿 着丧服 —— 但也可 能是一 
种锴觉 一 模模糊 糊的， 就在 天将波 晓之时 —— ” 

1 “ 恰巧在 我们谈 到她的 时候， '莉泽 喃喃道 ， 

“ 谁谈到 她？” 

“约尔 根和我 d 他告 诉我， 他父亲 见过她 —— 在 一个月 
夜 —— 他 在这里 偷猎时 —— 她看上 去很像 约尔根 的祖父 描述过 
的 祥子。 因为她 被砍头 时他曾 经在场 —— 从那时 起她就 在这儿 
出没 —— 至今仍 然这样 —— ” I 

她的 声音很 沮丧， 握缍 绳的手 直抖。 

“对 ，对 —— 那 就让她 出找好 T ! 你 又何必 这样伤 心？” 
哥 哥纳闷 地问， “磨坊 主妇死 时反正 没吃放 了毒的 油煎饼 。” 
“佩尔 ！ ” 

“明 白了， 明白了 —— 磨坊主 妇是患 一种很 厉寄的 病正常 
地 死在床 上的， 就像那 位已故 的管林 入米切 尔森一 样。” 

但妹妹 似乎听 了这个 对比之 后并没 有得到 安慰。 

“ 我向你 发誓， 佩尔 —— ” 

“ 好啦， 莉泽 一 ^她已 经死了 ，埋了 ，不 会再 把她挖 出来。 
你将 会上升 到她的 地位， 我祝福 你。” 

• “我 二定会 升上去 —— 驾一 快跑 I ” ' 

+ 她扯扯 逋绳， 抽响了 鞭子。 

“ 我荽坐 在她的 桌前， 睡 在她的 床上。 你放心 好了， 把你 
的 祝福留 绝你自 己吧。 不过， 请你帮 帮我， 把 那只痛 尼打死 
教 0 t 森 林已落 在他们 身后， 海滨树 林就在 前面。 她 又感到 
自由 a 在和生 气勃勃 了* 
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磨坊與 3 B : ， — 

“ 啊哈！ 到地方 了！” 佩尔 面带开 心的笑 容说， • “好 像糸. 
死那 只燕尽 能帮你 忙似的 1 ” 

.莉泽 揶揄地 笑道： ： 

“是的 ，佩尔 ，但 愿我 能给你 讲明白 J 我刚才 对延斯 说过， 
那些老 家伙， 摩西 和大卫 f 等其 实鄣 跟我们 无关。 可是 有这么 
个大 力士—— 他叫西 姆森。 女 人给他 剪掉头 发后， 他的 神力就 
消 失了， 、 

“ 不错， 我也学 到过。 ” ^ 

“喏， 他 的力气 怎么会 栽在头 发里? 但确 实如此 。如 果说， 

那 位管林 小姐对 他也有 这样一 种威力 ” 

她住 口了， 摇 榣头， 因为她发觉^£与理智没有联系之处， 
她很难 清楚地 表达出 有关事 物联系 的模糊 想象， 从而让 这个顽 
固的 脑袋瓜 开窍。 

“ 你大概 没听明 白吧， 佩尔？ ”因 为缺少 一个更 .好的 结尾， 

她又补 充塡。 r 

“不明 白！” 佩 尔以一 个老实 人的口 气答。 他虽然 是偷猎 
手， 却 不是神 射手， 他 当然想 在猎枪 的准星 前瞄到 目标， 但是 
对一 切魔弹 和鬼花 招不感 兴趣。 - 

尸 不过， 我 明白， 你很厌 恶管林 小姐， 很想给 她一棒 子。” 
“当 然！” 莉泽 叫道， 感 到如释 重负， 由于 哥哥这 一具体 
感受， 她 又重新 站在了 现实的 牟固基 础上。 血色重 又_ 上苍白 
的 脸颊， 不时 在母亲 那几乎 失明的 眼睹里 闪烁的 阴森可 怖的磷 
ytr 也 划破了 她眼中 的幽暗 t “我当 然愿意 给她一 棒子丨 这个狡 
猾 的伪君 子把上 帝和天 使当作 手中的 王牌， 想毁了 我的牌 1 ■她 
还给他 读诗集 一 - 是的， 有一本 是切口 烫金的 一 ^大概 是从哥 
本阶 根的某 个情人 那儿弄 到的。 书中 全是某 个吏里 斯蒂安 •温 



磨 坊血* 業三嫌 • . 

特尔① 写的诗 —— 内 容无非 是爱情 一一 这些 我也能 慷。. 当然， 
都是 十足的 废话， 根本无 法解释 。’书 名叫 《〈木 刻》， 书里 却没有 
一 幅木刻 —— 我给约 尔裉的 那本历 书中有 许多幅 木刻， 这本书 
却没有 一幅！ 全都 是撤谎 和胡说 八道！ 当然， 把 古怪念 头塞进 
胡涂 男人的 头脑， 它倒 是绰绰 有余。 这 么个无 耻家伙 ——居然 
0 我 推荐哩 I 喂 你 能走快 点吗？ 可 以吗？ 什 么？” ^ 

• 这句问 话再加 上几声 响鞭， 是针对 瑞典小 马的。 它 当然能 
走狹， 并且 马上就 表现出 来了。 现在， 它脚下 e 不再是 沼地和 
林 地的车 辙印， 总 算有了 一条像 样的路 ，马 蹄踏在 水坑里 ，水 
溅 到车轮 周围， 有弹 性的车 垫摇晃 着两位 乘客， 使他们 不时肩 
膀 相碰。 

. 佩尔 被这种 颠簸播 晃着， 更被 发自内 心的欢 笑弄得 前仰后 
舍。 : 

、“ 很好， 莉泽 〖 ” 他说， 簌励地 拍拍她 的背， • “这 才是说 
出了 心里话 I 对身体 有好处 6 我 跟你有 同感， 妹妹 1 就 像你跟 
那 位小姐 是情敌 一样， 我跟她 哥哥也 是冤家 对头。 他妨 碍我， 
也想用 上帝的 王牌妨 碍我的 计划。 因为我 打算碰 碰运气 …… 
噍 h 激怕你 永远也 猜不到 .卜 你看， 人上了 年纪， 就不愿 再千偷 
猎 这老行 出了。 我要 在这片 可爱的 树林里 —— ” 他们这 时正好 
狭入海 滨树林 t “ 你猜怎 么着？ 我要当 这儿的 管林人 I 哈哈！ 
看 你目瞪 口呆的 样子， 姑娘 1 伹确 实如此 ^ 侍从官 也不傻 ，他 
要聘 用我, 免 得我再 猜杀他 的野物 一 是的 ，我到 处都有 朋友， 
能了 解到最 新情况 —— 我已 经听说 了管林 人克里 斯滕森 对此事 
有 意见。 你瞧， 我得勤 怏些： 今年秋 天猎到 的野物 越多， 聘用 

① 温特尔 . 丹麦 古典抒 情诗人 • 他的 《木刻 》 集全 都是短 小的诗 • 描写田 
园爱情 t 叛变好 评。； 丨 '' 4 
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我就会 越早。 你记住 /莉泽 t 不管怎 么样我 部过得 很快活 ，•这 
样好， 那样 更好。 即使不 聘我， 那也无 所谓。 那 就会澈 励我比 
往 常猎得 更多， 挣得我 的一份 收入。 你看， 我说 这是实 惠的小 
算盘， 

•'莉 泽朋 白他的 意思， 这 是叫她 打好自 己的小 算盘， 她立刻 
就发 现了一 条出乎 意料的 途径， 可以 H 1 到自 己的问 题上。 

“那就 先柯死 燕尼， 让 管林人 想想， 如果连 他自己 养的小 
鹿 都不安 全…… 也许他 不得不 认输， 好让 他妹妹 再要一 只不是 
总有 生命危 脸的燕 尼吧， 

- . “ 你说 对了， 莉泽 —— 这 倒是个 不笨的 想法。 那好， 等着 
瞧吧 一 哟， 咱们到 地方了 1 ” ” 

莉泽勒 住马。 佩尔 下车。 他用 锐利的 目光向 各个方 向察看 
了 林中空 寂无人 之后， 迅 速抓了 一把， 从车 里拿出 猎枪， 走向 
路边 几十步 开外的 一棵平 平常常 的山毛 榉树。 他 消失在 树干后 
面 ，.转 眼又 出现在 最下面 一根粗 枝的分 杈处， 把 猎枪在 那里藏 
好 L / .、 • ， 

然 后， 他朝 车子走 回来， 莉泽 在车座 上怀着 紧张的 心情注 
视他的 动作， 他从小 就对哥 哥与职 业有关 的每一 个行动 非常注 

-Wq ^ . - 

佩尔® 到车子 左侧， 就好像 他:- 辈子都 是马夫 似的， 不慌 
不 忙地细 心掖好 毛毯， 系 好安全 皮带。 _ 1 

.“ 多索这 次兜风 。你就 作出最 后的决 定吧。 有的人 没打中 
母鹿， 因为 他想要 山羊， 结 果空手 而归， 本来他 是能够 带回一 
块 好肉的 d /豁 出去， 也许 不错， 但是， /狡兔 三窟， 也不可 
忽略 Q 总之 ，做 个聪明 姑娘， 趁你能 拿时尽 量拿， 这就 是佩尔 • 
威伯的 忠告。 我告 诉你， 你 这拿子 恐怕难 得听到 这样的 忠告， 



嫵坊血 « 

龙先生 也会向 你担保 “ •… 晚安， 莉泽 ！ ” 

他说完 e 转过 身， 迈 开大步 走了。 
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管林 人家低 矮的起 居室里 亲切而 舒适， 磨坊 主和小 汉斯坐 
在沙 发里， 坐 在热情 的管林 人摆好 的咖啡 桌旁。 从外面 传来树 
林沉重 的呼啸 声，， 以 及浪涛 有规律 地拍击 在海岸 上的沙 沙声和 
酃滚声 。 这 种组合 起来的 自然声 响又与 水壶的 沸腾声 互相混 
舍 I 水壶光 亮的铜 肚则在 铁炉的 中心区 闪光。 火光从 下 面透过 
炉子 的活门 闪耀， 屋子 里暖烘 烘的。 汉娜 刚刚把 壶里的 水脚入 
汉斯手 持的咖 啡锅。 两 个男子 点燃了 烟斗， 缉然 汉娜认 为他们 
应 该等一 下， 等到 吃完了 大翬糕 再抽烟 & 

• 大蛋 糕摆在 白桌布 中央， 周围 环绕着 碟子和 杯子。 磨坊主 
舒适 渖靠在 沙发角 落里， 一个劲 儿喷云 吐雾， 沉 醉于只 有在这 
栋林中 小屋才 能短暂 享受到 的安宁 之中。 健谈的 管林人 总是不 
闲着彡 正 在整理 一大堆 奇形怪 状的剥 了皮的 橡树枝 和树根 ，它 
抝 就 放在他 面前的 地扳上 9 他挑挑 拣拣， 进行 比较， 看怎样 E 
合效果 最隹， 并 且标上 记号。 这是 他闲暇 时最爱 做的事 r 用这 
柴材 料制作 成花案 —— 截像 放在沙 发与窗 子之间 角落里 的那张 
一 样/这 次他干 得特别 仔细， 因为 这张花 案更确 切地说 是一件 
装 钸品， 按摒 他的大 駔计划 除了主 架外， 还有好 几个伸 向各方 
的枝形 分杈， 可以各 放一个 花盆， 是专 为磨坊 的客厅 制作的 • 

• \ “这一 个花案 将是我 的代表 作，” 他笑 着说。 
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、 •坊 ▲桊秦 一一 — 

“ 这我相 信， ” 靡坊 主说， “ 现在我 只是担 心我养 花不灼 
行。 要是 克丽丝 蒂娜还 活着， 她自 然会料 理好， 因为她 的手很 
巧， 

“对， 这是 实话。 哪 儿花开 得好， 哪儿就 一定有 女人！ 她 
们 不 喜欢我 们男人 —— 往往 就因为 我们 不 是园丁 1 汉 娜也 是这 
样 —— 瞧， 花开 得多好 1 ” 

他 用烟斗 的顶端 指点着 花案， 朝麽坊 主笑， 一边 亲切 、神 
秘地 眨眨眼 ： 你不用 发愁^ — 花在你 家里也 会这样 盛开。 磨坊 
主虽 然答以 会怠的 a 光， 可是 笑得有 点无精 打采、 心不 在焉。 
他深 深地陷 进沙发 角落， 烟斗冒 烟也更 冲了。 

: 隆重 的时刻 到了， 该切开 大蛋糕 了。 咖啡已 经在杯 
子里 1 汽 。不过 ，在 把一块 块蛋糕 放到碟 子上时 出了一 件憾事 a 
蛋糕没 有烤透 ，• 就像 北方人 的说法 ，有 “水 条”。 磨坊 主说这 
样最 好吃， “ 氷条” 吃了可 以提神 —— 汉 娜却以 为这么 说是为 
了安 慰她， 尽管 她本人 也喜欢 这祥的 味道。 不过， 还 算万幸 i 
小 扠斯的 胄口不 可能是 恭维， 燕尼 也不， 它正在 津津有 眛地咀 
哦/ 当 然只是 在汉娜 用手把 蛋糕曦 给它的 时候。 汉斯追 着它穿 
过整 个房间 t 想强 迫它吃 东西， 并发 出高兴 的喊声 * 可 是灵巧 
的燕尼 却怠是 躲开， 有时钻 过桌子 底下， 把 身子俯 得很低 ，腹 
部凡手 擦到了 地板， 那模样 正符合 有些动 物似乎 担心腰 椎太脆 
弱的情 ， 

冲 《 你瑰在 值勤有 时稂辛 苦吧， 威廉 。”磨 坊主说 ，•不 由自主 
地 向瘡外 嗽瞅， 树林 正发出 大声的 呼啸。 

: : ，管林 人也往 外看。 在起伏 的松树 梢上挂 着一弯 新月， 如同 
- 把弯镰 d : 、 

“ 还行！ 再过 天 以后月 亮消失 》 那 可就是 地地道 道的偷 
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猎之夜 了,” 

“啊， 要是 你在那 样的夜 间外出 巡査， 我总 雄到害 怕，〃 
汉 娜说。 、-、 

• “喏， 役什么 可害怕 的 & 要是他 们开枪 打人， 那 当然够 
呛。 可 是那样 做既不 心安 理得， 也并不 好玩， 尤其 舉因为 种 
事总会 暴露。 偷 猎的家 伙只须 爬上一 棵树， 我又 怎么能 发现他 
呢？” 

“狗 也不能 嗅出他 的踪迹 吗？” ： 

«1阿， 我不能 带狗。 他们 会立刻 打死它 
^ 赫克 托发觉 正在谈 论它， 便用 尾巴拍 打若地 板。、 

“还有 那个佩 尔 • 威伯 ，” 汉 娜说， “人家 说他做 了许多 
坏事。 原来 那个管 林人被 害时， 据说他 就在场 。” 

“是的 ，.毫 无 疑问， 这是 个相当 危险的 家伙。 要是 熊抓住 
他， 我的 全部努 力就不 算白费 劲儿， 丨' . 

“在 你们家 干活的 女佣， 可 是他妹 妹？” 汊 娜问磨 坊主。 

“对， 是她 。” •- 

、 “她 看起来 倒是个 相当能 干的人 ， 我不 奔欢她 的脸， 虽然 
它很揉 亮。” 

“噢， 莉泽 是个很 正派的 姑娘， 我很 欣赏她 无论干 什么都 
能干好 。” ☆、 

“是这 样吗？ 哦， 你 知道， 雅可布 ，” 管林 人说， “你要 
当 .心她 1 不然 你会再 一次后 悔的。 因 为她的 家麋！ 她哥 哥是最 
坏的偷 猎手， 说 不定就 是半个 杀人犯 一 父 亲和祖 父也是 —— 
那 是一栋 相当讨 厌的小 房子， 那 个沼地 外面的 老窝， 从 那里出 
不了好 东西。 我不大 信任她 。” 

“哦， 你有点 太多疑 了吧。 ”磨坊 丰说。 弟 .. 

459 



. « 触察 — 

汉 娜也责 备哥哥 这个过 于简单 粗暴的 断语： M 的亲 厲干的 
事， 不能 让她来 负责。 __ 

由于 莉泽突 然成了 争论的 话题， 磨 坊主的 情绪变 得很古 
怪。 更确切 地说， 这 种情豬 主要是 因为他 现在意 识到， 他的内 
心深 姓一直 在不停 地思念 莉泽。 她 来到了 这儿， 作为汉 娜的可 
亲 浪象的 对立面 —— 她 就像画 谜中要 找的那 个人， 像那 个人一 
样是 个关键 人物。 在这 场谈话 中他清 楚地意 识到， 她踉 他的朋 
友， 跟 管林人 兄妹， 处于 不可调 和的对 立状态 —— 就因 为她是 
偷 猎者的 女儿丨 他对 怀疑莉 泽可能 偷他东 西的想 法感到 好笑， 
她节 省了很 多钱， 只 是偶尔 十分勉 强地接 受工资 之外硬 塞給她 
尚额 外津贴 《 她在经 济上极 为忠实 可靠一 这一 点毫无 疑问！ 
可是 —— 她 在其他 方面也 对他忠 实吗？ 她跟 约尔根 的 关系如 
何？ 雅可布 知道， 她嫉妒 汉娜， 她最担 心的事 就® 他与 汉娜结 
婚， 他到 管林人 家来玩 —— 今天是 面包房 那次谈 话之后 的头一 
次 一^ 使 她非常 不安！ 假 如她出 于绝望 —— 或者是 为了报 
复 —— 对约尔 根表示 亲近， 他 该怎么 办呢？ 

这想 法使他 陷入激 烈的心 神不安 之中。 他想到 莉泽， 昨天 
上午他 发现她 陲着了 —— 当 时他看 着她那 已经完 全成熟 的少女 
身 体的健 壮而又 和谐的 曲线， 意识 到她在 工作中 被突然 的困劲 
儿 压倒， 倒 在了刚 收拾一 半的床 铺上。 这时， 他 看到的 不再是 

身边这 舒适的 起居室 以及安 详虔诚 的主人 他 的忠实 朋友和 

他的来 婚妻； 他看到 的是那 个很不 适合这 一场合 的几乎 有失体 
_ 形象， 

: 在 这种情 况下， 他 没有听 见一辆 马车驶 来的车 轮声， 因为 
森 林与海 峡的啸 声把它 盖过了 。但是 ，赫 克托扬 起头吠 叫起来 ◊ 
汉 斯跑到 窗酋， 报吿 说莉泽 来了。 
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« 坊血案 第 三章. 

磨 坊主登 时从梦 幻状态 中惊醒 过来， 站起身 ^ — 就 好像在 
这乎静 的房间 里燦炸 了一颗 炸弹。 他觉得 就好像 是他内 心的想 
法 把她召 来了。 ^ * 

“一次 出人意 料的来 访，” 管林 人说， 这是对 朋友那 .茫然 
目光的 回答。 他把 手里搭 配好的 橡树枝 放下， ¥ 随冲向 门口的 
汉斯出 去了。 ' 

“ 不会有 什么事 吧？” 汉娜悄 声说， 磨坊主 的钥沉 情绪感 
染 了她。 . 

“ 天哪！ 磨坊 —— 莫不 是着火 啦？” 

磨坊 主冲到 门口： :,. 

“ 磨坊出 了什么 事吗， 莉 泽？” 

“嘮， 没有， 师傅！ 我只 不过替 您岳母 捎来个 口信。 ”莉泽 
#，， 巧每经 从车上 跳下， 正忙着 给瑞典 小马盖 毛毯、 卸 挽具， 
» 斯和 i 林 人也在 袷忙。 

汉娜听 说磨坊 并无危 险非常 高兴， 也来到 门口， 请 莉泽快 
进 暖和的 屋里去 她哥 哥会把 马照料 好的—— 莉泽接 受了这 
一 邀请。 、、_’.：■ . 

轉面带 恰如其 今:的 腼腆端 坐在椅 于的外 缘上。 汉嫁 给她斟 
了一 杯咖啡 r 又把几 大块翠 糕放到 她面前 。 她垂 着眼帘 幵始拫 

r . ^ * 

I 。 _ • 

I • 

赫 克托对 新来的 客人嗅 来鸣去 ，莉 泽想用 f 抚摩 它。 可是 
狗立即 嗅出了 莉泽对 猎犬怀 有敌意 —— 猎 犬是她 那个家 族的天 
敌 —— f 失望地 溜回了 那个较 着炉子 的角落 ^ 这 个小干 扰刚过 
去， 她 的松垂 的左手 又感到 凉凉的 一触。 、.她 吓得一 激灵， 低头 
往下看 ： 从台布 的一角 下面探 出个嘴 巴尖尖 的灰褐 色脑袋 —— 
雪青色 的大眼 睛凝视 着她一 一块银 颈牌在 暗影中 W 烁，， 传出 

t 
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• 磨坊血 案 • 

了 小铃铛 悦耳的 响声。 " 

莉译 在来路 上曾热 心地 四下 张望， 并 且竖起 耳朵仔 细听， 
不知能 否在管 林人家 附近看 见或听 到那只 出名的 燕尼。 现在， 
她矣故 毫无 准备地 跟这只 她亟盼 杀死的 动物见 面了。 她 火吃一 
惊， 椅子向 后伸， 险些 翻过去 0 小汉 斯恰好 随管林 人进屋 ，见 
了 十分开 心。 

' “ 莉泽！ 这 是燕尼 —— 它不咬 人！” 

“ 这是我 的鹿。 我 对您讲 过燕尼 ——您还 记得吗 —— 就在 
厨房 里？” 

“ 记得， 小姐 一一 真对 不起， 看我这 傻劲儿 …… 一 只可爱 
的动物 —— 真 惹人爱 ！ ” 

莉泽荩 力克制 自己， 强迫 自己的 手向燕 尼表示 亲近， 可是 
鹿头 文像它 出现时 那祥突 然地消 失了， 只 有轻脆 的铃铛 声不时 
暴蕗 出它在 哪儿， 每次 都使莉 泽惊慌 失措， 有时 甚至使 她吓得 
说不 出话来 

- 1 遍坊 生坐在 沙发角 落里， 离她 最近， 用烦躁 的手揪 扯着胡 
须， 并不 抬头。 她此 刻竟然 坐在他 身边， 他觉得 这简直 像一场 
梦一 滅摔 是偷猎 人家的 孩子， 竟 嘉来到 这管林 人家！ 以前， 
他只要 到这) L 来就 能躲开 她/莉 泽只要 稍微动 一下， 就从她 
的 头发、 衣裳 和全身 散发出 一种独 特的清 新气息 —— 十一 ，月寒 
风的冰 冷，/ 树林、 荒麽釦 沼地的 野香， 枯 叶和咸 涩的大 海的气 
味， 二切 都搀杂 着她的 呼吸那 野性、 健康的 芬芳。 这种 气氛把 
他在 舒适命 辂显重 浊的室 内空气 中隔离 开来， 好 像陷入 了一种 
檄醉的 状态。 对于莉 泽所说 的话， 他只听 怖了最 必耍的 内容。 
送时， M 不再出 声了， 面带 朴实的 表情搅 动她的 咖，。 

“ 臬的， 莉泽， 他用 有些沙 哑的嗓 音说， & 我寘 乐知该 
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: • 磨 坊血案 4 第三拿 ♦ 

说什 么好。 可 能是加 给你的 负担太 重了。 昨天上 午作干 着千着 

• • - ■ 

活 就累得 睡着了 …… 对对 一 ;你0 己不 知道， • 

“哦， 知道， 我 打了一 个盹， , 

“ 可是你 不知道 我进来 —— 你 睡得 很香。 我没 有吵醒 
你 …… 怛是 这使我 想到， 对 你不能 要求得 太多， 可别把 你累坏 
了_ _ ” 

莉泽把 杯子放 T ， 杯于在 托盘里 当啷一 声喃。 . 

“哦 ，不， 师傅， 我 请求您 别考虑 这个！ 您坪 心， 给了拜 
一份 补贴， 即 使您继 续给我 ——那也 比您再 雇一个 女 佣省得 
多 6 我 刚才去 了沼地 —— 给 我母亲 带了些 蜜饯、 坷 包和水 果，. 
焉 您好心 让我给 她的， 她衷心 感谢您 V 我也 感谢您 …… 我母亲 
相当 虚弱， 现 在总是 躺着， 他们很 需要我 尽量多 挣钱。 假如您 
ms 给我这 个机会 一 ; •我年 轻、 有 力气， 即使有 点累， 也不要 
紧， 有上 帝保佑 7 我 会胜任 一切的 …… ” 

莉 泽极少 向上帝 求助， 可是这 屋里的 气氛促 使难不 能不这 _ 
样 。、她 也发现 ，这 样做 给人留 下了好 印象； 特别 是她这 个孝女 
淌出的 眼沮， 她 想到患 病的母 亲时不 由自丰 地淌出 的眼泪 ，已 
经在那 善良的 兄妹俩 心中留 下了对 她有利 的印象 。 

“ 对对， 莉泽， 既然 , 这么 说， 咱 们祙维 释原状 I - 我很 
满意。 现在 你得回 家了， 天快要 黑了； 然 后你到 龙院说 一声， 
代 我表示 谢意， 但我 不准备 那么做 。” 

莉泽站 起来。 谁都 能看到 她既谦 恭又感 激地表 示髙兴 t 但 
是没 有人看 出她心 里正在 得意地 暗笑。 她把 龙院的 a 信传 达得 
多么 出色！ 假若不 是她， 而 是龙院 老太本 人提出 此事， 谁知结 

舉 会怎么 样呢？ ’ t - 

■ % 

交 可是， 她 临行前 又提出 了一项 请求： •. 



• 磨«通 案 

汉斯是 否可以 跟她一 道走？ 龙 先生很 担心， 因为这 趟路对 
孩子 来说够 远的， 不如给 孩子免 了回家 路上的 劳累， 这 主意使 
他感到 欣慰。 龙先生 还说， 外婆很 乐意听 到小汉 斯并没 有来回 
都 步行。 

可是， 汉 斯显然 不情應 马上就 回家一 这种 不情愿 甚至混 
入了他 原先对 莉泽的 敌意。 因此， 龙先 生的良 好愿望 未能实 
现 —— 除非 采纳莉 泽提出 的无私 建议： 她步行 回家， 把 车子留 
下。 可是 磨坊主 对这话 根本不 想听。 

他站 在女佣 身边， 发现 从她那 黑外衣 领子里 露出的 脖子白 
嫩极了 。白 晳、 丰满并 且裸露 —— 只不过 有点太 露了， 在十一 
万 的寒风 中乘车 恐怕受 不了， 尤 其是在 傍晚。 她 没有带 一条围 
巾 来吗？ 没有， 她坎 有带， 但是 她也根 本没觉 到冷。 可 是磨坊 
主说 ，傍 晚要冷 得多， 况且 她回去 恰巧是 顶风。 他半开 玩笑地 
提 醒道， 整个 磨坊的 家务都 担在她 肩上， 她可不 能感冒 ，因 
此， 这也关 系到他 的切身 利益， 于 是他取 m 自己 的羊毛 围巾， 
坚持 叫莉泽 围上。 他自己 根本用 不着， 围起围 巾走路 太热了 。 
虽然汉 細也热 心地取 出了一 条围巾 ，可 是太 单薄； 他 不满意 。 
在车 上围他 这条才 合适。 

他 不肯再 听反对 意见， 亲 手给她 围上了 围巾， 


11 


莉 泽报告 完情况 就已到 掌灯时 分了。 大家送 她走后 返身进 
屋， 重新 点燃了 烟斗。 汉鄉 仍在想 莉泽， 说她似 乎是个 孝女， 

m 



•坊 血* ■三 *• 

看到陬 使在这 样的家 庭中， 人伦 之爱的 神圣鈕 带也狡 有衰弱 ，真 
令 人髙兴 一 这 显然是 要表示 小小的 歉意， 因 为她， 尤 其是她 
哥哥， 先 前谈起 威伯一 家时不 怎么友 蛀。 磨 坊主深 表赞同 ，但 
只 是为了 尽快摆 脱这个 话题， 以便 跟威廉 展并一 场政治 方面的 
讨 论。* 

两个朋 友交谈 常爱涉 及这个 方面。 他们 之间有 分歧， 这对 
交流 思想与 观点有 好处， 但 又不至 于闹到 翻脸的 程度。 磨坊主 
比较 超脱， 但是赞 成左派 —— 这主 要是为 了家庭 内部的 和平， 
因为 龙先生 是个热 心的政 治家， 随时 准备向 任何人 担保， 埃斯 
楚 普①下 次必定 下台。 “但 是您要 知道， 要下 台就是 彻底地 
下”， 然 后我们 的阿尔 贝蒂， 一 个相当 精明的 家伙， 一 只“天 
狗”， 会毫 不客气 地教训 客克贵 族与教 授们， 必 要时会 叫他们 
彻底 放心！ 管林 人则属 于右派 一 ^ 但主要 不是出 于政治 原因， 
而菇电 于宗 教原因 ，‘ 因为 农民党 与不信 上帝的 “欧 洲人” ②结 
成 7 极其 危险的 “非 神圣同 盟”。 

这 一次， 两 个朋友 进行的 政治辩 论带有 更尖锐 的特点 。磨 
坊 主试图 摆脱思 念莉泽 的缠人 想法， 热心 地维护 左派的 事业： 
这种长 久的无 预算管 理必须 结束， 它是从 普鲁士 客克贵 族那儿 
搬来的 ，： 在 丹麦决 不适用 6 与此 同时， 他 一直輙 在想莉 泽已经 
走多 远了， 她 围上他 的羊毛 围巾真 合适。 

管林 人针锋 相对地 预言， 如果 农民不 彻底摆 脱无神 论文学 
家的 随从， 古老 的丹麦 很快就 会灭亡 一 他们已 经几乎 不再是 
随从， 简直 可以说 是领导 人了！ 


-① 埃 斯萣酋 （1825 〜 1913) , 丹麦政 治家、 首相， 长 期无预 算政莳 的领导 

人， 

@ 当时属 t 在野 党的 一个文 学派别 名称， • 
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• 磨坊 此案 • 

汉娜既 佩眼又 担优地 发现， 谈 话正在 朝认真 和激烈 的方向 
发展， 很有 可能危 及这个 夜晚的 和谐。 她 煞费苦 心地考 虑如何 
用最 巧妙的 办法， 使男人 们离开 这个伤 脑筋的 话题。 

瘴坊 主清楚 地看出 了她的 不安， 她的 目光不 由自主 地从手 
上的 针线活 移向了 钢琴。 他已 确信， 虽贫 > 他仍在 积极地 辩论， 
政治 的魔鬼 却绝对 赶不走 赖在他 身上的 小鬼。 于 是他心 甘情愿 
地 中止了 谈话， 

、 •“ 威廉 ，咱们 把讨厌 的政治 丢开吧 > 齑你妹 妹给我 们弹点 
什么好 吗？” 

. “愿 意效劳 ，” 汉 娜说， 走向 钢琴。 她点 亮灯， 把 一本薄 
薄的乐 谱放在 面前， 弹起来 6 

A 怎么 样？” 婶 弹完以 后充满 期望地 看着磨 坊主。 

' «好 听极了 I 

“ 是的， 不过， 您不 记得它 了？” 她的口 气有点 失望。 

“很 遗憾， 我不 记得了 

* 我想 V 这正是 那支您 很想再 听一遍 的曲子 。”. 

“ 《糜 笛》？ 我 也觉得 有点像 一 也许是 我塽忘 了。” 

雅可布 ★克 劳舞少 年时曾 到过牧 师家， 那儿 有位女 士正在 
弹 锎琴。 他记得 有一支 名为《 魔笛〉 >的 曲子， 这曲 子给他 留下了 
强 烈而又 持久的 印象。 因为 a 娜 常绐他 弹琴， 低产 生了 一种近 
乎 狂热的 渴望， 想再 听听这 支曲子 》 它的 余音仍 留在他 的惰感 
中茛 说是个 奇迹， 是来自 一个截 然不同 的世界 的小小 启示― 
他 常对汉 娜谈起 这点。 几 天前， 汉 娜忽然 想到， 在她的 乐谱中 
有 某个年 份的旧 《音 乐杂 志》。 于 是她找 出来， 在 第一册 就发现 
了 《糜 笛》 这个 标题。 她认 真地练 习这支 曲子， 高 兴地期 望着听 
到热烈 的反应 —— 丨且 显然 没有达 到预期 的效舉 ， 


m 



•磨 坊血案 铕三* •* 


“哦， 大 概就是 这支曲 子吧， ”磨坊 主为了 安慰她 说逭， 
“我不 六记得 清了。 时间已 经很久 了。” 1 

“不， 您等等 ，” 汉 娜说， 细看 乐谱的 背面， “这 儿还有 
说明 …… 是莫扎 特的作 品， 他是最 伟大的 作曲家 之一！ 您的鉴 
赏力真 高。” 

她似 乎很为 他的高 雅情趣 自豪 。 Y 
她 从小书 橱里取 出一叠 乐谱， 挑选出 一份弹 起来， 

4 

听起 来那么 悦耳， ； 

* 听 起来# 么甜蜜 —— •- • ■ 

■ • 

“ 对！” 磨坊 主只听 了头几 个音符 便马上 叫道， 整 个脸就 
像孩子 的脸一 样熠熠 放光。 现在， 他不再 想莉泽 了， 伟 大艺术 
的气 氛净： fc 了他的 心灵。 • 、， 

管林人 仍在忙 他的橡 树杈， 琴声 停了， 他 也笑着 点头赞 
许。 

, “好 * 这曲 子我也 喜欢! 虽 然它很 欢快， 听 起来几 乎像舞 
曲的 旋律， 但 是官有 一 我不 知道对 不对一 "我 说它有 虔敬的 
特点， 让人乐 意多听 。” . '' 

“哦， 这里 还有好 多呢。 我也愿 意弹， 今夭 似乎很 顺手， 
其寒， 球去我 从来没 看过这 些乐谐 。” 

“但是 时间有 点晚了 ，” 磨坊 主说， “我们 两个人 该凹家 
了 。”. ， • ， ' 

“真 遗憾， 难得 这么愉 快地聚 在一起 ，” 管林 人说， Y 不 
过， 你说 得对， .对 孩子来 说也许 是有点 晚了， 

“我有 个好办 法，” 汉 郿说， 在钢琴 旁掉过 头来， “您秫 
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• 磨 坊血案 

让小汉 斯留在 我们这 儿吧。 如果明 天您愿 意叫人 把他的 东西送 
来， 他可以 在这儿 住几天 —— 我已 经答应 r 帮他讲 情。 天气大 
约 不会变 坏的， 我想， 已经转 晴天了 

“哦 ，对， 天气看 来不坏 ，” 管林 人说， 往窗 外瞧。 

如果此 刻兄妹 俩仔细 观察磨 坊主， 就会 诧异地 发现， 在他 
脸上有 一种难 以理解 的惊骇 表情。 他想起 那天晚 上在内 弟家， 

也 曾向他 提出过 同样的 问题， 就像是 对他的 诱惑。 当时， 他无 
论如 何也不 愿留下 孩子， 一个人 回家见 莉泽； 他 一定要 带上天 
真 单纯的 孩子， 把 亡妻这 个活遗 嘱留在 家里， 作 为一个 小天使 
防备 凶恶的 幽灵。 现在， 情况 完全不 同了， 这个 建议在 他心中 
激 起的是 急切的 愿望： 把 孩子当 作他的 良心留 在虔诚 的朋友 
处。 •但 是， 发现这 一点他 又吓了 一跳， 他 面对这 出人意 料的提 
议 没有勇 气采取 果断的 行动， 几乎不 敢抬起 眼来。 他在 这个纯 
洁的 姑娘面 前感到 羞惭。 她 正在跟 凶恶的 糜鬼打 交道却 毫无所 
知， 她 本来应 当是朋 友的保 护神， 但此刻 却在无 心地指 点朋友 
背叛 她自己 1 

, “喂， 小汉斯 1 你 的意见 怎样？ 感意 留在 威廉叔 叔和汉 《 
阿姨家 吗？” 磨 坊主轻 声问， 充 满期望 地望着 孩子。 也 许他没 
有 兴致， 他想， 那么我 决不勉 强他。 

、可 是， 汉斯 却高兴 得跳了 起来， 并且保 证乖雖 儿的。 

“ 好吧， 但愿 他不会 给你们 添麻烦 ，” 磨坊 主喃喃 说道。 
“咦， 你想 到哪儿 去了？ 这只 会使我 们高兴 ' 

磨坊主 起立， 走 到角落 的小烟 几前， 又 装了一 斗烟。 汉娜 
继续 弹琴； 后 面的歌 曲和皮 严的乐 曲比先 前的曲 子更使 两兄妹 
欣喜； 可是磨 坊主的 情绪却 因为激 动不安 而变得 太糟， 以致这 
种天国 之美未 能在他 心中激 起反响 》 、 ’ 


i68 



•磨 坊血菜 第三* • 


12 


莉 泽坐在 她那小 房间的 窗前织 东西， 表情就 像是在 织一张 
带来 死亡的 魔网。 其实， 那 是一只 灰色的 毛袜， 她两手 勤快地 
织， 越织 越长， 夜色 也越来 越浓。 

外 面晚风 阵阵， 从果树 上吹落 最后的 叶子， 杲树己 几乎无 
法 与天空 区分。 五 叶地锦 的一根 光秃的 枝条不 时地敲 打玻璃 
窗 I 不时传 来一只 猶头鹰 的怪叫 。 她 几乎看 不清自 己的手 ，但 
是 编织并 不需要 更多的 光线。 皮拉图 斯在一 边发出 呼噜声 。假 
如莉 泽因为 天黑看 不清， 感到需 耍光亮 的话， 她 只须往 下瞅就 
可 以发现 两点： 一 对黄色 的小球 向婶射 出亲切 的光芒 ——那是 
皮拉 图斯的 眼睛。 

这个 忠实的 小家神 在女主 人回来 后立刻 发觉， 她不 再难以 
接 近了。 随后， 它自 然而然 地来到 这里， 并且自 然而然 地受到 
了 欢迎。 不 知是因 为它上 午躲起 来一声 不响， 积 聚了不 寻常的 
力 气呢， 还是 另有其 他不明 的原因 ： 此刻， 谁听 见它发 出呜呜 
声， 都肯定 不会猜 这声音 出自一 只猫， 出 自一只 家猶的 样板， 
而以为 是听见 了一只 豹子在 哼哼， 吃掉一 只鹿以 后正心 满意足 
地 发出呜 呜声。 莉 泽的钢 织针也 在铿锵 作响， 为 这神她 最爱听 
的声 音伴奏 —— 她正 在为可 怜的燕 尼编织 死亡与 毁灭。 

这是 因为莉 泽在顺 利地周 游归来 之后， 她此 刻的心 情并不 
比上 午她使 整个磨 坊晕头 转向时 稍好。 只 不过这 种坏脾 气改变 
了 特点， 已经去 掉了全 部困劲 儿。 通过与 慈母般 的沼地 泥土接 
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触， 莉泽像 安泰① 那 样增强 了力貴 ，使她 的生命 '力 增强了 十倍。 
她 的怒气 不再表 现为隐 约的沮 丧压抑 着她， 而是 M 炽烈了 ，并 
且选择 了坚决 对外的 方向， 不再朝 她身边 的人与 物发泄 。因 
此， 不光 是皮拉 图斯， 就 连卡罗 现在也 能安然 地接近 她了。 
莉泽 的怒气 都向外 面发出 去了。 

正如人 们谈论 佛教里 的佛 陀那样 ，他集 中全部 精神, 对淮一 
个确定 的地区 发功， 便能 使这个 地区充 满他的 慈悲， 充 满他对 
所 有受苦 人的 同情； 现在， 莉 泽对准 西北偏 北的方 向发功 (她身 
为来 & 沼地与 森林的 偷猎人 之女， 头 脑里自 有她的 罗盘） ，像对 
角 线那样 斜穿过 屋子， 越 过柜橱 一角， 使 这个方 向充满 了她的 
鄙视、 她的 愤怒、 她 对所有 人与物 的绝对 仇恨。 然后， 她发出 
的功 集中到 一处， 使那 儿弥漫 着她的 本能的 怒火， 那个 地方就 
是管 林人家 6 

她认出 来了； 而且刚 才的情 景仍历 历在目 —— 自 G 又置身 
于那 个大家 围桌而 坐的房 间里。 桌 子中央 摆着大 蛋糕。 就好像 
胆汁 流进了 血里， 毒化了 母乳， 她的 仇恨也 渗透了 大蛋糕 ，要 
是这 种仇恨 具有物 质性的 实体， 而 不光是 M 精神 状态 飘荡的 
话， 她 会把它 变成能 毒死人 的毒药 。不过 ，磨 坊主 可千万 别吃！ 
哦 ，不丨 食品到 他嘴里 最好变 成那种 神奇的 春药， 熟悉 中世纪 
的 约尔根 曾给她 讲过， 像梅 特小姐 那样的 聪明人 都篚得 制作春 
药， 谁 吃了就 会受无 法抵御 的情欲 困扰。 为什么 不行？ 既然对 
畜类 有这样 的药； 对人为 仆么就 没有？ 她 熟悉那 些畜用 的催情 
药 一 可 是那些 给人用 的呢？ 为什 么她的 诏地里 的母亲 没能教 
她这个 1 

① 希陴神 话巾的 巨人， 格斗时 K 要锊 不离地 1 说 晚从 太池母 允锊上 不断吸 
取力 
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是的， 给他 以甜蜜 的感宫 快乐， 而 R 达到 过分 的程度 ，使 
他 身不由 己 地跳将 起来， 穿 过森林 和夜暗 径直朝 她奔来 ~~ 1 对 
其他 人则是 致命的 毒药！ 

给他 们所有 人吃！ 首先 是给她 憎恨的 那个女 人吃， 如果说 
有 过一个 女人痛 恨另一 个女人 的事， 那么， 她最恨 汉娜！ 然后 
再给那 个哥哥 —— 她的家 族的天 敌吃。 再给 那个孩 子吃， 她费 
了 九牛二 虎之力 才使他 听话， 可是 今夭却 又在他 的目光 中看到 
了 以往的 反感。 给 那只野 狗吃， 给 燕尼吃 -—— 那么， 佩 尔就可 
以省 下他的 子弹了 1 她嘟个 也没忘 ，包 括那两 匹小马 (厩 门在右 
边) ，它 们此刻 正亳无 所知地 待在暖 和的厩 房里， 吃着放 了毒药 
的 燕麦， 这将伤 害它们 的壮实 身子， 就像 冰岛的 _ 传说中 西格蒙 
特喝的 那种毒 啤酒。 、 • 

她绝在 那儿， 坐 了一个 又一个 小时， 不知时 间是怎 么过去 
的 ，也 没有感 到无聊 ，就 像一爻 正在寻 思如何 解除饥 t 我的 猛兽。 
她 的手机 械地移 动铿锵 作响的 织针； 袜子不 断地向 下延伸 。袜 
子 已经容 得下一 只男人 的脚， 织得十 分稠密 厚实， 足以 使靴子 
里的脚 保暖， 尽可毫 无疑虑 地踩过 秋季树 林的烂 泥地。 袜子已 
经长 长地吊 下来， 皮拉图 斯在莉 泽的腿 上蹭， 把头 往上伸 ，它 
的嘴 被袜边 搔得痒 痒的， 打了个 喷嚏。 

莉 泽终于 站起身 —— 并没 有点灯 —— 脱掉衣 脤上床 了 & 

上床并 不难， 可是 要入睡 就困难 多了。 她辗转 反侧， 床板 
轧轧 直响。 皮拉图 斯蜷缩 在暖和 的角落 里——在 柜橱和 廚房的 
墙 壁之间 —— 大声打 了几个 呵欠， 就好像 在它那 个睡觉 的好地 
方说 :“安 静吧， 你这个 傻瓜， 别打 扰我！ 你看， 我要 f 了。” 

• 可是， 莉泽并 没有静 下来。 她 感到十 分燥热 ，便 拈^ 绒被掀 
到一边 —— 但是又 觉得冷 /, 只好 把被子 $ 新盖好 & 时 间 一定已 
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经很 晚了！ 难 道他们 不回来 了吗？ 要是他 此刻安 然无恙 地待在 
隔壁， 在墙 壁的另 一边， 而 不是在 汉娜那 外面就 好了！ 可是要 
摆脱 那个女 人谈何 容易！ 她 肯定正 坐在那 儿给他 弹钢琴 —— 她 
还清楚 地记得 ——尽管 她目光 低垂， 却一 直在仔 细打以 那个魔 
箱。 当时， 钢 琴默默 地摆在 那里， 这时 却发出 了音响 —— 在她 
的手 指下鸣 响起来 。 

这 个念头 缠着她 不放， 因为她 在自我 折磨中 觉得这 个念头 
最 可怕。 弹钢# 是一种 她完全 不懂的 艺术， 其奥 妙使情 敌的这 
种本來 微不足 道的能 力膨胀 成了庞 然大物 —— 我 们以为 这就是 
李斯 特①的 魔力， 其 实它跟 汉娜作 为钢琴 师所具 备的力 量并没 
有什么 不同。 在这 点上， 无 知对文 化的憎 恶加深 / 她对 汉娜原 
本就不 算浅的 4 仇恨， 使之成 为一个 真正的 深渊。 她怀着 令人头 
晕、 眩的狂 热瞪视 着这个 深渊。 

她辗转 反侧， 咬着枕 头哭， 伤 心自己 是个可 怜的被 遗弃的 
孩子； 一 个条件 更好的 女人使 她相形 见绌， 讹 诈并骗 取了本 & 
属 于她的 东西！ 在 她像一 只癩皮 狗那样 被赶走 之前， 她 还能在 
这张床 上躺多 久呢？ 

然而， 这是不 是应该 并且能 够不发 生呢？ 她 在母亲 那儿不 
是精神 焕发， 预感到 她这个 沼地出 来的金 发姑娘 注定要 步步高 
升吗？ 与 家乡土 地的接 触不是 给了她 一种强 有力的 感觉， 铪了 
她一种 可靠的 信心， 使她满 怀信心 地对哥 哥说， 那位管 林人小 
姐肯定 成不了 事吗？ 那么， 这突然 的沮丧 是怎么 回事？ 究竞发 
生了什 么事？ 她在管 林人家 不是贯 彻了自 己的意 图吗？ 她不是 
已经在 .龙 院喜气 洋洋地 传达了 口倩， 说磨 坊主不 想再雇 第二个 


① 李斯挎 （1 SU 〜 U 牙利 家， 钢琴 家、 指捽衮 • 
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女 佣吗？ 

她僭助 这些情 况的调 剂作用 恢复了 平静。 平静 —— 但还不 
是 安眠。 她不 想睡。 她想知 道父子 俩何时 回来， 哪怕睁 着眼睛 
到 天明。 

实际 上并没 有拖那 么久， 不 过也够 长的。 

房门终 于被推 开了！ 

她听 见磨坊 主跨进 走廊， 走进 厨房， 点亮了 一盏灯 。可 
是 —— 她仔细 倾听， 在 床上坐 起来屏 息静听 —— 不丨 她 没有听 
到小 汉斯细 碎的脚 步声。 

现在， 他走进 了隔壁 的寝室 —— 是一 个人！ 

她 的心怦 怦直跳 —— 既充 满期望 又不无 恐惧。 

磨坊 主在屋 里走来 走去， 好像 没有脱 衣服。 他的步 子越来 
越迟疑 ，、有 几次走 近了她 的房门 。现在 ，他静 悄悄地 泠住了 —— 
停 了很久 e 她似 乎听见 了一声 叹息。 他肯定 离门很 

忽然， 响起了 敲门声 A 

她吓了 一跳。 她不 知是应 声还是 装睡更 聪明。 

门轻声 开了。 • 

“ 莉泽， 你已 经上床 啦？” 

“ 是的， 先生！ 已经很 晚了， 我想， 快 十二点 了吧， 
“真的 吗？” 磨坊 主看了 看表， “哦， 快到十 一点半 了。” 

他站 在门口 好像有 点踌躇 6 在 他右边 稍后的 地方放 着一盏 
小灯， 就在他 的盥洗 台上， 灯光照 到了他 的脸。 她觉得 他的脸 
很红， 眼 睛焖烟 放光， 但是目 光游移 不定。 他仍 然把表 拿在手 
里， 似乎不 知道自 己要做 什么。 

“您 想要什 么吗， 师傅？ 要我起 来给您 沏杯茶 吗？” 

“哦， 不， 谢駙， 不用 j % ” ’ 


47 ? 



• 潛坊血 案 • 


“怎么 —— 出了 什么事 吗？” 

这句 官截了 当的问 话和焦 急的语 气使他 ffi 尬地 想到， 严格 
地讲， 他不 该待在 她的房 间里， 至少 在夜间 不该， 只要 还没有 
发生 什么特 殊情况 的话。 

他 把表迅 速塞进 衣袋， 仿佛 从昏昏 沉沉的 冥思中 醒了过 

“啊 —— 只不 过是—— 你没听 见打雷 吗？” 

“没有 

“哦， 打 雷了， 暴风 雨就要 来了。 你最 好能起 来一下 。” 

“好吧 。” 

“喏 一 今天 有什么 高兴事 儿？” 磨坊卞 问， 他的 声音已 
经 摆脱了 畏法， 要 不然就 是他故 意裝出 开玩笑 的微笑 口气。 

“啊， 我们能 看什么 事儿？ 这儿没 什么亊 。” 莉泽不 大髙兴 
地 嘟哝。 

“也许 …… 喂， 小莉泽 ，嗯 —— 也许 一 ” 

他 亲热地 一笑， 打 住了， 似乎在 喑示， 耽误了 的东西 _ 
以 补回来 0 

“请 您走开 一下， 让我穿 好衣服 ，” 莉 泽说。 

她边 说边欠 起身子 ，用一 只臂肘 支撑， 用鸭绒 被遮住 狗郁， 
但 这样背 上又觉 得冷。 

“ 当然， 当然！ 我就走 

他退回 他的疠 间， 却 让门半 敞着。 

莉泽跳 下床， 飞 快地穿 上必不 可少的 衣眼， 走 到窗边 。在 
光秃 秃的树 梢上空 是满天 星斗。 雷雨 想必是 从相反 的 方向来 
临。 她想 到这儿 笑了， 因为她 不大相 信会有 雷雨。 大概 是突然 
谣 耍找个 卄么借 口吧， 于是 他刚好 想到了 雷雨， 因为现 在跟以 
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往 一样， 他无法 坚决而 又粗鲁 地采取 行动。 她其 实很欢 迎这场 
雷雨， 因为 她也需 要争取 时间。 不是为 了考虑 问题， 而 是为了 
集中 心思。 她用 不着决 定该如 何对待 —— 这点她 早就决 定了。 
现在 需要的 是振作 精神， 坚持 已作的 决定： 决 不退让 I 

不管佩 尔在外 面说过 什么， 千万不 要自暴 自弃！ 他 的恳切 
忠告 只能使 她的决 心更加 明确： 要是 该来的 事情终 于来了 ，千 
万别 退缩！ 

现在， 终于 来了！ 

门 又轻轻 地响了 —— 迟疑的 脚步声 走近了 ^ — 磨坊 主来到 
她 身夯。 

他 抚摸她 的脸蛋 —— 小 心翼翼 一 莉泽 的脸蛋 发烫， 他的 
手却 冰凉、 潮湿。 

“可怜 的莉泽 I 你很困 吗？” 

“不， 我并不 困，” 她轻声 打了个 呵欠， 答道 Q 
“ 不困？ 喏， 那好 极了， 因为我 根本不 困。” 

“正好 等雷雨 到来， 因为我 还没听 见當声 。” 

“其实 并没有 打雷; 一一 哈哈 哈丨” 

磨坊主 大笑， 拍 拍她的 肩膀。 

“ 这有什 么好笑 的？” 莉 泽天真 地问。 

“哈哈 I 好像—— 哈哈哈 丨不， 开什么 玩笑！ 我简 直不相 
信， 莉泽！ 你可真 能开玩 笑！” . 

“可是 —— 先 生！” ' 

“ 怎么？ 难道你 不是跟 我同样 清楚， 根 本就不 会有雷 
雨？” 

“不， 我怎么 知道？ 您干吗 要那么 说？” 

“ 千吗？ 嘿 也 许是因 为我不 希望你 躺下睡 觉吧。 我反 
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正不 想睡， 我觉得 咱们俩 不妨聊 一会儿 …… 对吗？ 因为 我很想 
你 。 ” 

“真 的？” 

“ 当然， 我 想你， 莉 逐丨” 

“您 说服不 了我， 先生 —— 您 刚才到 了外面 一一 在 小姐那 
里。” 

她转过 身子去 —— 显然 是满怀 妒意。 

“对， 刚 才是在 她那里 —— 可 我始终 想着你 …… 你 还没到 
那 儿就想 ，后来 更想。 我实在 受不了 有机 会就跑 回来了 —— 
现在， 我又 跟你在 一起了 。” 

他想搂 住她， 可是 她迅速 闪到了 一边。 

“汉 斯在哪 儿？” 她呼 吸急促 地问， 似乎想 到孩子 随时都 
会闯 进来， 很害怕 0 

“他 在管林 人家。 我 把他留 下了， 因为想 单独跟 你在一 
起 。 ” 

他把 她拉到 怀里。 莉泽抗 拒着， 用两 臂抵住 他的胸 口。 

“ 不不！ 您想 干什么 ？ ” 

“莉 泽！” 

“放 开我！ 您听 着丨” 

她的声 音怕得 发抖。 这是 一种她 完全不 熟悉的 恐惧， 突然 
从她 的心底 深处冒 了出来 — 这是 她下决 心遵守 规矩的 一个没 
有预 料到的 盟友。 . 

“可 是莉泽 1 别这么 古板丨 你知 道我喜 欢你， 你也 有些喜 
欢我， 对 吗？” 

他 紧紧搂 住她， 吻了好 几下。 

“先生 1 〃她恳 求道。 
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在她的 恳求嗓 音里仍 有那种 恐惧， 他 感到她 的整个 身体都 
在 颤抖。 她自己 也感觉 到了。 与不 熟悉的 神秘势 力结盟 可不是 
什么 好事。 那 神帮助 她的全 新力量 也似乎 是并不 可靠的 同志， 

随 时都会 把她突 然出卖 给敌人 O . 

“你这 个小傻 瓜丨” 他低 声道。 

“不 ，不！ 我不愿 —— 我不 愿！” 她 喊道， 拚命 挣开了 ， 

磨坊 主目瞪 口 呆地 站在 那里， 莉泽只 几步就 跳到了 通往伙 
计房的 门口。 这使 她有了 退路。 可 是她并 没有利 用它， 却在柜 
子后 面的角 落里站 定了。 她在这 里并不 孤单， 有 皮拉图 斯在她 
腿上 缯痒， 给她做 伴 & ' 

“这是 什么意 思？” 雅可布 生气地 喊道， “别 再胡闹 
了！” 

他 向她走 过去。 

也 不知是 皮拉图 斯认为 自己有 责任保 护女主 人呢， 还是它 
感到了 那沉重 脚步的 威胁？ 只 见它跳 出来， 弓 起背， 竖 起毛， 
狂怒地 发出咝 咝声。 . 

这突 然的介 入使磨 坊主停 下了。 他没料 到有猶 在这儿 ，猫 
的突 然出现 差点吓 着他， 就好 像从地 底下钻 出来一 个精灵 。磨 
坊主盯 着猫， 猫也 盯着他 I 猫 发出咝 m 声， 他 也大声 吼道： 

“该死 的畜生 1 ” 

他一 脚把这 “ 该死的 畜生” 踢向 门口。 

莉泽 现在失 去了守 护神的 庇护， 看见 自己直 接面对 着男人 
的威胁 ，便 发出 了一声 剌耳的 尖叫。 结果， 磨坊主 没有像 他打算 
的那 样往前 跨步， 而 是几乎 退到了 原来他 站立的 窗前。 他完全 
没料到 会遇上 如此® 决的 反抗。 他的耳 朵没有 听出， 这 声叫喊 
与其 说是害 怕他， 还不 如说是 害怕她 自己， 或者 不如说 是害怕 
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那个 她没有 预料到 的态度 暧昧的 盟友， 此 刻它也 高举着 飘扬的 
旗帜， 高 奏着军 乐变成 了她的 敌人。 

“ 你怎么 这样乱 喊！” 磨坊主 在恢复 常态以 后用略 显沙哑 
的嗓 音喃喃 说道， “你用 不着怕 我。” 

实 际上， 莉泽已 不再害 怕他。 她 已经从 他的嗓 音听出 ，她 
现在已 经占了 上风， 她很清 楚自己 的有利 地位。 

“ 都是您 不好， 就因为 我是个 可柃的 女佣， 不得 不伺候 
人 …… 您 决不会 这样对 待小姐 …… 您要跟 她结婚 —— 可 是却跟 
我动 手动脚 —— 您认 为我裉 本算不 了什么 _! 是的， 您这 么想， 

别 人也这 么想， 您 的内弟 就当着 我的面 这么说 —— ” 

“亨 利克？ 他 说什么 —— ？ ” 

“ 是的， 因为 我不让 他吻我 —— 他 就说， 这 都是为 了留给 
师傅， 就好像 我不是 个正经 姑娘， 就因 为我得 伺候人 …… ” 

真 心的愤 怒引出 了泪水 —— 即使 她的眼 請里没 有泪， 她的 
声音 里却含 着泪。 她一边 诉苦， 一 边拉开 五斗橱 的一个 抽屉， 
在里 面翻寻 起来。 

磨坊主 被这滔 滔不绝 的话制 服了， 束 手无策 地站在 那儿。 
他几次 试图止 住她的 抱怨， 几 次惭愧 地表示 歉意， 可是 结果却 
使这 股急流 更加猛 烈地冲 破种种 障碍， 继续 奔浦。 

她很 清楚， 她不 能跟人 家比， 她 不是个 小姐！ 不过， 即便 
她 不会弹 钢琴， 也没 有烫金 的诗集 出借， 她却不 是一个 “坏女 
人”。 是的， 她只是 个生于 沼地的 穷孩子 —— 她 没有出 身于管 
林人家 —— 她的父 亲和哥 哥是偷 猎手， 他 们打枪 也许踉 管林人 

一 样好， 甚至比 他更好 .”… 这大 槪算不 上是什 么 罪过吧 

难道 地主们 的野物 还不够 多么？ …… 尽管人 家叫她 “射 手家的 
莉 泽”， 她 却是个 正派人 虽 然她不 参加布 道会， 她 却了解 
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“十诫 ”， 并 不是个 “ 坏女人 ” 1 

她 的滔滔 话语在 这儿被 一道堤 坝挡住 会儿。 - 

他 并不想 伤害她 —— 决 没有这 个意思 一 碎昃 他相信 ，她 
喜欢他 —— 她也许 —— 有 儿分 —— 

这道 堤坝显 然并不 坚固， 被急 流一冲 而破， 并且在 湍急的 
旋 流中卷 走了。 

是的， 她喜 欢他， 这点 她不想 否认， 这 大概也 不是什 么罪， 
孽吧。 可是 她十分 清楚， 这事不 会有什 么结果 —— 她只 不过是 
个伺 候人的 穷孩子 —— 她只希 望一切 能维持 现状。 当然， 她并 

不 指望他 也这样 想——现 在完了 切 都完了 1 

这时， 莉泽从 抽屉里 取出一 顶帽子 和一条 围巾。 她弯下 
腰 —— 就 在她说 “ 一切都 完了” 的时候 一 又从 柜橱底 下拿出 
一 双皮鞋 C 

“ 你拿这 围巾和 皮鞋干 什么？ ”磨坊 主问， 昏喑的 灯光从 
半敞的 门口射 进来， 他颇 感诧异 地觉 察了这 些动作 u 
“我想 走。” 

“怎 么？” 

“我 回家呀 1 ” 

这个想 走的念 头既让 人感动 又让人 伤心。 更 加令人 伤心和 
感动的 是想到 那可怜 的家， 几 个小时 前她还 到过那 儿 行善施 
恩， 现 在却要 作为一 个光着 身子裹 在自己 的贞洁 之中的 人被赶 
走， 去那 里寻找 栖身之 地了。 另外， 餵尔 那冷嘲 热讽的 样子也 
实 在叫人 难受， 他会面 带轻蔑 的表情 说：“ 是的， 你早就 该听从 
我 的劝告 【” 在这三 重影晌 之下， 冻结 的泪泉 融化了 。 她伤心 
地放声 大哭， 一边 把脚后 跟往鞋 里寒， 一 边抽抽 咽咽地 连声重 
复 那句撕 心裂肺 的话： “ 我回家 呀丨” 
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可是， 磨 坊主生 气地打 断了她 —— 多 少也有 点害怕 地说： 

“你疯 了吗， 莉泽？ 回家 —— 现在？ 在半 夜里回 家！” 

“我无 所谓， 哪怕是 半夜走 ——娜怕 电 闪雷鸣 （她现 在也不 
由 自主地 接受了 磨坊主 的雷雨 说法） —— 我 不能留 在这里 —— 
我 是个正 派的姑 娘！” 

“ 你冷靜 点， 莉泽！ 我 不准你 这么走 1 别人 会说什 么？” 

莉泽 并不在 乎别人 说什么 。 、她并 没有请 他们说 什么， 而他 
们反正 已经说 了最难 听的话 —— 就 像龙先 生那样 —— 因 此她必 
须走丨 她 再一次 指出， 她是 个正派 姑娘， 不是个 “坏女 人”， 
她只 想获得 许可， 平 平安安 地走。 

“ 听着， 莉泽 。” 磨坊 主说， “别再 说了！ 你不能 离开这 
房子 —— 现在 不行。 我 回我的 房间， 你 如果愿 意可以 把门闩 
上。” 

于是， 在这个 基础上 达成了 暂时的 和解。 不过， 莉 泽考虑 
得很 周到， 并 没有闩 上门。 

磨坊主 没有立 刻上床 睡觉。 他 坐在椅 子上， 任凭小 灯把油 
耗尽。 他惭愧 地想， 都 怪他跟 这个女 佣太亲 热了。 的确， 他常 
常 感觉到 她的全 部举止 似乎都 带有挑 逗性。 然而， 正是 他自己 
把 这种挑 逗楦入 了她的 目光、 她的 笑容和 她的动 作乏中 。的 

确， 他自 个儿有 责任！ 她是 爱他的 这点她 已经向 他承认 

了！ 

在墙 壁的另 一边， 莉 泽躺在 床上累 极了。 她 也在回 想刚才 
所发生 的事， 辟最后 并不是 像他那 洋责备 幻己。 相反， 她对自 
己根当 满意。 

这个磨 坊的女 佣在度 过闷热 的一天 之后， 拂 晓前终 于睡着 
了， 而且自 我感觉 良好： 她 朝着她 的目标 又向前 迈了一 大步。 
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莉泽 在床上 翻来覆 去地折 腾了好 一阵， 终于 揉开眼 睹看得 
清东 西了， 屋 里笼罩 着不正 常的暗 淡光线 —— 这光线 十分暗 
淡， 若 不是粉 白的墙 壁好心 帮忙， 它 简直会 无力地 熄灭。 

窗 上没有 挂窗帘 —— 可婼 看上去 就好像 有窗帘 似的， 而且/ 
是一种 相当难 看的深 灰色窗 帘 { 外面 的雾浓 极了， 在十 一月份 
这 个明天 的破哓 时分， 没 有丝毫 的灿烂 阳光， 甚 至没有 丝毫的 
彩色 条带或 光斑。 果树林 中寒鸦 的叫声 沙哑， 就 像晨哦 那么灰 
暗； 当公 鸡开始 啼鸣时 ——磨坊 的公鸡 和龙院 的公鸡 遥相唱 
和 —— 它们的 晨曲根 本没有 拫晓的 意味， 听起来 就好像 夜间吞 
下 了大量 的雾， 现 在开始 咳嗽， 正 艰难吃 力地把 雾气咳 出来， 

吐 出来。 ‘ 

莉泽 酲来时 也像犬 色这样 无精打 采的。 

她首先 想到这 是个工 作日。 今天 茏 星期五 d 从那个 值得纪 

■ 

念 的星期 天晚上 箅起， 已经 过去了 四天， 这段时 间她和 磨坊主 
之间没 发生什 么事。 她似乎 距离自 己的目 标并没 有更近 一步。 
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只剩 下几天 r ， 然 后汉斯 就会 回来， 有利 的时机 就会错 过丨她 
的 怀疑 n 渐 增长： 她 对磨坊 主作出 那么坚 决的反 抗_ 是不 是对头 
呢？ 在每 一个不 阪之 夜， 她 似乎都 涪 楚地 听到佩 尔的劝 诫声： 
因为 她想要 山羊， 就虑 的让 母鹿跑 掉吗？ 

她埋怨 自己姪 个傻 丫头， 太 老实， 因此 -—— 也就像 那些听 
话的孩 子一样 无 所获。 

晚上， 她 入睡之 浈， 就像 现在这 样头昏 脑胀、 心情 烦闷地 
醒着， 一 声不响 地躺在 床上， 倾 听隔壁 旮无 动静。 她不 时爬起 
来， 朝床 脚望， 看门槛 上的 光带查 否还亮 普。 何 返上帝 成全， 
让他再 来敲一 次门—— 或者径 直推门 进来， 因为门 并没冇 n 
上！ 然而， 上帝 似乎不 想成全 —— 可能 是因为 她与 上夼 的关系 
不怎 么好， 而另 一个女 人却“ 出席所 有的布 道会” …… 但愿 
莉 泽心想 —— 来一场 雷雨， 来一场 真正的 雷陌就 好了！ 我们舸 
都得 起来， 我怕得 要死， 假如电 闪雷鸣 的话， 我确 实会 那样—— 
他 过来安 慰我， 十分 温柔， 那么一 声强有 力的惊 雷便会 安排好 
其余 的一切 丨 然后， 我 就会充 分表现 出我是 个正派 的姑娘 ―一 
总不 能要求 我是个 木头人 或者石 头人嘛 …… 

可是， 这 几天显 然不会 有雷雨 光临， 而呼风 唤雨又 超出了 

这 个磨坊 女佣的 能力。 

‘她快 要绝望 了 & 希 望虽然 还有， 但 每过去 一天， 希 望就失 
去一分 。 如今， 又 一个天 气恶劣 的灰暗 早晨毫 无希望 地看着 
她， 提酲 她抓紧 时机。 是的， 要是 知道该 怎么抓 紧就好 了丨她 
似乎 已经预 见到， 这 一天结 束时， 她仍 然跟原 来一样 毫无进 

随后， 晌 起了敲 窗声。 

是 用五叶 地锦轻 轻地龅 的， 敲了好 几下， 这 说明尽 管外面 


482 



麽 坊血案 笫® 章 • 

有表 面上静 止不动 的雾， 实际 上还是 有风。 不过， 这敲 击声听 
起来不 大一般 —— 声音 不大， 但是 越来越 坚决、 笃定， 她立刻 
就 悟出了 差别。 

她从枕 头上拾 起头， 凝视着 窗上的 雾帘。 1 

没多久 ，这 现象 再一次 出现了 A 敲窗声 ，不像 在外面 她的情 
敌 那儿， 是冥冥 之手在 敲窗； 不， 窗框里 冒出了 一个实 实在在 
的、 被 火药熏 黑的、 沾有 血迹的 拳头； 拳 头下面 有什么 东西在 
闪亮 —— 那 东西的 大部分 显然还 在窗框 下面。 但是， 可 以见到 
的这 一部分 却品莹 发亮， 就 好像那 拳头从 雾中挤 出了大 滴的发 
亮的 水珠。 -一 

莉泽像 猫一样 无声无 息地眺 下床， 来到 窗前。 

在 那个被 火药熏 黑的、 沾 有血迹 的拳头 下面， 是佩尔 •威 
伯站 在那儿 ，与 拳头形 成相应 的人体 关系。 他 戴了一 顶皮帽 ，帽 
子的 每一根 僂硬的 毛尖上 都挂着 一颗闪 亮的 水珠； 羊毛 大围巾 
绕 着短脖 子缠了 好几圈 ，遮住 了胡子 拉碴的 下巴; 他肩扛 猎抬^ 
两腿 不是塞 在长筒 靴里， 而是 穿了一 双糊满 湿胶泥 的套鞋 ，粘 
着 成团的 枯叶与 折断的 细枝。 佩尔 •威伯 身上最 希奇的 东西是 

那 高举的 右拳上 吊下来 的物件 个用 锌白镝 打制的 项圈， 

项圈上 有个可 爱的小 铃铛。 

莉 泽悄悄 地走到 五屉柜 跟前， 从 抽屉里 取出一 双毛袜 。她 
悄悄 地打开 窗户， 用袜 子交换 项圈， 再小 心翼翼 地把小 拇指塞 
进 铃铛， 不让 它发出 响声。 

然后， 她谨 慎地把 头探出 窗口， 希望 能见到 燕尼就 躺在窗 
户 底下。 

佩尔发 m 了快 活的 笑声， 但声 音低得 几乎听 不出， 只能看 

到* 
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〃你以 为我会 在光天 化日之 下把它 扛在肩 上到处 逛吗? …… 
不不 —— 我打 中它的 时候， 夭色 已经太 晚了。 我没 法带来 ，只 
好 把它留 在外面 ——可是 藏在了 一个好 地方。 若 是他们 搜出这 
只 鹿来， 那一 定是出 鬼了。 今夭晚 上我再 去取。 对对， 狡兔三 
窟 1 这充分 体现了 老猎手 与青年 人的差 别。” 

他从肩 上取下 猎枪， 递 给她。 

“ 莉泽， 你最 好给增 ，孕丰 安排好 今夭的 住处。 它 不喜欢 
大白天 招摇过 市^ 今晚 i 再 i 取 —— 等我去 扛那畜 生的时 候。” 

他 微微一 点头， 告 辞了。 

这真 是一次 “脔 前的幽 会”。 

恐怕 很难 有更亲 切的方 式能使 得这位 女佣的 心情如 此快乐 
了。 

莉泽把 猎枪放 进衣柜 —— 她显 然不是 第一次 “为毕 呼孝车 
安排住 处”， 因 为这位 先生常 感到大 白夭散 步光线 太亮了 。她 
把燕尼 的遗物 细看了 一番， 怀着 心里悍 怦直跳 的胜利 喜悦。 

这个 项圈是 个不会 骗人的 吉兆。 它那 闪烁的 银光陚 予铅灰 
色的 天空以 怡人的 光彩， 它的 小铃铛 响起来 带着喜 庆气筑 。燕 
尼 的项圈 就在她 手里！ 这 是她战 胜情敌 的一大 胜利。 如 此开始 
的一 天必定 会带来 好运丨 …… 

她把这 件珍贵 的宝贝 藏入五 屉柜， 放 进最下 面一个 抽屉最 
靠 里边的 角落， 并 且仔细 包好。 

• 她醒得 晚了， 今天有 好多事 要做； 因为 她得烘 “ 8 ” 宇形 
糕饼。 可 是这不 要紧， 她工 作得很 顺手， 就好 像是玩 一场游 
戏。 

拉尔斯 把头探 进门来 道别。 他母亲 病了， 好 心的磨 坊主准 
了他几 天假， 让他 回家去 帮忙。 莉 泽的头 脑此刻 正琢磨 自己的 
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事， 完全忘 了这个 情况。 于是拉 尔斯提 醒她； “你 知道， 我母 
亲 —— ”她 立即联 想到了 自己的 母亲， 因 而颇为 动情。 

“ 对对， 快 进来， 我 的小弟 弟！” 

她热 心地打 开他的 提袋， 把热炉 盘上已 经烤好 的焦黄 、酥 
脆的 “8” 字形糕 饼包进 一个大 纸包， 再装进 提袋。 

“ 带给你 妈妈！ 代我 问好， 祝 她早日 痊愈！ 早安 路 

平 安！” 

她热 情得过 了头， 竟在 拉尔斯 那张娃 娃嘴上 印了个 热烈的 
吻， 拉尔 斯被这 一亲昵 举动惊 讶得张 大了嘴 9 然后， 她 把拉尔 
斯推出 门口， 在这个 插曲之 后又继 续加倍 热情地 工作。 

她 的灵巧 的双手 并不因 为心思 惦记着 树林里 而受到 妨碍。 
现在， “那位 小姐” 大概 正站在 屋前， 小汉 斯站在 她身边 D 她 
不 停地呼 唤：“ 燕尼！ 燕 尼！” 树 林也回 应着。 可是， 树 丛里并 
没有悦 耳的银 铃声响 应她， 也没 有燕尼 奔来。 晚上， 她 会又一 
次徒劳 无益地 呼唤， 第二 天再继 续叫， 但 希望却 越来越 渺茫。 
她 会痛哭 流涕， 因为 她有一 颗柔弱 的心， 哭泣决 不会使 她更漂 

亮 •直到 最后她 确信， 她的燕 尼再也 不会回 来了， 她的吆 

喝声才 不会在 树林里 回荡。 

纯朴的 想象使 这个天 真的人 —— 出 身于 威克特 沼 地的莉 

泽 6 绪 极佳。 不过， 她 心中决 不仅仅 是无聊 的幸灾 乐祸在 

欢呼。 她有 一种神 秘的、 无 法用言 语概括 的想象 ，那位 小姐” 
的势 力已经 被彻底 硖坏， 因 为她的 吉祥物 S 经被 消除， 现在跟 
燕尼 同样， 她恐怕 很难再 把磨坊 主勾引 回家了 —— 这给 了她所 
有的 肌肉以 力量与 弹性， 在 她的眼 里点燃 了不时 闪烁的 磷光。 
这灼 灼的目 光得意 洋洋地 向她的 宝贝儿 —— 忠实 的皮拉 图斯频 
送 秋波， 它那 么肥， 毛那 么亮， 愜意地 发出呼 噜声， 尾 巴卷曲 
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着， 舔着 嗦唇， 心满意 足地眨 着眼围 绕她打 转转， 宛如 一只正 
在 天国散 步的猶 —— 而 “那位 小姐〃 的小鹿 则眼珠 爆突， 舌头 
从淌血 的嘴里 伸出， 躺在某 个林子 里的一 堆树叶 下面。 



磨坊主 在客厅 那边听 见了她 的愉快 歌声。 歌声与 炒咖啡 S 
的香 气一起 涌来， 比晴 朗的阳 光和蔚 蓝的天 空更使 他开心 《 
雅可布 • 克劳 森有个 奢侈的 习惯， 每 当他约 莫十点 钟或十 
点半钟 从面包 房里出 来时， 必 喝两杯 咖啡， 而且 要喝好 咖啡。 
第 一杯吃 点白而 包或者 糕点， 第二杯 点起一 斗烟， 烟斗 里绝不 
装乡巴 佬的劣 质烟， 而 是装荷 兰的优 质烟； 因为 正如龙 先生断 
言的 那样， 他是 一个美 食家。 然而， 在这个 星期五 上午， 他却 
在坐 下来等 候咖啡 时点燃 了一支 香烟。 他 穿着一 件干净 的衬衫 
和 一件考 究的灰 外衣， 脸上现 出某种 庄重的 坚毅， 与精 心的装 
扮颇为 和谐。 

莉泽也 感到有 必要让 自己的 外表与 喜悦的 心情更 加协调 b 
她 用珞铁 把前额 的鬈发 重新烫 过了。 她没 时间另 换一件 衣裳， 
但 工作裙 的粗布 料差不 多已经 完全被 淡黄色 的围裙 遮住了 ，还 
有一 件绣花 掏衣， 是 她刚才 飞快套 上的。 她穿着 这样的 盛装， 
笑 眯眯地 端着咖 啡盘走 进来， 即 使广告 画上的 辱巧 钟” 
女郎， 银她相 比恐怕 也成了 可怜的 形象。 

， 她 整个身 子光彩 照人， 引 起了磨 坊主的 注意。 他愉 快地朝 
她 笑了笑 I 
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“ 你也采 一杯， 坐下一 起喝吧 。” 

她高 兴地道 谢， 照 办了。 

“你 看， 咱 们经常 这样坐 在一起 多好！ 你喜 欢吗？ 小莉 
泽？” 

他亲 切地望 着尬。 她 的表情 朴实， 带点羞 答答的 感激； 然 
而， 如 果他的 h 光再 迸一 步探索 的话， 就 会看出 在背景 上隐藏 
着 一种紧 张的、 几 乎趋不 怀好意 的表惜 《 

“啊， 当然， 我怎么 会不喜 欢呢？ ” 

磨坊主 拿起一 块酥皮 糕点， 泡进 咖啡。 点心 在舌头 上很容 
易就 化了， 味道 很好， 因此 又有几 块点心 也同样 干脆利 落地进 
了 肚子。 磨 坊主脸 上露出 愉快的 笑容， 评论 也涌上 了嘴边 ，称 
赞 这次点 心做得 特別可 U 。 莉泽显 然很谦 虚， 怛 她并不 否认， 
她做东 家爱吃 的这种 点心可 费了大 劲儿， 只要他 满意， 她就高 
兴。 

磨坊 主说， 若是他 还不满 2 ， 那也 ii 太 不知好 歹了， 因为 
她非常 勤快， 而且 她做的 一切都 很成功 譬如 咖啡， 味道好 
极了。 他必须 承认， 他 从来也 没有尝 过这么 好的咖 啡。 是的， 
他甚 至抱有 疑问： 就是 苏丹恐 也不 -定 能招待 他喝更 好的咖 
啡吧？ 

莉泽 承认， 这可 能恐 由于 近來她 成功地 改进了 咖 啡的煮 
法 。 现在， 她 先把咖 啡豆放 在微火 上炒， 这自然 要花费 更多的 
时间， 但是她 知道， 主人 是多么 —杯好 咖啡。 

磨坊 主微微 一笑， 承认 Q 己有 诸如 此类的 弱点。 

莉泽 发觉他 的杯子 空了， 便站起 来给他 苒斟。 她弯 腰探过 
桌子， 磨坊主 的目光 紧盯彰 媲郡 旣丰满 义匀 称的 身材， 朴素的 
衣 眼使得 这身材 有持别 的迷人 之处。 
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一个 可爱的 小妇人 —— 人人 都会这 么说！ 

她发觉 他在打 量她， 因此坐 下时脸 红了， 这 红晕显 得很好 
看。 她 不知所 措地用 手抚抚 头发， 特 别是那 卷曲的 額发， 她心 
里 清楚， 比起 “那位 小姐” 的 简单发 型来， 这至 少使她 更显得 
有小 姐派头 。 

或许连 磨坊主 也注意 到了这 种优越 之处？ 他 眼前是 否出现 
了 另一张 脸孔， 正忧郁 而又责 备地望 着他？ 也许 有内心 的声音 
正向他 低语， 问他 是否准 备丢掉 一块面 包去换 松脆的 点心？ 他 
用手在 眼睛上 和突然 皱起的 眉头上 一挥， 赶走的 可是这 样的幻 
.象和 这样的 念头？ 

“你也 给自己 再斟一 杯吧， 莉泽 。” 他说， 划 燃一根 火柴点 
烟。 

她为自 己斟了 半杯。 

“多谢 —— TO * & 您这样 会宠坏 我的， 先生 。” 

“真 的吗？ 宠 坏！” - 

他靠 到沙发 背上， 默 默地吸 了几分 钟烟， 让 烟雾从 两唇间 
或鼻 子里喷 出来， 直 到把莉 泽和自 己笼罩 在浓烟 之中。 莉泽坐 
在 他对面 的椅子 边上， 以恰 如其分 的仆人 姿态手 端杯子 啜饮着 
咖啡。 杯子终 于空了 —— 她把 杯子放 到桌上 ，然后 做了个 动作， 
打 算站起 身来。 

磨坊 主抬起 眼睛。 

“咱们 可以经 常这样 无拘无 束地坐 在一起 喝咖啡 。” 他说， 
“你喜 欢吗， 小莉 泽？” 

“啊， 当然， 我怎 么不喜 欢呢？ 在这舒 适的房 间里， 若是 
有人 陪伴而 不是一 个人寂 寞地喝 咖啡， 咖啡味 道 自然会 更香。 
可是我 耍煮饭 做菜， 恐怕 很难在 这个时 辰来这 儿坐。 今 天的活 
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痗 坊血案 飨 a is 

计快做 完了， 所以才 能来， 

“哦， 苽 K 做菜， 这事 好解决 ，磨 坊主说 ^ 

“您也 许想雇 用卡伦 • 佩尔森 吧？” 莉 泽问， 显 然很担 
心。 

“不 是她就 •是另 外一个 —— 是的， 我知道 ，你 不怎么 —— ” 
“哦， 这得由 您自己 定——当 然了， 如果您 认为有 必要的 

话。” 

“ 是的， 我当 然这么 认为。 我早 就对你 说过， 这担 子超出 
了你的 能力。 一个虽 期前， 你 大白天 就在我 的床上 睡着了 ，可 
见你太 累了。 而且， 你 自 己也 说过， 我可能 再婚， 这恐 怕不会 
使你高 兴。” 

这时， 莉泽连 忙表示 ，这件 事将会 使她十 分高兴 —— 佝是， 
她并 没有反 驳东家 的话。 

“你 最希望 磨坊里 的一切 都维持 原样， 是吗， 莉 泽？” 

莉 泽并不 希望。 她是 这样表 示的： 叹了 口气， 垂下 目光， 
眨 眨眼皮 —— 完全没 料到磨 坊主却 按照相 反的含 义解释 了这些 
表 75。 

“对， 这样不 行，” 他说， “不 能再这 样继续 下去了 —— 
咱 们得统 一一下 意见， 

莉泽 其实跟 他的 意见 一致， 但由 于真正 的女性 的谦恭 ，她 
仅限 于不进 行反驳 —— 只是 又叹了 口气， 眼眨 得更厉 害了。 

磨坊主 把香姻 放到茶 托上， _ 双手交 叉放在 膝间， 细 看两个 
大拇指 互相扭 绞 3 

“另 一方面 …… 嗯 …… 由于你 可能离 开这儿 —— ” 

莉泽 从小口 袋里麻 利地扯 出一块 干净的 手帕， 那 n 袋是按 
琬女 高音歌 手的式 样缝到 围裙前 面的。 她 把手帕 捂到眼 睛上。 
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• 磨 坊血秦 

“至 于这一 点 这一 •一嗯 这 可不行 ，闵为 

嗯~ — 因 为现在 磨坊已 经离不 了你， 磨坊 主也是 …… 我想 ，如 
果 咱们俩 结婚， 也就 克脤了 一切困 难！” 

话终 于说出 来了， 这 些话， 她早 就盼望 的话， 她期待 E2 久 
的话， 这些姗 娜来迟 曾使她 极为失 望的话 1 如今， 她当真 听到这 
些 话了丨 目标的 突然实 现使得 她心溆 澎湃， 她 的反应 简直与 
有幸 高攀的 喜出望 外无法 区分。 她的 乎直 颤抖， 并且忘 了用那 
• 块 干净手 帕捂住 眼睛， 眼睛里 闪耀着 汨花。 - 

“ 是的， 我怎 么也想 不出更 好的办 法了， ” 窃坊主 继续说 
道， 隔着桌 子朝她 探过身 子来， “ 可是， 你对这 事意见 如何， 

莉 译？” 

莉泽站 起来， 半 掉开身 子说， 他不该 跟一个 可怜的 女佣开 
这样 的玩笑 —— 因为这 不现实 ——这是 不可能 的事。 

莉泽 趁着她 的嗓音 还没有 哽住说 出了这 些话， 接着 一 因 
为那 块手帕 太小， 不能适 应眼下 的情况 —— 她索 性用围 裙蒙住 
了涨红 的脸， 走到 门边。 

磨坊 主被这 种谦恭 深深打 动了。 他想走 过去， 用爱 抚和恭 
维话安 慰她， 使她确 信不疑 —— 因为他 也许把 事情说 得太轻 .巧 
了。 这时， 他的注 意力被 …辆车 子的隆 隆声吸 引了， 他 忽然想 
起了 “另 一位小 姐”。 

“啊， 偏巧 这財候 来打扰 我们! ”他以 不快的 口气抱 怨道， 
但接 着又诙 谐地笑 起来。 

莉 泽站在 门边， 已经 看见了 车子。 她稍 稍向前 探身， 想看 
得更清 楚些。 

“是您 内弟的 单驾马 车，” 她说， 有些 不安， “ 不过， 只有 
索伦 赶车， 车里没 坐人。 ”她又 补充道 ， 放 心了， 因为 她担心 
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的 是磨坊 主的岳 母不期 而至， 在这 关键时 刻千万 别再出 岔子！ 
至少， 她 休想指 望从龙 院得到 什么好 消息， 一看 到那个 呆头呆 
脑、 并 无恶意 的伙计 和她十 分熟悉 的瑞典 小马， 她就厌 烦。 他 
们要千 什么？ 大概 是要送 她的亲 爱的磨 坊主外 出吧？ 恰好是 
现在， 眼看事 情就要 敲定的 时候？ 现在！ 至少 该把亊 情谈妥 
呀。 

“啊， 是他 1 我差 点忘了 。” 磨坊 主说， 走到 窗前， 打开 
窗， 孽外面 喊道： 

“ 索伦！ 你 先把车 赶到一 边去， 把马 关好， 我晚 点儿再 

去。” 

然后， 他关 上窗， 转向 莉泽。 莉泽这 时的感 觉是一 个巨大 
的危 险被阻 止了。 

“我 忘了踉 你说这 件事。 饭后 我要马 上乘车 外出， 明天中 
午 以前回 不来。 在 城里， 我要 跟一个 粮食商 人谈一 笔生意 ，接 
着还要 去找县 法宫， 向他呈 交一份 申请立 即结婚 的信件 在 
进 城的路 上我还 要拜访 牧师， 这不 光是因 为我还 欠他什 一税， 
我要让 他准备 一篇精 彩的婚 礼祝词 6 好心 的牧师 施密特 自然会 
表示 反对， 因为他 一定会 觉得我 操之过 急了， 但 是这没 有什么 
关系， 我不想 •等 到他认 为合适 的时候 ，喂， 莉 泽！” 他 向她凑 
过去结 束道， “ 你仍然 认为这 避恶作 剧吗？ 当然， 假如 你不喜 
欢， 也可以 让索伦 把车子 赶回去 —— 跟粮 商打交 道的事 可以再 
往后推 一推， 

只 听见一 声喊叫 ，/ 这是 真正发 3 肺腑 的无法 模仿的 心声， 
莉泽 激动地 倒在了 如意 郎君 的怀里 D 

(D 这种侪 诗求 准许立 即 结婚， 否則， 必 须接连 三个昱 期天在 教堂公 布结婚 
預告. 然后方 可结婚 * 
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磨坊 主站在 他的卧 室里， 从一个 小柜: T 中取出 旅费。 他巳 
经 穿好了 大衣， 帽子 和皮手 套放在 身边的 一张椅 子上。 脘里传 
来莉 泽的叫 喊声， 接 着是车 轮的轧 轧声， 龙院的 伙计索 伦把单 
驾马车 从马厩 赶到了 走廊的 门口。 

需 要随身 带的钱 都在皮 夹子里 。他 把皮夹 收好， 扣好外 
要 拿帽子 和手套 6 可是他 的毛围 巾呢？ 一 定要围 好脖子 。围巾 
到 底在哪 儿呢？ 不见拄 在走 廊的衣 帽钩上 …… 对了！ 星 期天晚 
上他把 围巾让 给莉泽 用了。 围巾肯 定还在 她的房 间里。 

他打 开门往 里瞧。 不见 围巾。 至少没 有看见 她随意 乱丢， 
在这 方面莉 泽实在 太有条 理了。 

左手 边就是 柜子。 雅可布 对手下 人的财 物十分 尊重， 从不 
会 想到去 他们的 房间翻 柜子。 可是， 旣然 在他与 莉泽之 间巳经 
发 生了那 些亊， 现 在他倒 是没有 什么顾 虑了。 

灰 色的长 围巾果 然挂在 柜子里 6 他取 出围巾 b 不料 另外一 
件重 物也跟 着掉了 出来， 裆啷 一声落 在地上 & 

- 一 支猎枪 支双筒 猎枪。 

在莉泽 的柜子 里藏着 一支枪 I 热血顿 时涌上 了雅可 布的两 
m . 见到在 莉泽的 房间里 竟然有 这件男 人用的 物品， 过 去他对 
莉泽是 否可靠 的所有 怀疑便 骤然苏 醒了。 

这时， 莉泽 正好走 进来， 向 他报吿 车子巳 经备好 ◊ 通过敞 
开的门 ，她望 见了自 己的心 上人站 在屋里 ，•一 只手 拿着毛 围巾， 
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另一只 手捤着 猎枪。 

顿时， 她好 像遭到 了雷击 一般。 

现在， 恰 怡在一 切都进 展顺利 之时， 却发 生了这 样的事 I 
偏巧 今天， 佩 尔把猎 枪交给 她保管 〖 偏巧 今天， 东 家打开 
了她的 柜子！ 这两件 事都是 她自己 找的！ 是她唆 使佩尔 去做那 
件事， 害 得他在 林子里 待了那 么久； 是她驾 车去管 林人家 ，东 
家在 那儿给 她围 上了毛 M 巾。 这 不是成 心跟她 作对吗 1 

她可 不能忽 视猎枪 被发现 的严重 后杲。 在 这儿， 在 这家磨 
坊里， 在这 家属于 管林人 的好友 雅可布 •克劳 ^ 的磨 坊里 ，她 
竟 然与臭 名昭著 的偷猎 贼狼狈 为奸！ 这对 于一个 磨坊女 佣来说 
固 然应当 指责， 但似 乎还可 以原谅 —— 可是， 对 于一个 未来的 
磨坊主 妇来说 就近乎 不贞了 …… ’ •‘ 

她很 快就意 识到了 这点， 伹 又心中 无數， 惴揣 不安， 好似 
电 闪雷鸣 时只看 见一片 黑暗。 

她 发出了 一声 低微的 惊喊。 

雅 可布抬 起头， 用 异样的 迷惘的 眼神瞅 着她。 

“感谢 上帝， 幸亏没 有上子 弹！” 莉泽 叫道， 很快 就镇静 
下来， “佩 尔答应 过我， 于弹 不上膛 
“ 概尔？ 你哥 哥？” 

“ 是的， 不 然还有 谁？” 

“哦， 当然 …… 你哥哥 。” 

他 怎么没 有想到 这一点 I 始她 哥哥， 偷猎者 —— 对 可怕的 
疑问绐 出的一 个无可 指责的 答案。 毫无 疑问， 这 个答案 是确实 
的。 他 莫名其 妙地把 枪握在 手里， 目光落 到那块 标明制 造厂家 
的小 铭牌上 : 节， 伶 亭”。 他记起 来了， 他當 经听人 说过， 
佩尔 • 威 伯有一 i 英国 ▲的好 枪。 
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莉泽毫 不费力 地看出 了他的 想法。 最 让她喜 出望外 的是， 
她突然 发现， 自己处 于无辜 受疑的 地位反 而有好 处， 

她拍 了一下 巴掌。 

“哦， 雅 可布！ 你以为 ■ — ” 

“我什 么也没 有以为 ，” 磨 坊主咕 哝道， 并不 瞅她， “刚 
才我只 是弄不 明白， 这支猎 枪怎么 会进了 你的柜 子。” 

“是的 —— 你 以为 有人来 找过我 
• 她沮丧 地坐到 一张椅 子上。 

“我忘 了你哥 哥。” 

这 听起来 像道歉 —— 而且像 忏悔。 

' “哦， 你怎能 一 怎能 把我想 得那么 坏！” 

“我根 本就没 那么想 ，” 磨 坊主分 辩道， “ 刚才我 简直不 
知 道有何 感想。 你哥 哥的猎 枪怎么 会到了 这儿？ 它放在 这儿已 
经好 久了吗 ？ ” 

“刚 几天， 

她不假 思索地 撒谎， 怀着 本能的 自信， 至少 是为了 保护& 
己， 也为 了保护 哥哥不 致因燕 尼失踪 而受到 怀疑。 

“就是 前天。 他一 早就来 敲我的 窗户， 请求 我为他 保管猎 
枪， 因为 天已经 亮了。 他 打算随 便哪夭 晚上再 来取， 他 不是地 
主， 地主 可以大 白天背 着猎枪 大摇大 摆地到 处走， 没人 会查问 
他的 狩猎许 可证。 佩 尔不是 地主， 尽管他 比任何 地主都 更有资 
格扛 猎枪， 

莉泽 就是这 样直截 了当地 说的。 除了日 期稍有 更动外 —— 
一 切听起 来都是 实话。 从声 音和话 语里透 出一种 愤慨， 批判这 
种与 实际才 能毫不 沾边的 社会不 平等。 要是 3 P 些 地主老 爷能跟 
她 哥奇比 试比试 枪法就 好了！ 那将 表明， 谁最有 资格扛 着枪走 
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来走去 1 但因 为现在 不是看 贡献， 而 是看谁 继承的 钱财多 ，佩 
尔 •威伯 只好央 求姝妹 给猎枪 找个存 放处。 那么 好吧！ 她住在 
这儿， 是他 妹妹！ 难道能 因此责 怪地？ …… 

磨坊主 的脸色 虽然舒 展了， 但仍然 好久都 未能阴 云尽散 ^ 
虽然 莉泽这 令人满 意的解 释在恋 人心上 搬掉了 一 块大石 
头， 但 是却在 另一方 面又给 这个未 婚丈夫 的礼仪 观念加 上了一 
个 沉重的 负担。 柜子 里的猎 枪使他 不能不 把他的 新姻亲 放在心 
上； 这位 大舅子 —— 对其 “ 才干” 他自然 是满怀 敬佩的 —— 是 
个轻狂 之徒， 他 身后还 藏有威 克特沼 地的一 家子， 对此 他有虽 
然十分 模糊但 却叫人 害怕的 印象。 

. 他 以不大 友好的 口气喃 喃说出 了他的 愿望： 既然她 哥哥不 
能 带若枪 露面， 那么 最好还 是给枪 另找一 个存放 处吧。 

莉 泽含着 泪向他 保证， 这样 的事决 不会再 发生。 况且 ，也 
许 要不了 多久， 佩尔就 能带着 枪大摇 火摆地 随意走 动了； 侍从 
官 大人要 聘他当 海滨树 林的管 林人， 因为 他是这 一带最 忧秀的 
射手。 

于是， 磨坊 主说， 佩 尔可望 有一个 正当的 职务， 这 真是好 
极了， 但眼下 他毕竞 还没有 受聘。 莉 泽连忙 保证， 她很 清楚/ 
假如她 是磨坊 主妇， 她 决不会 做这样 的事。 他用不 着担心 （此 
刻， 她又在 一定程 度上忘 记了刚 才她对 社会不 平等表 示的愤 
溉)。 而且， 她还认 识到， 身 为女佣 这样做 也是不 妥的； 不过， 
总不能 对自己 的亲骨 肉那么 冷酷无 情吧。 但 她愿意 尽 一切努 
力， 不管付 出多大 的代价 ，也 不让她 的贫贱 家庭成 为他的 负担。 
只要能 让她偶 尔去看 望一下 可怜、 多病的 妈妈， 给她带 几样小 
东西 就行了 。 

她的处 境令人 感动， 因此 也就不 能责怿 她总是 自 我怜悯 
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了。 最近几 天她显 得特别 容易激 动 9 她越 说越不 连贯， 最后竟 
痛 哭失声 6 众所 周知， 磨 坊主并 非铁石 心肠， 因 此也就 不足为 
怪， 他当 即把哭 哭啼啼 的未婚 妻搂进 怀里， 抚爱和 安慰她 ，不 
停地 亲吻她 那泪水 打湿的 脸蛋， 并 且向她 保证， 决不会 阻止她 
对母亲 尽孝道 0 — 个好女 儿自然 会成为 一个好 妻子； 她 用不着 
为她原 来的家 羞愧， 哪 怕它比 较贫困 —— 因为听 她说她 的家庭 
决 不会拖 累他， 他感 到十分 惭愧。 他保 证说， 她 那病弱 的妈妈 
将过 得舒舒 脤服, 什么也 不缺。 是的， 最后他 甚至向 她表白 —— 
心 中感到 对不起 他的林 中好友 —— 从他 这方面 来说， 他 决不会 
恼 恨一个 天生爱 打猎的 穷人， 哪怕 他常利 用别人 的猎场 来弥补 
自家 猎场的 不足。 只 不过不 能以任 何方式 使磨坊 成为他 夜间出 
猎的庇 护所！ 这一点 她自己 已经认 识到， 因此也 就不必 再多说 
了！ 

实 际上， 也没 有时间 再说下 去了。 客厅 里那只 总-是 ® —点 
的 旧钟， 以迟 疑不决 的叮当 声宣布 十二点 已到。 这钟点 提醒磨 
坊主， 如果 他今天 还想办 完事， 就必 须马上 出发。 

子是， 他撂卜 ‘那支 讨厌的 猎枪， 去拿毛 围巾。 莉泽 为了答 
谢未 婚夫在 护林人 家对她 的殷勤 照顾， 也 用温存 的双手 把围巾 
帮他 围在脖 子上。 雅 可布在 车座上 坐好， 莉泽又 热心地 为他掖 
好旅行 毛毯， 免得寒 风吹进 去。 她 还体赌 入微地 把那床 旧毛毯 
找 出来， 包 好他的 靴子， 免得两 脚受凉 感冒！ 最后， 她 拍拍瑞 
典小马 、的屁 股表示 道別， 提® 它路上 费: 敏捷 灵活， 千 方别像 t 
次在 教区森 林那样 受惊， 记 着尽快 给她把 当家人 安然无 恙地送 
回来 I 
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五屉柜 上玻璃 罩底下 的座钟 敲了三 下^ 磨坊 主已经 离家差 
不 多三个 小时， 莉泽相 当惬意 地度过 了这段 时间， 仿佛 她已经 
是 这整幢 住宅的 主人。 她以 主妇的 身份巡 视每个 房间， 好多东 
西她都 想掉换 位置。 她要 告别自 己的小 疠间一 那里应 该住新 
来的 女佣。 今晚， 她 就想叫 约尔裉 把她的 床搬到 右边拐 角那个 
小 房间去 —— 原来 的女主 人就是 死在那 儿的， 她 要用它 作婚礼 
之前的 住房。 那 房间大 一些， 也漂亮 得多—— 首先， 墙 壁不是 
粉 刷的， 而是真 正裱糊 过的， 并 且还挂 有一面 镜子。 另外 ，她 
住在 那几更 合适， 庄重 空旷的 “ 客厅” 就 处于她 的卧室 与磨坊 
主 的卧室 之间。 她 不怎么 怕鬼， 尤其 是不怕 原来的 女主人 ，据 
揣测， 她不 是那种 死后还 要折磨 别人的 女子。 汉 斯以后 也要搬 
到 这个房 间来。 

她在其 他房间 里也发 现了种 种需要 m 新布置 之处。 特别是 
茗厅， 确实 给人一 种相当 空旷的 印象， 只诖 免 落 里摆了 几把普 
通的椅 子。 她注 意到， 大约 一里外 有个教 士家据 说要举 行一次 
大 拍卖， 她今天 在报上 偁然读 到了； 在那 儿或许 能以便 宜的价 
钱买 到一架 钢琴， 放在角 落里十 分合适 。 有时， 管林小 姐不妨 
在这架 钢琴上 务他们 演奏。 她现 在已经 不再担 心这位 “ 森林女 
郎 ”了， 身 为胜利 者当然 要表现 出宽宏 大量。 她还有 一种感 
觉： 一个女 人如果 马上就 让她的 男人跟 老朋友 疏远， 那 是不明 
智的 —— 这兴 许还有 一个决 定性的 因素， 一想到 她是在 自己家 
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J 

里 接待管 林人， Q 就感到 4： 常得意 —— 不错， 是她， 偷 猎者的 
女儿， “射手 家妁莉 泽”！ 

钟晌三 点时， 她正 坐在窗 前遐想 —— 她 亲切地 打 量着座 
钟 n 这 只钟是 一幢存 两根黑 色柱子 的桃花 心木小 e —- 下面是 
个 坐着的 天使， 上面 楚只 卧狮， 两老 都镀 上了厚 厚 - 眉金 。她 
常檫 拭这玩 意儿， 但今天 才第一 次发觉 它非常 美观， 因 为这鉛 
她的 钟了。 

她 越过院 子往面 包房那 边瞧， 一个月 以前， 她曾站 在那儿 
的走 廊上， 往住 宅这 边望， 那时候 天竺葵 在窗台 上盛开 着耀眼 
的红花 一 她当 时想， 理应 是她莉 释作为 主妇坐 在这儿 。嘿， 
现在 果真是 她坐在 这儿了 I 当然， 天 竺葵花 已经凋 渐了， 但这 
样可以 更淸楚 地狞见 主妇。 瞧吧！ 你 这个烤 面包的 莉泽 1 你险 
瞧见 我吗？ —— 我， 磨坊里 的莉泽 。克 劳森 人人 —— 喏， 现在 
你满意 了吧？ 

莉 泽站起 身走到 门口， 把鸡和 鸽子召 拢来， 给它们 撤了些 
饲料。 她 看见卡 罗躺在 井边， 就 招呼它 过来， 卡 罗有点 畏缩地 
走近， 她也 给它放 满碗面 包屑和 吊肴不 少肉的 骨头， 而且 
决 不是像 她过去 那样心 里打着 小算盘 —— 为 了小汉 斯的缘 
战 —— 而是纯 粹出子 好心， 因为这 只狗毕 竟也厲 于她的 磨坊。 
然后， 她在花 园里溜 达了一 会儿， 那儿 n 有几朵 迟开的 紫菀花 
在迎风 摇摆。 她 又巡视 了一遍 房间， 没 有发觉 什么新 情況 ，便 
H 新坐到 窗前。 时间似 7 •放 慢了 —— 她几 次朝漂 亮的座 钟望， • 
部怀疑 钟停了 —— 怎 么才过 去了半 小时丨 她不止 一次想 动身回 
沼地的 老家。 天哪！ 那可是 一件开 心事丨 佩尔肯 定会把 眼睛瞪 
得老大 …… 想不到 就 在他送 来燕尼 项圈的 当天 1 这个念 头差点 
促使她 上路， 不过， 她有 点累了 …… 她思 再休 息一下 …… 归根 
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结底， 还 是等几 天吧， 到时候 她可以 坐车去 。喏， 小丫 头们， 
那 些高喊 “下 次！” 的淘 气鬼们 —— 她 们该开 0trr! 

她本来 可以干 点什么 一一 但是 ，不， 确实， 她 干够了 。现 
在到 休息的 时 候了！ 可惜有 点无聊 —— 这么 寂寞！ 

这时， 她想 起了约 尔根； 他在 磨坊那 边也是 一个人 < 拉尔 
斯® 家去 了， 克里 斯蒂安 像往常 这时辰 一样， 驾 着磨坊 的车去 
兜 风了。 他 是孤零 零的一 个人， 但 自然不 是无事 可做， 因为此 
刻舌 II 起 了一阵 小小的 疾风， 是十 一月份 常有的 那种风 > 磨扇只 
蒙了 一半 帆布， 在空中 呼啸费 旋转； 显然， 在右磨 s 上 有好多 
事要做 。她 本来可 以过去 帮帮他 ，这 虽然是 工作却 又更像 玩耍， 

因 为跟她 日常所 做的事 不同。 整个 磨坊里 只有他 们俩， 却各自 
守在自 己的角 落里， 这也有 点太傻 气了。 

老实听 话的约 尔根！ 他对莉 泽的遭 遇十分 关心， 他 还根本 
不知 道情况 已转化 为盼望 已久的 幸福。 现在， 她 应当马 上让他 
得知 此事， 他肯 定会十 分高兴 —— 尤其是 因为最 近他跟 师傅的 
关 系不大 融洽。 他心情 不好， 磨坊主 多次抱 怨他马 虎偷懒 。约 
尔根 想必锒 担心， 师 傅到头 来会辞 掉他。 总之， 全都是 因为在 
这 段危险 的时间 里事关 紧要， 她不 得不冷 淡他， 实 际上她 赵一 
直在 奋斗， 所 以几乎 没有想 到他。 她想 安慰安 慰他； 如 果他知 
道她已 是这一 家的女 主人， 他葳会 感到放 心。 

她走进 她的小 房柯， 从五屉 柜里取 出燕尼 的项圈 ，忽 然兴致 
大发， 把 它戴在 0 已的 脖子上 。她穿 过厨房 ，招 呼皮 拉图斯 ，刚 
才它一 直待在 火炉后 面那个 暖和的 位置。 它顺从 地跟着 她穿过 
院子。 它 在磨坊 的门道 里向左 转弯， 以为 是要去 伙计房 做事。 
但是莉 泽却打 开通往 磨坊的 n， 要它 进去。 这只 猫十分 惊讶地 
望 着她—— 莉 泽想来 知道， 它早就 不再去 磨坊了 I 
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“喂， 怎 么还不 动弹？ 麻利 点！” 

皮拉图 斯伸伸 懶腰， 打了 个呵欠 —— 然后缓 慢而矜 持地走 
回 院里， 并不理 睬她的 招呼。 莉泽 却执怠 要带她 的宝贝 儿进磨 
坊， 便追 过来。 它 并不想 逃走， 眼 看被追 上了， 便伏在 地上， 
闭起 眼睛。 莉泽抓 住它， 把 它抱到 怀里， 

“怎 么啦， 你 这个傻 家伙？ 你 还不知 道我已 经当磨 坊的女 
主 人啦？ 现在 你可以 放心大 胆地随 我到处 走了丨 你 大概是 怕基 
斯吧？ 哼丨 它 要小心 点儿， 当心我 赶走它 …… 自然， 这 儿也确 
实需 要有一 只捕鼠 的猫， 

她费 力地挤 进门， 穿堂风 马上就 把门掩 上了。 震耳 欲聋的 
喧闹声 扑面迎 来，， 她径直 上楼， 楼 梯在她 的脚下 颤抖。 到了第 
二层, • 她 把皮拉 图斯放 下来。 猶吸 入了那 种它早 就熟悉 但又已 
经久 违了的 粉尘， 一连打 了几个 喷嚏。 这 儿只能 用眼看 ，因为 
除了 巨大的 轰鸣声 以外， 什 么也听 不到。 它显然 感到不 舒服， 
只见 它原地 转了儿 次身， 张 望面袋 子上边 是否有 出口， 然后就 
几 乎是恳 求地抬 起它那 瞪大的 眼睹， 望着挡 住去路 的莉泽 ，并 
且动动 嘴巴， 发出 无声的 哀鸣。 显然， 有 冥冥之 灵正在 劝他们 
掉头， 可 是固执 的莉泽 却不肯 听从这 明智的 忠告。 

“走， 蠢 家伙！ 往上 去！” 她 踢了猫 一脚。 

这时， 猶的形 象倏地 变了： 它弓 起背， 竖起浑 身的毛 ，仿 
佛身 上通了 电流， 气 势汹汹 地向莉 泽发出 “噗噗 ”声。 她几乎 
听到了 自己情 不自禁 发出的 惊叫声 她 简直吓 坏了， 险些滚 

下 搂梯。 

她 觉得并 不是内 心的声 音在提 醒她， 当心里 面闹鬼 ，不要 
勉 强进去 > 而 是幽灵 在说； “ 别进去 丨 ” 

她依稀 听到了 这样的 声音， 浑 身一阵 战栗， 但她决 不仅仅 
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是畏 惧猫的 利爪。 这里面 有阴森 可怖之 处‘， 有那 种在教 区森林 
里使 峨窒息 的东西 —— 那种 意象的 影子， 似乎有 鬼魂被 关在膺 
坊里， 再 也出不 去了； 三个 沼地小 丫头的 不吉利 叫声透 过磨坊 
的 喧嚣显 得十分 真切， 莉泽 暗自说 ：不， 最好还 是去找 妹妹们 
吧 —— 天 黑之前 还能赶 到家。 

但是 她不能 转身往 回走， 因为她 担心， 如果 把目光 从猶身 
上 移开， 说不定 猶已经 疯了， 会 扑到她 身上。 

关键的 时刻错 过了。 

就好像 皮拉图 斯随着 这一阵 疯劲儿 过去， 恢 复了它 原来作 
为 磨坊猫 的本性 似的， 它猛 地转过 身去， 几跃就 窜上了 通往石 
磨层的 楼梯。 

莉泽心 里怦怦 乱跳， 跟 着猶到 了石磨 层上。 



在 这儿， 在磨坊 的主要 部分， 一切喧 嚣的廉 鬼都出 笼了： 
铯击 声和亲 鸣声， 叮当 声和吱 曬声， 嗡嗡 声和咝 咝声， 还有一 
种 呼呼的 啸声， 宛 如发自 地底的 瀑布； 上 面则传 出親飒 声和劈 
啪声， 仿佛 那儿有 一只被 诏 的大鸟 正在振 翅拍击 翅膀， 企图突 
破 牢笼。 所有 这些都 强劲地 冲击着 耳鼓， 眼睛却 几乎看 不出这 
儿 有什么 运动： 六 根立轴 消失于 屋顼， 其 中只有 四根在 剧烈地 
震薄， 以飞 快的速 度绕轴 旋转， 结果 它们就 像是透 明捎， 没有 
轮廊， 宛如晃 动的气 柱 7 而所 有微小 的不规 则之处 —— 比如木 
头 上的小 木片或 者节疤 —— 都形成 明亮的 小錮， • 
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姑 娘麻木 而拘谨 地站在 楼梯边 有大约 一分钟 之久。 然后， 
她向 前迈出 几步， 于是发 现了约 尔根： 他坐 在一个 袋子上 ，向 
前 9 联， 双手抱 头^ 她凑 近他， 他 居然没 发觉， 她大声 叫他的 
准字， 他 也一动 不动。 于 是她術 下身， 让 项圈的 小铃铛 在他耳 
边叮当 作响。 他觉察 到这种 蝕碰， 吃了 一惊。 

、 “ 原来是 你呀， 莉泽 I 我还 以为是 师傅呢 —— 近来 他总监 
视我 。” 

她在噪 音中只 听清了 “ 师傅” 这个词 。 

我男人 外出了 I ” 她贓。 

■ * 谁？” 

“ 我男人 —— 我男 人丨” 她 冲着他 的耳朵 吼叫。 

他退后 一步, 瞪大 眼睛。 、 

“结 婚？” 

“快啦 —— 他 进城了 —— 去 领结婚 许可证 —— 找 牧师商 
量！” 

约尔根 仍然将 信将疑 地呆望 着她。 

“是真 的！” 她把手 拢成 喇叭状 喊道， 连 连用力 点头。 

约尔 根在惊 愕之余 不知该 笑还是 该哭。 他 明白， 按 照常情 
他应当 高兴— 但他却 感到好 像被当 胸插了 一刀。 他® 充表情 
地呆 m 着始 ^ • 

>、 “喏 ，一 你怎嗱 二言 不发呀 > 裔兴 呜？， > 

约尔 粮弁不 回笞， 而 是指指 此韌引 起他注 t 的顼圈 & " 

. — 寄哥 开枪 1 ” •乂 

他 会意地 点点头 o 他想起 了八月 份那个 晚上， 她曾 经崔在 
熟儿告 诉他， 她要说 服哥哥 杀死那 只鹿纟 这么 说来， 她 说到做 
到了！ 这件 事使饱 感到毛 骨悚然 '• 
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“汉斯 呢？” 他突然 叫道， 朝敞 开的门 指指， 指向 能望见 
海滨 树林的 方向。 

她点 点头。 

“一个 人？” 

“一个 人！” 她边喊 边笑着 点头。 ▲ 

“师傅 —— 回 来？” 

“明天 

他 跑到回 廊上。 她跟 着他， 看 着他把 铁链子 解开。 随后， 
她 又转身 进去， 为 出人意 料的寂 静大吃 一惊。 只 有上面 还在迟 
疑地吱 吱响， 机 轴还在 绥慢地 转动， 俚很快 也就不 动了。 万籁 
俱寂 。，在 经受了 先前那 种喧嚣 之后， 这种 每静简 直让人 透不过 
气来 。 莉泽毫 无思想 准备， 因为她 虽然已 在磨坊 里干了 将近一 
年， 但 是对磨 玲里的 全部设 备却非 常生疏 她从 来不受 无用的 
好奇心 摆布， 只 是留惫 那些能 为她谋 利益的 事情， 她的 全部注 
意力都 集中于 她的个 人利益 上了。 、 

“ 你干吗 这样？ ” •她问 此时走 进来的 约尔拫 A 

“我不 爱干活 。” 

存你应 谭干活 —— 我是来 帮你昀 。” 

“ 你？” 他 笑道， “你不 会。” 

' “你指 点我嘛 。” 

“ 工作？ —— 现在！ —— 亏 你想得 出！” 

•〃那 当然丨 傈现 在这样 多无聊 —— 就傈 是在客 厅里。 先前 
那种轰 鸣声就 显着欢 快得多 一 那祥 我審欢 。” 

“那样 简直缉 法一起 说会儿 话。” 

“那有 什么！ 说那么 多废话 干吗？ 你已经 听到了 —— 他要 
秦我， 进械 去安排 了，- 
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“是的 —— 不过—— ” 

“喏， 快 点吧， 不然我 要走了 。” 

约 尔根很 不情愿 地向门 口 走去。 

“你， 约尔 根！” 

他转过 身来。 • 

“快 说说， 我来时 你坐在 那儿想 什么？ ” 她模仿 他的姿 
势。 

“我 想你， 寻思 你不喜 欢我了 。” 

“胡 说！” 

' ~扦么 胡说？ 说你不 喜欢我 吗？〃 

- : 、+啊 ，.你 刚才 唠叨的 一切都 是胡说 八道。 最 好是根 本不理 
你 ，你走 吧丨# - 

•他 在回 廊上消 失了。 

上面又 慢慢地 嘎嘎响 起来， 机轴又 转动了 —— 仅 仅几秒 
钟， 比先 前更疯 狂的噪 声就响 彻了磨 坊。. 

约尔根 凑近脱 壳机的 木制大 漏斗， 握 住打开 闸门的 手柄。 
咝 咝声和 呼呼声 突然又 増强了 一倍， 莉泽吓 坏了， 差点 以为连 
脚下 的地板 都会被 冲走。 他笑容 满面。 她向他 示意， 她 也想干 
点什么 ◊ 他 指指旁 边的粮 食堆， 粮 食就堆 在一块 齐腰高 的隔板 
后面， 占满 了一个 角落。 莉泽 拿起小 铲子， 按约 尔根的 吩咐把 
粮食 r 进漏斗 a 

^ 然后， 他 珧到磨 粉机上 方的框 架上， 转 向她， 见她 探询地 
望他， 就 指指一 堆袋子 ，又指 指一根 带钩的 绳索, 那绳索 很近， 
是从楼 上吊下 来的。 莉 泽把钩 子钩在 一个袋 子上， 见约 尔根手 
指一根 粗绳， 就 去拽它 $ 袋 子马上 摇摇晃 晃地悬 空了， 没费多 
大 力气就 升卨了 —— 仿怫它 是在自 动升高 似的， 一直到 约尔裉 
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抓 住它， 把 它攄到 一边， 她 才本能 地放松 粗绳， it 袋子 横越过 
木檜 》 边 洧后放 下了。 这奇迹 使她很 髙兴， 她真 想马上 再重复 
— 麻。 这时 她忽然 想起了 什么， 把双 手拢在 嘴前， 用尽 力气喊 
道 '克 里斯蒂 安？” 约 尔根正 把袋子 里的粮 食往木 槽里倒 ，半 
转过 身子。 “ 克里斯 蒂安? ”她 又叫道 这时， 他 也记起 来了， 
她 在门道 里曾经 答应帮 克里斯 蒂安把 袋子绞 上去， 可是 等他上 
楼疳却 把车子 赶开了 ^ 他连连 点头， 为弄 懂了她 的意思 而洋洋 
得意。 .两个 人放声 大笑， 这笑 声甚至 在嘈杂 声中都 几 乎听得 
淸。 

他 给这台 磨粉机 供好料 以后， 又 回到了 脱壳机 旁边， 通过 
埃《的 小洞把 小铁穗 提升 上去， 熟练 地把捅 倒空， 让已 经很洁 
净 的谷物 进入筛 分机。 然后， 他跳 到另一 台磨粉 机的框 架上， 
莉來再 — 次 重复把 袋子绞 起来的 奇迹。 当他 装满木 槽时， 她就 
把 粮食往 脱壳机 里铲， 打开 闸门。 这一切 都是按 照他的 手势推 
断， 并且 令人满 意地实 行的， 她非常 高兴。 

像这 样指掸 莉泽的 行动/ 约尔 根感到 是一种 心旷神 怡的享 
受。 莉泽干 这个活 儿也很 开心， 因 为这跟 她平时 的工作 完全不 
同， 有一种 像游戏 似的吸 引力。 以 前她几 乎没意 识到， 自己对 
磨坊的 工作从 准备开 机到停 机都很 无知， 现在她 感到很 惭愧。 
不过, 这 工作很 快就不 苒新奇 了、， 于是她 有心到 楼上从 没去过 
的地 方去视 察一番 I 一个磨 坊主妇 理应对 磨坊的 情况了 如指掌 
嘛。 

可是， 让她 的工友 或者说 玩耍的 伙伴理 解这一 應望， 却很 
快 就表明 是不可 能的。 于是， 她拽 住他的 衬衫， 把他拉 到回廊 
上， 这儿只 要大声 叫嚷， 声 音大得 让整个 院子都 听到， 就还能 
说 点事。 约尔根 懂了， 马 上表示 愿意当 向导。 他 们先为 石磨层 
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供 足了料 ，然 启就爬 上了像 舷梯一 样颤动 昀楼嫌 D 
. 第三层 很矮， 简 直伸不 直接， 而且十 分狹节 P 约尔權 _ 
她， 担心 地拽着 她靠紧 自己， 以免 她的衣 裳被齿 轮搂薄 b S 太- 
皞 星形轮 占辑了 大部分 S 间， 正在 旋转， 叫人看 了头犖 I 六个 
小齿轮 给地面 ，冒 出来 的机轴 加了个 顶冠， 其中有 四个铸 大锓雜 
带动， 嗡嗡 转得比 大齿轮 更猛， 另外 两个則 势錚地 停着不 动。. 
约尔根 把其中 二个推 a 星形轮 的薄围 以内， 使两者 瓦根嶋 龠，. 
它立刻 就疯狂 維转动 起来， .宛 如一个 跳舞夸 本来只 是 优麻旁 
观， 此刻也 被卷入 了舞蹈 的狂热 之中。 

■ 莉泽移 动了一 步。 : r 

★ '〃当 心！” 约: 尔根嚓 ，‘ 抓 住嬙的 衣袖往 回拖， •. “不 然你舍 
>像 梅特小 姐那样 • - ，、： 

这 上面， 噪声显 然比石 磨层小 很多， 她的耳 朵在下 爾被雇 
得嗡 嗡响， 在这 儿却能 听淸大 声叫嚷 的话。 • / 

“ 她怎么 啦？” , 

^ “梅糌 小姐在 刑讯塔 楼里被 碾死了 —— 祓巨大 的 轮子碾 
过， 碾成 了碎块 。” 

_ 真可柏 I ” 

她那 HI 黑 的无光 泽的眼 瞻探询 面惊骇 地凝视 着他。 

. 他也 同样感 到害怕 。 他 原先把 磨坊当 作刑讯 塔楼的 想象又 

梅跃 起来。 / 

“ 怎么， 难道 熥不能 再从牢 里出去 啦？” 

“ 嬝被处 死了， 

，- “ 是的， 我是 说…… 她死后 也永远 不能出 去啦？ # 

, 约尔 很播掮 头说： 

“我 不知遒 。 这方面 书上没 写。” 
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、 “我 相信， 她 再也出 不去了 …… 她得永 远在那 儿游荡 …… 
就像教 s 森林 里那个 女人， 你父亲 »亲 眼见过 …… 佩 尔也见 
过 …… ” ^ 

- “有 可能， 但是书 上没写 ，约尔 根答， 感刹 自己无 权超出 
资料来 源随意 瞎编。 二 

• 他又让 第五个 轮子停 下了。 在 这个狭 窄的楼 层上似 乎不会 
再 有其他 消遣， 于是他 们登上 了通向 面袋层 的几级 楼梯。 

这^层 顶上由 一个木 罩完全 封闭， 可是罩 子做得 十分粗 
糙， 透过宽 宽的裂 缝可以 看见， 上面有 些大家 伙在快 速运转 o 
因为 磨坊从 0 廊起向 上明显 变钿， 面 袋层就 显得窄 多了， 面积 
几乎还 不足石 磨层的 一半。 正中 央转动 着一个 带斜匍 的小齿 
轮 ，另外 ，周 围还有 一些更 小的类 似的 齿轮， 虽竖直 排列， 有水 
平轴， 似乎 等着与 这个忙 碌而又 暂时无 用的小 玩艺儿 啮合起 
来， 它们之 间的距 离几乎 不足一 掌宽。 约尔 根拽一 根粗绳 ，粗 
绳 穿过地 板上的 一个洞 —— 这样 就满足 了一个 小齿轮 的通望 t 
它横薺 堪来， 投入了 运转， 围 绕它的 轴絞起 了一根 绳索。 

“ 面袋就 是这样 絞上来 的， 他讲 解道。 i 1 

. , 考泽聪 明地笑 笑4 地现在 恍然大 悟4 先前， 当她在 下面石 
磨层 帮助约 尔根的 时候， 曾 亲手扯 过这根 粗绳。 妯感到 挺有愈 
思， 就 扶着一 根横梁 向前探 身看， 因为朝 向石麽 层的^ 边是敞 
开的， 可 以看见 绳索在 下面的 运动。 但 这时， 她 的注金 力又被 
别 的什么 东西吸 引了： 

“哬！ 皮拉图 斯抓住 了一只 老鼠， 咱们 得凑过 去看看 。” 

嬙赶 紧下楼 。 约尔 根却抓 住一根 吊索， “ 哧溜” 一 声滑了 
下去， 因此， 莉泽下 来时， 他已 在楼梯 脚彬彬 有礼地 迎候她 
了 9 
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一场残 酷的游 戏正在 进行： 皮 拉图斯 故开那 只不幸 的小老 
鼠， 然后又 重新抓 住它。 莉 泽自己 也像猫 一样弓 起身子 ，目光 
炯焖， 尾随 着皮拉 图斯丨 给它鼓 劲儿。 最后， 老鼠不 再动弹 
了 〆 公猶这 才拖着 猎物钻 进夂个 角落， 准备 从从容 容 地吃掉 
它。 、 

“我可 不喜欢 我的皮 拉图斯 又尝到 老鼠的 滋味， 变 得那么 
粗野！ 我担心 它不愿 童再跟 我走出 磨坊啦 。”' ^ 

“ 那更好 1 那么， 你就 能经常 过来。 因为 你缺少 不了它 
你对 我们其 他人是 完全不 在乎的 。” ' 

“真 的么？ 这也许 是我不 对。” 

•、. “你 R 我们 玩， 就 像猶逗 老鼠。 你 已烃把 师傅吃 掉了， _ 

* 当心 I 我还会 把你也 吃掉， 

地笑 着露出 洁白的 牙齿， 把牙齿 咬得格 格晌。 • 

“请 吃吧！ v 

他们 的耳朵 已经习 惯了亲 鸣声， 可以 正常交 谈了。 自然， 
他们 得放开 嗓门， 而 且说话 者几乎 每次都 得把嘴 膠凑到 对方的 
耳朵上 。在 这样的 说话游 戏中, 接吻 是天底 下最自 然不迓 的事； 

他们也 歎这 么做了 • 约 尔根首 先采取 行动， 莉泽 勇敢地 作出响 

r • . • ?• , 

:: “你看 1 我 E 经开 始吃 你了， ; 

•' “好 .吃码 ^ 

“还要 。” • ••「 

I 给你， I : 「 

.. “ 好啦， 重 新放规 矩些吧 I 你祈着 ， 约尔根 1 我还 投有到 

最 上面呢 - 

“只 还剩下 圆顶了 。” ^ • 





* 坊 M 鳙西窜 “ 

“ 那也得 领我去 …… 喏， 怎么？ 你 傻笑什 么？〃 

一声 怪笑扭 歪了他 的嘴， 横咧过 整个脸 。.在 他的头 放里冒 
出一些 机敏的 想法， 正如每 个人在 生活中 都有灵 机〜动 的时按 
那样： 他很 清楚， 这样 的闪念 一点火 就着， 便用 雷鸣般 的声音 
朝她耳 朵吼道 ： 

“你反 茈 很 快就麥 高攀到 < 磨坊的 最上层 ^ 啦， 哈哈 I ” 
他们 俩笑得 好像发 了狂。 

“我 要马上 就到顶 上去丨 ”她喊 —— 重 又沿着 楼梯飞 奔而上 
一 直向 _ 顶 •去. 


走进这 最上面 1 是 有点费 力的， 因 为制动 杆恰好 横在楼 
梯前™ rJR 通常刮 北风时 的慘形 一样。 

“这 根脏木 头是干 什么用 的？” 莉 泽问。 

“哎， 这是 制动扦 I 它 的用处 是让螫 个磨坊 停下来 。你先 
前曾 看到我 在回廊 上松开 铁链子 —喏， 你看见 那根从 圆顶的 
窟* 里伸 出的长 杆吗？ 瑰 在它向 下弯曲 —— 是铁 链使它 向下弯 
的 。如 果我到 下面去 松开钱 链, 长杆就 会往上 it— 你雇 这儿， 
箱 子里有 好多大 石头， 它们 把制 动杆的 一壙向 下压， 搜 上靖按 
紧 环绕大 齿轮的 木环， 大齿轮 就动不 得了， 整个 磨坊里 的一切 
也就停 下来了 。” 

“真 聪明， 这样的 玩艺儿 你可想 不出来 。” 

约尔根 掻锋头 • ： 
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“嗯， 我大 概不行 。” 

“这儿 看起来 挺怪的 ，莉泽 叫道， 在 这个类 似蜂铕 的小间 
里东张 西望： 在一 个几乎 不及她 a 膀高 的木基 座上， 有 一个麦 

秆做 的略尖 的拱顶 切都 蒙上了 灰尘， 包括 那些四 处露头 

的、 原 本是金 黄色的 麦穗， 拱顶 布满了 丝光闪 燿的蜘 蛛网； 到 
处 都吊着 大块的 布片， 就好 像挂在 小 礼拜堂 里的旧 旗子， 在阵 
风中轻 轻飘动 。麻 雀与 燕子唧 唧喳喳 地飞出 飞进。 凡 是草屋 
顶 的木头 椽子构 成死角 之处， 几乎都 餺出鸟 窝来。 磨粉 机的隆 
隆 噪声在 这儿减 弱了； 可是 磨扇 的劈啪 声与嗖 嗖声却 相当热 
闹 。 

“这 外面就 是磨扇 吗？” 莉 泽问， 指 着大齿 轮后面 1 那儿 
有稍 稍倾斜 的巨大 “棒 形轴” 穿墙 而过， 就好像 正在剧 烈的旋 
转当 中钻孔 似的。 

“是的 ，” 约尔根 回答。 他指给 她看， 固定 在这个 斜轴上 
的巨大 “圆 顶轮” 如何 与下缘 上水平 安装的 “冠伏 齿轮” 啮合， 

以 自身的 运动带 动它， 从而 使磨坊 下面各 层的工 作部件 都投入 
运转。 

莉泽会 意地点 点头。 

“这一 切真巧 妙，” 她说 a 

“仅仅 在大型 的荷兰 式磨坊 里是这 样。” 他 补充讲 解道， 
“在 小型的 风车碓 房里， 所 有东西 都塞在 一个箱 子里， 就像一 
套钟 表机构 。、那 儿也 只是有 几台磨 粉机和 一台脱 壳机， 地方太 
小， 

莉泽 笑了。 

“就 那么个 简单玩 艺儿， 你也想 哄我上 当！” 

“我？ 怎么 M 淇？” 约尔 拫问， M 瞪 口呆， 
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“ 你不记 得啦？ 就在女 主人死 的那天 晚上^ — 在知 的房间 
里。 当时你 问我， 要是 你有一 座风车 碓房， 我是 否思意 去那儿 
当主 均?” 

“ 是的， 现_ 我明 白了！ 当时 你说： ‘千吗 我不要 个荷兰 
式的磨 坊呢？ ’” 

剪泽 脸上的 所有酒 窝儿都 得意地 笑起来 , _ 

“现 在我得 到了， 荷兰式 的£ ” 

“是 的！” 约 尔根咕 哝道， “还加 上一个 男人' 

^ “哦 ，一 个秀俊 的男人 ，大 家都这 么说。 我母 亲也听 说了。 

< 大家都 说磨坊 主是个 身材魁 梅的人 ^ > 里期天 我回去 时她还 
这么说 。” 

“ 魁梧？ …… 嗯 …… 确实 I 他身置 够髙的 1 ” 

“ 当然， 他有点 )1 太严肃 。、不 过， 要 是我想 寻开心 的话， 
就 像以前 那样， 我 还有你 一 还有 克里斯 蒂安呢 I ” 

约尔根 似乎对 莉绎分 e 给他的 这个角 色不大 满衆。 

-满 泽用门 牙咬紧 下唇， 目不 转睹地 籩着约 尔根， 食 指往下 
珥上的 + 窝 里抠， 仿佛 要把它 抠成一 个真正 的狡* 深渊 。 她那 
无光 泽的黑 眼睛流 餺出难 以捉摸 的揶揄 目光， 注 视着这 个可怜 
伙计 购不说 窘态， 无 情地欣 赏着。 最后, 約 尔根实 在受不 住了， 
只好 往一边 

她的 整个身 子被内 心的无 声笑浪 冲击得 簾动起 来。’ 
r “喂， 别傻 里傻气 地撅着 嘴站在 那儿， 约 尔根！ 再 给我讲 
点风车 碓房的 亊情吧 —— 就是我 没有得 到的那 种。” 

“ 好吧， 不过， 那又有 什么好 讲的？ 当然， 在调整 磨扇方 
面 有裉大 的区别 。风 车碓房 的方法 太笨了 ，得 转动整 个磨坊 —— 
唞， 那 可是件 苦活儿 I ” 
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* *坊廬* •• ― ■ _ . .雄明 _ ^ 

“ 这儿磨 扇可以 单独转 动吗？ ”’ 

“ 什么？ 磨扇？ 是转动 圆顶！ 这是 关键， 

“ 真的？ 伹你不 是站在 下面回 廊里转 动那个 启动柄 吗？” 

卜、 “不， 隳儿 的话！ ” 约尔根 叫道， 两 手直拍 大腿， “亏你 
还想 当磨坊 主妇稞 1 ” 

“喂， 你指给 我看嘛 I 我可 不愿意 别人笑 话我， 即 使我的 
男人 也不行 ！ ” 

“那 好， 你过 来!” 

他拉着 她走向 一个奇 特的小 扶梯， 扶 梯由顶 楼的地 面通到 
. B 预的* 瘙上。 、可是 ，莉 泽突然 停住了 ，发出 '〜声 剌耳的 惊叫， 

两 手在空 中挥舞 。 

“怎么 啦?/ ' 

、 供細 蛛一讨 厌的蜘 蛛！” 

约尔 根放声 大笑。 

“ 你可真 是个怪 丫头！ 蜘蛛有 什么要 萦？” 

“我 怕蜘蛛 一 这 点徐应 该知道 。”莉 泽撅着 嘴答， 一种并 
非 生气的 目光昧 示他， 了解 她这个 小小的 怪癣是 他的无 可推卸 
的责任 。_ 

^ “对 ，对， 明白了 一 0^ 同贵妇 人一样 …… 同将特 小姐一 
样。 她不 怕骑上 一只暴 怒的公 猪飞跑 —— 可是一 只老鼠 或一只 
蜘蛛却 能把鵁 吓得钻 进洞去 。” 

莉泽点 点头， 很满 意这个 比喻。 因为 蜘姝早 已消失 在积满 
灰尘的 高处， 铪 她让开 了路， 她厢 从地让 约尔根 拉着； 登上了 
圆頂的 窟瘙， 然后 在斜撑 梁上紧 挨着他 坐下。 

“ 咱们现 在是坐 在短斜 梁上， ”他以 讲演的 口气一 本正经 
地说， “长 斜梁同 样也穿 过圆顶 —— 但是在 前面， 在扇* 处 


512 



•坊 虫案. 。第 《• . 

— 它向两 边伸出 得更长 。” 

“埤 许正因 为这祥 才称长 斜梁吧 。”她 说 ，喀晡 地笑， 用右 
手把因 为跟蜘 蛛搏斗 搞乱的 头发整 理好。 

“你 是说？ 真聪明 i …… 可 是当心 t 这儿是 主杆， 这根大 
木头就 叫主杆 ，” 他用 捶动的 M 亲呢地 踢了它 一下， “ 它向下 
直通到 回廊， 终端就 是启动 柄； 斜 杆从这 两根斜 撑梁通 下去， 
把这 一切联 结起来 。喏， 如果 在下面 转动启 动柄， 向 前移， ，主 
杆 鈇会踉 着动， 圆顶也 随之转 动起来 ^ — 明白了 喝？” 

莉 泽聚精 会神地 盯着他 讲演， 若有所 思地点 点头。 

“对， 我懂了 …… 但 我要亲 眼看看 —— 就 是说， 我 留在这 
上边， 你 下去转 动阖顶 —— 连我也 一起转 。” 

“咱 们可以 试一次 ^ 小小转 一下不 妨事。 这 风真鬼 〖.它 今 
天 越来越 朝向东 —— 并且 越来越 猛了； 听， 这 吼声丨 幸 好我把 
磨扇上 的蚁布 收缩了 一点儿 —— 刚好在 你来到 之前， 

磨枭在 他们身 后有规 律地嗖 嗖作晌 。 风声 褰厉， 就 像一艘 
大船 的帆具 那样， 风穿过 格架的 裸露部 分掠过 扇尖， 暴 怒地摇 
撼 t 圆 顶的连 杆装置 —— 摇 撼着下 面回廊 上与尖 端相接 的两个 
大三 角形， 两 根斜擦 梁各在 圆顶的 一边构 成了三 角形的 底边。 
他们坐 着的短 斜梁不 停地微 微颤动 ， 就像 是受内 部的一 种电力 
带 动的。 人在这 里完全 处于背 风处， 这使 风的吼 声显得 更为突 

“对！ 咱们 试一次 …… 可是 莉泽， 有一 点你必 媒对 我郑重 
保证 。” . 

“哦？ 是什 么？” 

“你待 在这里 不动， 

“有 那么危 险吗？ ^ ，'、 
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“喏， 危险 —— 对 于懂行 的人来 说并不 危险， 在豳 顶的这 
—部 分本来 没什么 危险。 地板和 墙整的 下部根 本不动 ，可 是在 
那条 装饰带 以上， 一切 都转动 —— 制动 杆也转 —— 它 4 哟-哟 
地动 —— 刚 好擦过 墙壁。 我可不 希望你 到那当 中去。 那 两个齿 
轮 也不大 安全, 假如 你突然 惮里慌 张地碰 上它， 想往 旁边躲 —— 
讨 厌的女 襟说不 定会被 挂住。 你 最餘是 玺在这 儿别动 —— 你可 
钗看 麴我在 下面的 肩动柄 旁边， 你也 可以往 里瞧， 观察 是什么 
在转， 什么 不转。 这就够 你开心 了。” 

莉泽点 头^ 

i 从这里 能俯瞰 一切， 多美 啊！” 

“ 对呀！ 就像在 学校里 看地图 —— 只 不过这 里的一 切都是 

_ . 瘸 泽怀着 难以形 容的欣 挺眺望 着她的 磨坊， 磨坊整 个几展 

现 在她的 脚下。 可惜， 她的 财产没 能大太 地超出 住房与 花园的 
被围， 只有 一长条 农田可 以说是 她的， 其 大小仅 够为两 条奶牛 
和几 E 马提供 饲料。 附近 到处都 是精耕 细作的 农田， 那 边已经 
犁过了 —这边 正把萝 卜 装上车 d 这时， 刚巧有 一辆空 车从龙 
院 里麩 出来， 由高 头大马 拉着， 驶向萝 卜地。 龙 院也可 以一览 
无彔， 离大 桷木板 M 顶耸立 在黑柱 黄墙的 桁架建 筑上， 院子一 
角 土 有 -大堆 肥料， 另一角 上有六 大垛金 黄色的 千草， 一条整 
齐的 山梨树 林荫道 通到大 路上。 路 边是大 池塘， 有许多 鸭子在 
映 着扫云 的水面 上搅起 一闋圈 涟漪； 在池 塘后边 的黄色 禾巷地 
上， 有一群 白鹅在 活动。 

正在 那边院 子里走 路的不 就是女 主妇吗 2 看哪， 是 安德森 
太太！ 喂， 送 我个飞 吻吧！ 咱们原 来的关 系一直 挺好， 现在， 
我 也可以 说是属 于这一 家了， 龙先 生将为 我担保 这一点 1 
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她当然 厲于这 一_1 因此， 也 理应让 她亲眼 欣赏这 一切* 
好心的 安德森 太太不 会长生 不老， 说不定 龙先生 不久诅 会吃镄 
什么。 然后， 她 的继子 便是继 承人， 假如 他的体 格也像 他妈妈 
那. 么虚弱 一 他可 别年纪 轻轻就 结婚， 这事她 是会操 心的― 
那么， 为什么 她的后 代就不 能到龙 院定居 呢？. 

她对 于眺望 这些真 实的和 可能的 财产极 为满意 一驀 越过 
已实现 的目标 向新的 目标努 力~ 她转过 戈来， 让 目光* 转 埘 
北 ，尽可 能远望 ，屑 时稍轉 前探身 •.她 只^ 到了一 片海滨 树林， 
树林 的大部 分港失 在圖頂 后面。 但是她 已经满 意了， 此刻， t 己 
是傍晚 ，，琳 外面 肯定仍 @响着抨_ 尼的无 可亲何 的声音 。 谁 
耳 朵长， 就 能柝见 1 螻 事希望 现在正 待在那 外边， 待在 道賂像 
一条 灰线拐 入淡红 色树丛 的地方 4 一个微 细的小 点正沿 着道略 
咚前 轉动， 从树林 M 出来 —— 大概是 一稱串 ，嬙想 到她的 主人， 
也 正在珞 上这样 奔谀。 什么？ —— 胡思 ft 想！ 他_ 定早 眯到械 
里了， 也许他 己经把 编婚批 准书捎 在口袋 里了。 

. 嬙 得童地 笑笑， .目光 前视， 稍 黴向左 一接着 再向右 ，搌 
然在寻 找远处 的什么 东酉， 就 好像坐 着还不 够高, 看不 见薄目 
标似哮 '她 小心地 站起来 把头伸 财阖联 上的拥 邙， 用 一只手 
紧抓住 M 口的 上沿， 让 约尔根 扶着， 挺 立在斜 撑梁上 远里大 
坶 1 一远望 无垠而 单调的 岛国， 岛 国的表 面泛出 —股金 纽色的 
光灌， 因为太 阳此刻 S 落到 地平 线上， 自下 面映着 天空， 使原 
来* 着一层 灰蒙蒙 雾气的 禾空变 成了金 红色的 云彩， 脅 景摩是 
到也骞 擻微闪 光的嫩 藏色。 在下 面的原 野上， 只 有光弗 秃的白 
杨树稍 彼此相 交的行 列闪着 淡黄色 的光， •不久 就融入 = 片丛林 
之中， 丛林里 不时* 出农户 的山墙 或坚固 的教堂 塔搂， 落了叶 
子 的山毛 榉树林 呈现出 紫红色 • ， 

j • » 
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: 然而， 在这令 人偷快 的宁静 之中， 她 的目光 并没有 沉醉于 
整个美 丽的晚 景， 而 是在寻 找某些 细部， 仔细 搜寻， 整 个光照 
效果 只不过 是有助 于寻找 的一个 手段。 确实； 她 平时几 乎没有 
注 意过请 坊旁边 的那座 教堂； 不错， 两片树 林也在 那儿， 其中、 
一片 低矮， 中间 只有一 棵大树 —— 不会 认错。 在它 们之间 ，像 
莉 洚这样 锐利的 眼睛， 可以 从普通 的白杨 树中区 分出几 棵低矮 
的 、，分 布不规 则的树 冠《 那 儿便是 沼地。 可 是茅屋 太矮了 ，看 
不 SU 莉泽此 刻也不 希望它 更髙。 经 过仔细 比较， 她确 定了茅 
屋的 位置 I 就在 那边， 她可以 在那儿 插上一 根针。 

是的， 她父母 的家很 低矮， 距离也 相当远 0 她这个 猎手家 
的 莉泽， 走过了 一段* 长 的路， 终于 爬上了 高处。 正如 一个经 
过一 整夭辛 苦旅行 的人， 她 累了， 身体乏 极了。 那 种懶散 、松 
懈的 倦怠， ； 近几 天积攒 起来的 倦怠， iib 刻 大董地 聚在她 的肌体 
内。 然 而奇怪 的是， 这种 倦怠还 伴随着 内心的 不安， 就 像一股 
野 火流过 血脉， 有时也 涌上头 ，引 起一阵 轻微的 晕眩， 尤其是 
在 这儿， 站得 这么高 。 眩 晕把她 往下拖 —— 但不 是坠入 脚下的 
深拥， 而是® 情脉 脉地 跌入了 约尔根 的怀抱 …… 

r 不过， 她 在向后 倒时把 头往旁 边偏了 一下， 目光落 a 从磨 
访通往 树林的 路上。 她 又发现 了那个 黑点， 现 在显然 B 经逬多 
了， 原 来是一 辆单驾 马车。 在 这种光 线里， 道路 全凭白 杨树行 
才 显出是 从树林 通到磨 坊的一 条线, 单驾马 车正在 这条线 i 向 
前 移动， 宛如 一只沿 着蛛丝 爬行的 蜘蛛， 笔 直朝她 驶来。 这一 
瞥 给她的 谕快心 境蒙上 了—层 无形的 阴彩， 是 不快， 是 奠名其 
妙的 害怕， 正如 有蜘蛛 在附近 爬时她 的感觉 那样。 

: 然而， .她 的注意 力马上 就被约 尔根的 举动引 开了。 

这 位对弇 主人颇 为忠实 的伙计 知道， 尽管他 有相当 浪濟的 
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修养， 却不能 像他的 女虫人 鄉祥， 把深邃 的思想 与进见 结合起 
来。 如 果他只 是观赏 风景； 而不是 欣赏这 觸风景 画上的 人物， 
不是目 不转賭 地盯着 她看， 那么， 祕 一定会 感到无 聊极了 。因 
为他的 右臂必 须紧紧 揽住她 的腰， 以免 她失去 平衡， 朝 相反的 
方向跌 下去。 这地 方既矮 又窄， 他 不得不 跪藿， 夹在她 的身体 
和圆 顶洞口 的拱顶 之间： 这 种姿势 虽然使 他的手 脚很不 舒眼， 
但 是却使 他的心 情十分 愉快。 莉泽 使他联 想起雅 尔马和 梅特小 
姐， 他们 一起高 髙兴兴 地站在 城堡主 楼的瞭 望孔前 I , 观 看红衣 
骑士 出发去 打仗， 衷心盼 望他千 万不要 过早地 归来又 

现在， 这个人 物突然 从画框 中掉了 出来， 不 是作为 画的一 
部分， 而是 作为一 个活生 生的整 体跌进 了他的 怀抱。 他 大胆地 
抱着 她跳到 地上， 毫不願 忌她的 叫喊， 也不 理会她 的抱怨 ，抱 
怨她 的衣裳 可能被 飞速旋 转的机 轴上的 润滑油 弄脏。 

徹对 她要求 马上放 幵她的 急切希 遒毫不 让步。 相反， 他在 
棒 形轴、 圆顶、 冠状齿 轮和制 动杆之 间的狭 窄空间 里站定 ，把 
她 抱在怀 里摇， 又把她 热烈地 按紧在 胸前^ 

“你想 什么® ，你这 个坏家 伙？” 她喊， “ 你躭这 样对待 
你 的女主 人？” ■， 

〃我 躭想 这样， 你其 实也想 

“ 你怎么 这样不 知羞耻 I ” 她揪扯 他那卷 曲的、 沾 满面粉 
的 头发。 

“ 要是我 向你证 明了这 一点， 我得 什么报 答？” k 

“你 该挨揍 …… 喂， 你到底 要怎么 着？” 

夂 有一次 我说， 你 别这么 傲憒， 因为 你还不 是磨坊 的女主 
人。 那时 你笑了 —— 就 按照你 的方式 —— 并且 相当狡 猾地回 
答， ‘正因 为如此 r ” 
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她狡 » 地笑道 I 

“对 你永 远也不 能说聪 明话， 你记得 太清楚 了。” 

^ “这你 早就该 想到！ 你对我 还说过 好多聪 明话， 说你 如果， 
当 上麽坊 的主妇 —— ” 

“ 闭上你 的嘴！ 你也该 一 ”. 

“不 ，不 ™ ^我 不要听 ，” 她堵住 耳朵， 

、 “ 你说， 那 时我们 仍然应 当友好 梢处， 

“你这 个可恶 家伙， 你 这个坏 蛋上放 开我， 你总不 至于把 
我抱下 楼吧/ 

“ 予吗不 呢？” 

■: “不 ，不丨 你听着 〖 我要 生气了 一™ ^正经 点！” 

“这 么说懷 才是 不疋经 啦？” • - 

:他在 制动梓 的另一 边把 她放下 一 不过， 作为拖 她的酬 
劳， 他先 癀快地 吻了地 —通 3 

“喂， 咱们走 吧，” , 莉泽曠 遊。 ， 

'、 熗 忘了， 她刚 才曾决 定在圆 顶转动 时留在 上面。 他 或许记 
得这 一点， 但根本 不愿离 开她。 ， 、 

约 尔根走 下了几 级楼梯 4 这时 他舞后 购起了 一声條 祗的惊 
叫 ，他转 过身。 原 来她正 赛向下 迈步， 身子 却被拖 住了。 訑的 
衣裳被 制动杆 的一块 裂片从 身后挂 住了。 

• “该死 的木头 I ” 地拖 怨道。 

在 她向后 转身弁 弯展， 把 衣裳扯 开的动 作中， 有 种朦朦 
胧 胧难以 辨淸的 东西， 使约 尔根由 微醉发 展到了 狂喜的 '程度 d 
他一步 眺上去 —— 两人双 双跌倒 在最高 一级楼 梯上， 他 的头撞 
在制动 杆上， 撞得 眼前直 发黑， 但 他仍紧 紧地撩 住蟪。 莉泽伸 
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出双臂 抵住他 的胸， 歎默盯 着他， 一切 嬉阑、 一切少 女的戏 
谑都 突然从 她脸上 梢失了 0 訑那乌 黑的眼 醏射出 凶® 的光 ，眼 
腌缩入 眼窝， 仿 佛要把 踉前这 个人也 一起吞 掸似的 P 、 

嬙没 有注意 到一只 大蜘蛛 正好吊 到嬙的 眼睫毛 前面， 在有 
弹性 的蛛丝 上升升 降降， 就 好保这 位轵网 大师正 在观察 形势， 
考處该 从哪儿 入手， 才 能把这 对男女 织到一 张冲不 破、、 扯不坏 
的大钶 之中。 


磨坊主 在基克 比的铁 匠捕那 儿离开 公辂向 右拐， 正 好是莉 
泽上 个星期 天走的 那条路 • 他賈了 看表。 

表 的指针 指着三 点钟。 

他 原来自 然是预 计这时 待在别 的地方 ^ — 费 如说是 在温特 
施 特鲁膂 磨坊， 眼前先 是展现 出海边 的小镇 以及红 屋顶、 尖塔 
搂， ： 在 车子逐 渐爬高 之后， 就该朝 着目的 地欢快 堆往下 一澝小 

88T. 

然面， 现 在他却 朽驶在 通往海 滨树林 的路上 —— 去 管林人 
家。 

，先 是赶车 到了牧 师家， 心 锖相当 烦闷。 因为 他清楚 ，施 
密特& 师肯定 会对妻 子去世 后如此 突然和 过早地 确定婚 事表示 
惊讶， 向他 $ 出 讨厌的 问题， 劝 他再等 一等， 提 醒他至 少踉亲 
人好好 商量一 下。 他心里 真沭这 场谈话 I 他宁愿 付给牧 师双倍 
的酬金 ，只 要他 以直截 了当的 、公事 公办的 态度接 受他的 申请， 
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并且踉 他商定 必要的 事项。 偏巧， 牧师不 在家， 这反 if 5 使他感 
到如 释重负 一 当然， 这只是 意昧着 推迟那 场令人 担 忧的谈 
话， 即便如 此他也 离兴。 祂向那 个上了 .点 年纪的 女佣缴 淸了什 
—税， 就* 续往 城里 驶去。 

离 开牧师 家一里 多路， 他按 鹿习惯 到路边 的一家 磨坊休 
息， 那家磨 坊还附 设有马 廐和小 酒店。 他 的小马 在厩里 吃着草 
料， 他 也在酒 店里要 了一份 点心， 跟他的 老熟人 —— 酒 店的主 
人 闲扯， 主人为 了陪他 也喝了 一些酒 9 主 人一听 说客人 要到城 
里去找 那个跟 他十分 要好的 粮商谈 生意， 就告 诉他， 那 个粮商 
去 博岛短 期出差 还没有 回来， 但是明 天晚上 肯定能 到家。 

于是， 磨坊 主只好 掉头， 把进城 的事推 迟到星 期一。 他赶 
车往 回走， 但是 当他在 基克比 的铁匠 捕那儿 看见道 路 向右分 
岔， 通向 海滨树 林时， 他又 决定绕 一段弯 路去拜 访管林 人家， 

因 此在澉 后一刻 勒转了 马头， 迫 使马儿 离开了 径直回 家的路 
线。 

玴典小 马立刻 猜到是 去管林 人家。 当 给它留 下不偷 快记忆 
的 车辙印 向右拐 ，通向 沼地財 ，一种 不舒服 的疑虑 頓时袭 来了。 
伹是， 令人 担心的 右籩并 没有被 扯紧， 它这才 放心， 动 作也立 
刻显 得欢快 多了。 瑞 典小马 在它的 头脑里 自有一 张清晰 的地形 
图。 一 年前， 它 曾栽着 磨坊主 走过这 同样的 路程。 当时 这儿的 
岔路更 难走； 因为 磨坊主 还带了 妻子， 她 毕竞也 加了些 分童。 
当 然啦， 若是 龙先生 和安德 森太太 坐车， 那又 不同， 那 意味着 
完全不 一样的 负荷。 _ 

， 马 的想法 与磨坊 主的心 思不谋 而合， 因为他 也在想 着那次 
行程。 

他坐在 车上， 一路 顛簸摇 晃着， 轻便 马车在 松软的 乡间道 
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路上 产生出 令人安 神和引 人思索 的摆动 I 、 他坐在 那儿^ 心不在 
焉地驾 着车， 缰 绳松松 地拿在 左手， 右手 悠闲地 用鞭梢 抽打着 
路边， 时 而抽落 一片荨 麻叶， 时而 又打断 一株蒲 公英， 他坐在 
那儿 1 坐 在车座 的软垫 之间， 倕 硬地裹 在旧大 衣里， 毯 子包住 
两 煺， 安全皮 带扣得 很紧， 大 衣领* 起来遮 住头， 好似 两边都 
挡了遮 眼單， • 限制了 视野， 几乎是 昏昏然 地盯着 脊背上 有一条 
褐色条 纹的浑 圆的马 身子； 他坐在 那儿， 几乎无 法区分 现在与 
当时。 情 景竞跟 原来完 全一样 i 、 

当时， 风 也丝毫 不弱。 风 在耳边 呼啸， 道路 与海峡 平行， 

海 峡呈长 条状， 深灰 青色， 有无数 的白色 条纹， 宛如撒 着点点 
If 斑的 石板瓦 屋顶， 在矮# 围 起的光 秃秃原 野那边 淸晰可 
见。 风 从那边 吹来， 夹带着 腐烂海 草的荒 野气息 3 风把 缱绳向 
左吹， 缓绳 摆成大 孤形； 风甚至 卷起小 小的马 尾巴， ffi 尾毛拂 
开， 霣出了 灰色的 尾巴根 I 风在马 屁股上 形成一 个奇特 的小毛 
^ 这 些小亊 恰好都 相同， 竞 使幻觉 达到了 这样的 程度： 雅可 • 
布不 由自主 地以为 克丽丝 希娜就 坐在他 左边， 并 且随时 都可能 
对 他发话 ，雅 可布， 把 缰绳扯 紧些， 不然瑞 典小马 会夹蹄 的。” 

K 当 时完全 一样！ 可是 又根本 不同丨 当时， 他还从 来抶见 
过 莉泽。 

莉泽 I 他 干吗不 径直回 到她那 儿去？ 他此刻 几乎后 悔自己 
离开 了磨坊 —— 如果现 在尽貴 向旁边 转头， 尽貴向 左转, .在地 
平线 上他还 能看见 磨坊， 就像 一个矮 胖的穿 宽大外 奢的人 ，衬 
着夭 空黑糊 糊的， 以旋 转的扇 翼向他 热情地 致意。 

他在管 林人家 有什么 事呢？ 曠， 差不 多八夭 没见到 小汉斯 
了 W 他犖 听听这 孩子的 情况， 听听 朋友们 对汉斯 住在那 儿的表 
现是 否满意 —— 延 长他的 寄住时 间是否 合乎大 家 的愿望 。当 
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然， 假如这 个可爱 的小家 伙明天 一 : 或者今 天晚上 一 就回磨 
坊， 他 会很不 自在。 好 心人还 以为是 父亲太 想念儿 子了。 后夭 
进城 去可能 要两天 时间， 这是 一个好 借口， 就 留棰暂 时住# 贄 
林 人家吧 —— 越久 越好。 因 为他害 怕孩子 回来， 孩子肯 定会很 
袂发觉 ，家里 的情况 有了变 化。， ' 

可是， _ 接着 又有一 种突然 的思念 之情向 他袭来 r 他梅 塑重 
访管 林人家 •^一 向那儿 以及他 对那儿 的商忆 告别。 谁知 道以后 
他 是否还 会再来 这里？ 无论 如何， 一切都 会截然 不词， 往时的 
亲切 感永远 不会再 有了。 

于是磨 坊主在 三点半 钟驶进 了海滨 树林， 而 他在往 返珞上 
一直能 看见的 磨坊， 却 消失在 树林后 面了。 到 处都是 山毛棒 
树， 不 很高， 但 是十分 粗壮。 全都有 奇特的 树痼， K 几乎 是畸形 
的 —— 特别 是在枝 杈的抽 芽处； 树 上没有 苔薄和 地衣， 树庋也 
不 是敏巴 B 的， 树干 裸露、 光滑， 呈 银灰色 。 右边， 在 这些树 
千 后面， 海峡 的青灰 色表面 及其泛 光的浪 花幽明 变幻， 浪花在 
平坦的 海摊上 汇集戒 一条长 长的奔 腾的泡 沬带。 左边， 树逐渐 
变得 》 长， 聚成一 个淡红 灰色的 雾团。 不时 有儿株 挺拔钓 艨树 
顶住了 它 们包围 过来的 劲敌， 淡黄色 的叶冠 在上面 內$ ，下 
面到 处都有 紫铜色 的叶蔟 点缀着 单调的 灰色。 森 林在呼 
但不 是澝索 K 欢快的 啸声， 像叶子 沙沙作 响地问 候最初 的秋风 
时 部样， 商是 沉铈、 凶 恶的， 用枝条 向空中 狠狠地 抽打。 

外 面的海 滩上咝 睡响， 就好像 是一个 海蜇状 的怪物 用宵着 
抱 沫的、 以 海萃为 期须的 水唇发 出的， 怪物 就平伏 在钵儿 ，想 
檄 怒树林 。 这 一点它 似乎成 功了。 因为树 林的呼 啸声不 时发展 
为疯 狂拥沸 腾声， 盖过了 车轮的 辘嫌声 和田野 的啾啾 声> 枯叶 
成堆 地飞过 沟壑， 横 越道珞 • . J ' 
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树 梢上空 有几只 猛食在 高高地 盘旋， 不停地 啼叫。 

、晦 暗的 树林气 氛如面 纱一般 單在磨 坊主的 心头。 在树林 
外， 他一 直是果 断的、 有 魄力的 I 可 是一到 看不见 磨坊， 被森 
林 包围起 来了， 他就 像从一 种魔力 的势力 范围进 入了另 一种鹰 
力的 范围。 诚然， 管 林人家 所在的 树林并 不是海 滨树林 的一部 
分 I 也许 汉娜从 没到过 这里， 很可 能她那 只灵巧 敏捷的 小鹿也 
从 没到过 这里， 燕尼 的小铃 铛大概 从来没 有在这 些树皮 光滑、 
粗壮多 节的山 毛榉树 当中响 起过。 可是， 它们与 管林人 家北边 
海滩 上的那 學树很 相似。 他经 常与汉 娜在那 片树林 中缦步 ，从 
她 口中倾 听亲切 的值得 铭记的 话语， 而山 毛榉树 也以其 百年沧 
桑税 根深蒂 B 的天 然智 慧认真 地表示 赞同。 

他 从这条 路去过 管林人 家一次 —— 也就是 与克丽 丝蒂娜 - 
起去的 那次。 a 经有一 •年 多了； 他们先 去别处 做客， 因 此沿着 
漆条路 缉 了树 林， 赛的是 瑞典小 马驾的 同一辆 车子， 因 为当时 
磨 坊的马 没空， 内弟 便把这 辆单驾 马车送 来了。 对了， 这就是 
珞有 边那棵 高大的 橡树， 树梢上 有一个 鹳巢， 克 丽丝蒂 娜曾指 
给蛛 当时粜 里有一 只鶴， 瑰 在自然 E 经空 了。 他仿 佛觉得 
她此 刻就活 生生地 坐在他 左边， 向 他赞许 地点着 头说， 

¥ 这就对 了， 雅 可布！ 现在 你总算 走上了 正路丨 接 着走下 
去嗯 〖，在 树 林外面 你可是 乱走一 气哟， :- ^ 

, 是的 碎她 准会这 么说， 因为雉 就坐在 那儿， 尽 管看不 見。 
> V 凟 可* 实际 上并非 如牝！ 我并不 是这个 意思！ 我只 畢去道 

“ 你不是 答应过 我吗， 雅 可布？ 为什 么要去 道别？ 辑为你 
辑聚莉 裸吗？ 你不 是向辑 保证过 不这^ &吗？ 怏 别说当 时没提 
名字嗥 1 难 道你舉 违背你 ® 临 终的妻 干许下 的诺言 吗怎” 
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- “ 没剔的 办法， 克萠 丝蒂籙 —— 没 本法！ 我作迓 4 争 ，你 
想必 知道。 我 不能再 这样下 去了。 这事 一直折 磨我， 必 须赶牧 
结束， 结束 …… ” 

“ 別忙， 雅可布 1 还 有时间 1 ” 

周围 在神秘 地沙抄 作响， 仿佛 这些植 物也听 懂了这 场心灵 
的 对话， 提醒他 要忠于 森林。 相反， 动物 的心在 他眼前 体现为 
瑞典 小马， 却似乎 与这种 怪声毫 无关系 ，因 为小马 并没有 不安， 

而 是十分 从容， 缰绳在 马腿旁 边晃动 得越来 越松， 鞭子 声已久 
没响 起了， 马儿 的小跑 渐渐悝 下来， 最后 甚至变 成了悝 悠悠的 
步子。 这时， 鞭索 才突然 惊了它 一下。 

但磨 坊主很 快又无 精打采 地沉思 起来， 竟没 有发觉 通往管 
林人 家的路 向右拐 。 可 是瑞典 小马注 意到了 0 它 自动转 入了这 
条路， 转 弯转得 过急， 后轮 撞上了 一块路 边石。 

雅可布 从沉思 中猛醒 过来。 他刚才 反复地 掂量， 直 接回他 
的磨坊 是否更 相宜， 通 磨坊的 路再往 前几百 步就要 往左拐 。但 
现在， 他 巴看见 前而那 条熟悉 的林间 路了， 它在 路两边 的浅灰 
色山毛 榉树之 间呈黑 褐色， 最后又 转为云 杉的鲜 绿色， 随后远 ■ 
最 上便是 那幢白 房子。 

他很 喜欢在 这段路 上走， 喜 欢它不 再继续 延伸， 而 是在房 
子跟前 中止， 仿佛那 里就是 世界的 尽头。 只有几 条林间 小路向 
两 边岔出 》 但 它们也 被牧场 的栅门 挡住了 去路。 只要走 上这条 
路， 、就 无法再 回进了 • 这想 法便雅 可布平 静下来 。 果断 的瓌典 
小 马为他 解决了 “往何 处去” 的问题 6 他平 静地容 忍了， 正如 
.他 过分倾 W 于容 忍一切 那样。 ^ 

因为 这条路 没有铺 石头， 车 子颠簸 不已。 车 轮深深 陷入湿 
漉漉的 车撖， 马儿在 这里有 充分的 理由悝 步缓行 ， 垂着头 ，巵 
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腿岔 开得宽 宽的。 若是为 磨坊主 着想， 其实 还可以 走得更 慢些。 
越 接近目 的地， 他就* 心虚 b 他在那 儿有什 么事？ 他该 说些什 
么？ 对， 他 是为汉 斯来的 …… 然 后呢？ 他 们一定 会察觉 他的异 
常的 倩缚， 向 他頻姨 提问。 其实， 他 应该如 实地告 诉他们 ，他 
有 何打算 —— 这 才是正 确的， 这是他 的责任 ，至少 跟威廉 挑明。 
不 ，不 I 何 必呢？ 他 们很快 就会得 知的。 

以前 他完全 不同， 总是精 力充沛 地走完 这段路 ，轻松 自在， 
甩掉在 树林外 纠缠他 的烦恼 —— 可 是现在 I 
他一惊 而起—— 竖耳 谛听。 



“辦 E , 燕尼， 燕尼， 燕尼 —— 小燕尼 1 ” 从云杉 林中传 
出了 喊声。 

过了几 分钟， 斯 和汉娜 已跃过 埯沟， 欢 快地跑 来迎接 
他。 

“您现 在来， 是要接 汉斯走 吧？” 

“我 当然痒 么想过 。 要是 您想打 发他， 就让他 跟我回 家。” 
“哦 ，不， 我们 舍不得 放他走 
“ 那他也 $ 以 留下。 后天 我要外 出几天 
“哦， 那 我可以 再住一 个星期 了！” 汉斯 叫道。 

“别这 么放肆 1 ” 

他轻 轻一甩 缰绳， 催马走 起来。 汉 娜和汉 斯跟在 车旁边 


走。 



• ifttiajfe 

14 : ，“威 廉在家 吗？” ， ^ 

“ 不在， 我 还以为 您已经 见过他 了奭。 他应 该正好 在路边 

呀" 

“ 我是从 另一条 璐来釣 一 原来 想去筷 生意。 我只 是想顺 
路进 : 来看 着情况 。” _ 

“ 可是， 您留下 吃晚饭 吧 ？” f / . 

“不々 多 谢了， 不行， 

“ 真遗憾 I 威廉也 一定会 很遗憾 的。” 

她显 然感到 失望， 并且毫 不掩饰 这一点 办 
磨坊主 听了很 难过： 她已 经喜欢 上我了 —— 可是 这不应 
该 —— 已经没 希望了 —— 这是 无法改 变的！ 从他 胸中发 出一声 
深沉 的叹息 I 汉娜吃 惊地望 着他。 他连 忙克制 自己， 问 起燕尼 
怎 么祥。 

“啊！ 它 根本不 露面。 我今天 清早叫 过它/ 中午和 现在又 
叫。 炸天它 还在。 我糇 担心， 因 为夜里 有枪声 —— 将 近拂晓 
时 —— 离房 子不远 。” 

“也许 枪声把 燕尼吓 跑了， 它害怕 。”雅 可布安 慰她。 

“可 是你要 知道， 爸爸 i 威廉 叔叔认 为是莉 泽的哥 哥开了 
枪， ： . 

、 磨坊主 知道， 佩尔 • 威伯的 猎枪放 在莉泽 的柜子 '皇 已经好 
几 天了， 因此很 安然。 

他们来 到了屋 门口。 磨 坊主把 籩绳抛 到马背 上, 松 了松挽 
具， 转身 进屋。 

“ 怎么， 您不卸 套？” 

•、 “不值 得费事 儿。” 

“值得 〖干 吗让 马这么 可怜地 待在外 头呢? 夭气 怪热的 
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— — 磨 坊血案 

到 里面可 以跟那 些小马 赛着吃 草料， 好多了 。” 

“您说 得对， 这活干 起来也 快。” 

六 只手一 齐干， 瑞典 马被卸 了套， 牵进 马厩， 得到 了充足 
的 燕麦和 草料。 

“您 喝杯咖 啡吧？ ” 他们进 屋后汉 娜问。 磨 坊主显 出筋疲 
力尽的 神色， 靠到沙 发上。 

“不 ，不 —— 多谢了 。” 他几 乎是惊 慌地婉 谢道， 想 起了上 

.次 蝎_ 啡的 情景。 

“难 道就不 能给您 喝点什 么吗？ 至少来 杯啤酒 吧？” 

..“ 好， 课谢， 我® 喝杯 啤濟， . 3 、 

汉娜出 去了。 汉斯爬 上沙发 坐到他 身边， 给他讲 这簦天 泰 
树林里 经历柏 一切。 磨坊 主几乎 没听， 、只是 抚摩着 他的头 ，问 
他_ 他那 = 一同 时环视 屋里的 摆设： 那儿是 花架， 她 神的花 
长轉 好极了 —— 维的缝 纫机放 在窗边 —— 擦得发 亮的小 炉上有 
一 把铜壶 —— 在炉 子和门 之间是 书柜， 不仅 有修身 书籍， '而且 
有 优辇的 诗集， 那是编 逐渐添 置的， 在玻 璃后面 排列得 非常美 
现。 其中有 一列出 现了一 个缺口 > 原来竖 在那儿 的那本 书被他 
借回家 去了。 

钢琴上 摊开曹 一本 乐谦， 他走 过去， 正 好汉鄉 进来， 把盛 
着一 把壶和 一个杯 子的托 盘放到 桌上。 

“ 是的， 您 看见了 —— 我 正在练 习这些 曲子， 很快 就能把 
它们弹 好。” 

、 “ 请您马 4： 给我 弹弹吧 一 就是 那支小 曲子， 您知道 的 & ” 
/ 她 坐到钢 琴前， 开始演 奏那支 “十分 动听、 十分悦 耳”的 
曲子， 接着又 弹她最 喜爱的 《在 神圣 的殿堂 里》。 磨坊主 若有所 

思地 坐着。 歌 词他不 熟悉， 但那曲 调却给 他清晰 地讲述 了一个 

# 
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‘ • 坊血 IS 

“ 更好的 国度” ，他 快 乐地拉 着朋友 的手” 攪 步而入 一 m \ 
再也不 会有镘 步了。 他意 识到， 上 星期天 晚上那 一刻， 她给他 
重新演 奏这支 他童年 时就喜 爱的乐 曲，. 那 其实是 他一生 中心灵 
纯 洁和真 正幸福 的最后 一刻。 

汉 螓从乐 谱上抬 起眼， 朝 他望， 期望 听到一 声感叹 或是几 
句道谢 和夸奖 的话。 可是他 却默默 无语， 双眼 低垂， 避 开了她 
的 目光； 他 的眼睹 在眨， 他的 手做了 几个不 由自主 的动作 ，就 
好像要 赶走一 只苍蜗 > — 可 是无济 于事： 一大 滴眼泪 终于* 下 
了 面颊。 .. ^ 

“您 不必为 您的泪 水羞愧 ，” 汉 嫌说， 站起 身来， “这曲 
子 瘺 实优夔 动人， 引人落 泪。 我自己 弹时也 流过泪 。” r 

“ 是的， 迸対 于我来 说太美 好了。 当时， 我 初次听 到它还 
是个孩 子 ; 一 那时 候不同 —— 我的 变化真 大啊！ 我听着 骄着这 
么 一想， 泪水 便来了 。 但是您 却无法 感受到 这个， 因为 您依然 
善 良和纯 洁， 

， “哦， 我也能 淸楚地 感受到 ，” 汉 娜答， 坐到 他身旁 ，“这 
: » 夭真无 » 的美， 但连留 不住它 一 我 们应该 了解， 应 该认识 
我们 身上的 罪孽。 不然 的话， 悔恨和 信仰何 在？” 

“可 是救世 主说， 如果 不变成 像孩子 那样， 我们就 不能进 
入 夭国， 

磨坊主 有点儿 得意， 以为 自已用 《 圣经 》的一 句话镇 住了精 
通 《圣 经》的 汉娜。 

“对， 这话 他确实 说过， 我们 应该变 得像孩 子一样 …… 但 
是我们 不应该 满足于 (故 孩子， 纵使我 们能够 也不行 > 如 果满足 
于此， 那么 一个纯 洁的人 就不需 要拯救 了——也 就是说 他可以 
缺 少基督 的献身 —— 而这 样的人 是不会 有的。 我 们大家 都生于 
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•磨 坊典窠 第四素， 


罪孳 之中， 这一点 应当认 识到， 

雅可布 剐才得 意得太 早了， 现 在感到 了心悦 诚谦。 这种心 
悦诚 服使他 高兴。 他惊 讶地赞 驭这种 倌念， 汉娜 凭着这 种侑念 
轻而 .易 举地摆 脱了他 溏以为 已经缚 住她的 圈套。 此刻他 觉樽， 
她 是智惹 与神学 洞察力 的一个 真正前 奇迹。 

“ 真的， 汉癱 小姐， 我 相倌， 您 若是在 讲坛上 布道， 会比 
我们 的牧师 好得多 。” i 

汊 挪不高 兴地站 起来。 

. “您 于吗开 玩笑？ 要 正确地 表达这 些很不 容易， 但 我是出 
于好 心，. 

她 差点儿 臾了， 想掉头 走开。 磨坊主 握住她 的手丨 拉她回 
、:来 。 ' . f 

# 您怎么 能这样 想我？ 汉螂 小姐！ 我 可以说 同样的 话：表 
达这 些是困 难的， 但这 是出于 好心。 我刚才 的惫思 是说， 您的 
话 总是那 么美好 动听， 我希 望能时 时听到 。” 

, “我 觉得， 您听我 说得已 经够多 了。” 汉娜 洙红着 脸低声 
说， “我 担心， 我已 经使您 厌烦了 。” 

乂 “厌烦 1 您怎 么能这 么说？ 汉娜 小妲 1 ” 

、「磨 坊 主以略 显不安 的口气 说了这 句话， 由于 心俄意 乱仍紧 
* 捱着她 的手。 他想， 上帝呀 I 我这是 说了些 什么？ 嬙 一定会 
以为这 是闪烁 其词的 求爱哩 —— 万 一成廉 E 经对* 说了 些什么 
的话 1 

汉斯看 到父亲 流泪， 也悄 悄踉着 哭了一 会儿， 这在 母亲的 
葬礼以 后还是 初次。 他很 奇怪， 父 亲和汉 挪阿姨 显然是 在说使 
他们 难受的 亊情， 他已 经习惯 把权嬅 当作最 知心的 朋友了 C 现 
在， 他从 沙发角 落里坐 起来， 紧紧 偎依着 阿姨， 样子就 好像要 
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把 她踉磨 坊主推 到一起 —— 就 像一‘ 辐洛珂 珂风格 的图画 上的小 
爱神。 他探 询地望 着父亲 6 他的灰 色的大 眼睛酷 似母亲 —— 尤 
其 是这种 表情时 —— 这 使賸坊 主的心 情十分 忧郁。 当这 双眼靖 
开始微 笑时， 他 感离又 出现了 同祥的 想象， 同先 前坐在 外面的 
小马车 里一样 —— 只是 更强烈 獬多了 ， 是她在 这里， 克 藺丝蒂 
娜 r 她通 过这双 眼睹里 着他， 向他费 许地 微笑： 对, 这很对 ，雅 
可布丨 现在你 做对了 —— 今天上 午你显 然错了 。 ” 

这时， 他忽然 发觉自 己还握 着汉娜 的手， 便 几乎是 惊慌地 
松 开了 〆 我不 是这个 意思， 不能 速样， 哪怕违 背了神 圣的诺 
言 —— 我 也不能 这样！ 

.八汉 .梛却 马上用 得了自 由的手 去抚摩 小汉斯 的头， 并 且戏谑 
地来回 晃动它 ，跟 孩子 打趣说 ，他 这么急 切地跑 过来， 大 概是想 
求爸 爸带偏 8 家吧？ 对于她 来说， 汉斯是 裉受欢 迎的， 这可以 
使注意 力转移 IL 因为 鎗实际 上也处 在并不 茈于磨 坊主的 進尬之 
to _ 

她当 然是这 样理解 他的意 思的： 这些 话是出 于对她 的爱， 

出 于让她 猜到这 种爱的 目的。 因为 她心里 对这个 严肃的 朋友的 
隐隐约 约的爱 慕正在 悄悄地 增长， 所以这 些话的 1 效果 是很好 
的, 虽然并 不会马 上就出 现激动 人心的 场面。 哥 哥对她 绝口不 
提» 经在 林子里 劝说过 磨坊主 的事， 但嬙 自己却 早就朦 昽地意 
识到， 这或许 与薄次 神秘的 敲窗有 联系， 她从哥 哥的许 多不怎 
么好懂 的话中 得知， 两个朋 友已经 商量过 成亲的 主意。 可是另 
^方面 ，、她 又感到 跟亲密 的期友 多谈此 亊很不 舒脤！ 因 为按照 
她的 观念， 在谈 及恋爱 与结婚 之前, 无疑要 经过根 长一段 时间。 
不过， 从这 种气氛 中脱身 出来， 再 过渡到 一种平 心静气 的家常 
气氛并 不容易 I 因此 汉斯来 得正合 时宜， .帮 了她 大忙。 
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T — , •坊 血案 « TD ». 

磨 坊主喝 了一杯 啤酒， 赞 不绝口 —— 因 为这是 自家酿 
的 —— 然后 便起身 告辞。 

“ 对了， ” 他说， 目光 落到书 柜單面 那个空 隙处， V “克里 
斯蒂安 •温 特尔的 诗集还 在我家 0 我离开 家的时 候没打 算来这 
儿， 不然我 就把书 带来: r ， 

“哦， 不急， 

这句 t 普通通 的话所 包食的 倍心， 比 这次来 访的其 他所有 
话都更 使磨坊 主感到 难受, 他站 在这里 告别， 本 来并不 感到这 
么压抑 。 当 然了， 她怎 么能猜 到为什 么必须 赶快还 书呢！ 这件 
事 有可能 顺利了 结吗？ 他自己 也不懂 ，、但 是他 明白： 亊 情已经 
没希 望了！ 

“真 的吗？ 我 是说， 您也许 要用哩 他说， 走到 门口。 

“喷 ，不 一 虽 然我常 爱翻* 它， 伹 是更愿 意让您 也读一 
读， $ 

雄说 这话时 目光很 友好； 她自 己已感 到应当 尽可能 别这样 

- >■ 

看他 —— 可是， 向人家 祝福总 不能样 子很凶 地瞪着 人家嘛 1 况 
且， 向他说 这话也 只是随 便的客 套嘛。 那本书 里自然 有好多 •处 
谈 到爱情 —— 她仔细 想想， 书里 甚至没 有别的 内容， 主、 要是森 
林里、 田野上 _ 村庄里 的淳朴 爱情； 没有提 到磨坊 —— 且慢， 
在一 首诗里 提到了 水磨坊 —— 她真 希望书 中有一 首诗提 到风磨 
坊 I 想到这 儿她忍 不住笑 了。 

f “赛 喜欢 那本书 吗？” 

. “ 当然， 银喜欢 。 ” 

“我很 高兴。 我也 给威廉 朗读过 —— 晚上， 您 知进， 他坐 
在- 凡雕 刻东西 的时候 —— 可 是这不 合他的 口昧 。他 不赛欢 
诗， 除非是 ，收 在歌本 里的诗 不过， 我们 要努力 使他逐 渐明白 
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• •触案 

过来， 对 吗？” 

磨坊主 尽量有 信心地 笑笑， 喃 喃说了 些附和 的话， 同时打 
开门要 出去； 喧 闹的树 林啸声 马上淹 没了他 的话。 

璁典小 马很快 就被套 好了， 汉斯爬 上车， 因 为他不 應错过 
这 次机会 ，想 出去兜 兜风。 汉娜说 ，他 可以跟 威廉叔 叔留在 外面， 
然 后再跟 他一起 回来， 因为 他们肯 定会遇 上他。 

“请代 我问候 他，” 汉麵叫 逾， “告 诉他按 时回来 吃晚饭 I 
要 是见到 燕尼， 就 送这个 坏家伙 0 来！” 

小马 耷拉着 脑袋往 前走， 两腿 远远地 叉开， 车轮在 湿漉漉 
的车辙 印中乳 轧作响 。 不时 听到车 轮扑腾 一声掸 进洞里 —— 汉 
斯被 顛得跳 起来， 兴高 采烈。 他很不 安生， 不停地 转动着 身子。 
磨 坊主也 不得不 这样， 因 为汉縳 仍站在 房前， 一 只手按 住头顶 
的小 另 一只手 挥舞着 手粕。 毫无 疑问， 她这 么做只 是为了 
让孩+ 高兴。 可 是她做 得太殷 勤太持 久了， 一直 挥舞到 木仅那 
块 手帕， 而且连 她本人 都成了 白墙前 的一个 冰黑点 p 这# ，他 
们 扨上了 大路， 瑞典小 马转入 了快步 小跑。 


磨坊主 已从忧 郁的沉 思中醒 过来， 情 绪变得 生气勃 勃了。 
现 在他要 去见管 林人。 他 该不该 对他说 呢?‘ 说无 疑是正 确的， 
他 有责任 告诉他 1 用不 着讲明 他赛娶 莉泽， 这点不 必极； 只窬 
驀说， 管林人 用不着 再恪守 当时对 他说过 的话， 因为他 不能娶 
汉縳。 是的， 要是 对方随 后问为 什么不 能，， 情 况有了 么变 
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磨 坊血案 爾 60 拿* 


化 —— 又 怎么回 答呢？ 不， 还是把 一切都 老老实 实地说 出来为 
好 …… 可是 孩子又 在场。 当着他 的面可 不能说 这些。 要 是他走 
开 ——他可 不愿直 截了当 地赶他 走开， 因 为那样 他就会 对汉娜 
说， 爸爸和 叔叔在 一起说 秘密话 —— 假如 俾自愿 走开， 那就对 
管林 人实说 —— 就这 么定了 I 

他 们刚向 左转弯 一 走上横 穿树林 直通磨 坊的路 —— 就听 
见远远 传来了 斧斫声 和拉锯 声。 不一 会儿， 车下 闪现出 白色的 
东西， 是一 棵伐倒 的山毛 榉树， 长 长的树 干已经 锯开， 宛如一 
根断成 若干段 的柱子 横卧在 那里。 髙处又 有一棵 山毛榉 树的树 
冠已经 倾斜， 靠绳索 拽住还 勉强立 着。 秃 枝在空 中可怜 地来回 
晃动， 仿 佛盼望 能抓住 什么。 旁边 有两棵 髙大的 橡树， 快乐地 
摇 晃着灰 黄色的 叶冠妙 沙作晌 —— 毫 无疑问 —— 它们明 白那两 
棵山 毛榉树 是因为 它们倒 下的， 是为 了让它 们得到 光线、 空气 
与空间 。 它 们的叶 子飞扬 而去， 似 乎有心 去向其 他受困 的橡树 
报告这 可喜的 消息。 

这时， 嘈 杂声中 传出了 威廉的 声音， 他的身 影也出 现了。 
他背向 他们， 抬头 仰望， 用手杖 指挥着 工人的 行动。 他 尚未发 
觉 驶近的 马车。 可 是赫克 托已经 跑过来 欢迎他 们了。 它 快活地 
吠着， 在瑞 典小马 的鼻子 底下不 停地蹿 跳着， 马 儿可不 喜欢这 
种讨 厌的、 吵 阉的、 跳跃的 举动， 连连 摆头， 训斥地 打着响 
彝 。 

车 停了， 汉斯珧 下去。 磨坊 主也下 了车， 把 缱 绳系 在灯柱 
上， 松开 挽具。 虽然他 不打算 久停， 但是 坐在车 上 进行 他预先 
想好 的这样 一场谈 话毕竟 是不舒 服的。 大 衣碍手 碍脚， 他吃力 
地 跳过沟 ，、 这时 管林人 已朝他 走来， 迈着军 人般的 大步， 沾满 
胶泥的 鞋子时 而踩进 溅水的 水洼， 时 而又趙 过厚厚 的积叶 ，使 
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• 繒坊血 案 • 


树 叶像尘 土一样 飞扬。 

“哎， 你 来了， 雅 可布？ 你 是从我 们家来 吧？” 

“是的 • 你 好吗， 威 廉？” 

“嗯， 挺好。 ；感 谢你来 接我； 我们这 儿很怏 就干完 了。” 

“不， 我不能 留在你 们家， 我得回 去。” 

“啊？ 难 道这只 是一次 趁我在 树林里 干活进 行的 匆匆访 
问？ 莫非你 来的时 候是悄 悄溜过 去的？ 唉 ，唉， 雅可 布丨” 

• “我是 从基克 比来的 —— 原来 我打算 进城去 。” 

管林人 大笑， 拍 拍他的 肩膀。 

“喏， 我要说 —— 那一定 是风太 大了， 因为 这可不 是你进 
械最方 便的路 啊。” 

磨坊 i 只是勉 强地笑 了笑。 他感 到很不 舒服， 但同 时又感 
到 这对于 他要说 的事是 并非不 合适的 提醒。 正 巧这时 候孩子 
也走 开了。 

“ 听着， 威廉 —— 我想 眼你说 —— ” 

“嗯？ …… 汉斯！ 别去 那边^ 待在我 们这边 I …… 我不 
愿韋 让他在 工人那 边玩， 那边容 易出事 。” 

“ 自然， 你说褥 对。” . 

“怎 么样? 你 想说点 亊?” 

然而， 此 刻孩子 就站在 身边， 竖 着大耳 朵听哩 —— 没法 
说 I • 

“哦， 是 什么亊 来着？ …… 对了， 因为这 孩子， 他 愿意留 
下 。 请你坦 率地吿 诉我， 这是 否给你 们造成 了不便 —— 因为我 
不大 信你妹 妹的话 。” 

“嘿， 你想 到哪儿 去啦？ 不便？ 他 使得我 们十分 快活！ 再 
说了 ，”接 着话音 低了， 他以 一种教 师的明 智目光 向孩子 蹐示， 
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磨 坊血集 氰 四章， 

这 时候用 不着他 旁听， “ 如果他 们俩相 处得习 惯了， 那 也是好 
亊 。 ” 

“你这 是什么 意思， 威廉叔 叔？” 汉 斯问。 

管 林人惊 讶地望 着他。 

“嗬， 这小家 伙耳朵 真尖！ 我 像他这 么大的 时候什 么也听 
不见 。” 

磨坊主 忍不住 笑了， 虽 然他心 情并不 快活。 

“喏， 乖乖 地待在 你爸爸 身边。 ”管林 人说， 巧妙地 避开了 
令人 难堪的 问题。 他 刚才一 直用左 眼瞟着 那棵倾 的树， 这时 
说 道:“ 请稍等 一下， 雅 可布！ 树快 要倒了 。” 

他 走了， 踏 着树叶 和泥泞 走了。 

磨坊 主坐到 一个树 蔸上。 他从衣 袋里掏 出烟斗 和烟包 ，装 
上烟， 点燃， 悠闲 地吐出 烟团， 可 是冷风 马上就 把它从 唇边吹 
走了。 由 湿土、 枯叶、 腐烂 的植物 和新伐 倒的木 头汇合 成的树 
林 气味， 亲切地 混入了 令人陶 醉的野 草香， 令 人安宁 并唤起 
灵感。 这使 他生动 地想起 了许多 愉快的 时刻， 他 和朋友 一起在 
•林 子里一 起吸烟 度过的 时刻， 他的心 情更加 沉重了 。 管 林人被 
小汉 斯打断 的话仍 在耳中 回晌， 这 使他迫 切感到 应该向 朋友澄 
清 实在的 情况， 但 同时又 感到要 作出这 样的解 释更加 困难了 q 

汉斯 正在跟 赫克托 玩耍， 让它叼 回扔出 去的祜 枝^ 

“ 看哪， 爸爸！ 赫 克托棒 不棒？ 它总 是能找 回我 扔的树 
枝 一 怕我扔 得再远 —— 看 哪！” 

“对 ，对， 小 汉斯！ 但愿 你做个 听话的 孩子， 就像 鱗克托 
是昕话 的狗一 样。” 磨 坊主打 趣道。 

“啊， 爸爸， 一起来 玩吧！ 你 可以扔 好远！ 这里有 一根好 
树校， 
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• 磨坊血 案 • 


“我倒 很想扔 一次， 可是吸 烟时不 能玩， 

“不 能？” 孩子的 声音很 失望， 又有些 怀疑。 

雅可 布把那 根树枝 在赫克 托嘴前 晃晃， 做出 耍扔的 样子， 
狗见 状冲了 出去， 但马 上又兴 奋地吠 叫着掉 头了， 这激 起了小 
汉斯 的高声 欢呼。 一直 等到把 狗折腾 够了， 他才 让树枝 划了个 
远远的 圆孤飞 出去。 . - 

小 汉斯发 出一声 赞叹， 尾随赫 克托跑 过去， 消失在 树叶丛 
中。 

雅可布 叉发起 愣来， 吸 着烟想 心事。 • 

在起 伏的山 毛榉树 梢上方 —— 全都是 巨大的 干树枝 一 云 
彩正飞 旋而去 ，不 是零星 的云团 ，而 是相互 渗透的 低云， 比平时 
顔色 更课。 它们阴 郁地掠 过五十 步开外 的林间 草地， 草 堆呈嫩 
绿色， 祓树林 的边缘 圈住， 树 林如一 团淡紫 色的 云雾耸 立在远 
处， 衬托 出草地 上零零 落落的 桦树及 其透明 的黄色 枝叶。 • 

'那 棵已经 歪斜的 树的树 梢在笨 童地点 着头。 斧斫声 越来越 
响‘ 越来 越急。 人们叫 嚷着， 但 是乌鸦 的啼声 更响， 它 们对林 
中这件 事颇为 关切， 黑 压压地 在空中 盘旋。 

一 切都阴 沉沉的 ，秋 意肃杀 。他 的心情 既不快 乐也不 振奋， 
这是 ^ 段要 告别的 生活。 

“瞰 —— 嗨 1 瞰 一 T 嗨 I ” 

“啪 嗒！” 

1 一声震 耳和劈 里啪啦 的巨响 —— 所有的 枝叶互 相碰击 ， 屮 
毛榉树 锔在了 那两棵 得胜的 橡树脚 下。‘ 

管林人 又朝他 走来， 现在 已没有 危险再 威胁汉 斯了， 他由 
赫; a 托陏 着飞跑 过去， 想凑近 看看那 棵被放 倒的山 毛榉树 。这 
时机 对于诉 说心中 秘密是 十分有 利的， 机 不可失 I 





•磨 坊血案 笫四章 • 


“你今 天来， 真是好 极了。 ”管林 人说， 坐在 对面的 另一个 
树 蔸上， 弄 好他的 烟斗。 “我 是说， 这可 以使我 妹妹快 活些， 
因 为她有 些忧郁 —— 因为燕 尼的缘 故。” 

“ 是的， 她对我 说了。 我来 到时， 她正 在那里 呼唤， 嗯，. 
我想小 鹿会回 来的， 

“ 当然， 当然 r 可是 今天 清早， 在离 我们家 不足十 分钟路 
程 的地方 响了枪 —— 是佩尔 • 威 伯千的 ” 

他 踉朋友 借火点 烟斗， 把烟丝 点燃， 然后以 管林人 的细心 
弄妤小 盖子， 猛力 吸烟， 显然很 惬意。 

管 林人提 出这二 指控时 的自信 使雅可 布十分 不安。 说不定 
偷猎 賊有不 止一支 枪哩！ 

“你怎 么知道 准是佩 尔 • 威伯 呢？” ^ 

“噢， 我 一听枪 声就知 道是那 支枪！ 跟 这支枪 是兄弟 。”他 
亲热 地拍拍 自己的 枪托， “一支 真正的 格林枪 。这 么一 支好枪 
索落在 那种人 手里， 真真岂 有此理 …… 即使他 很能千 —— 说到 
这个 

磨 坊主怔 住了。 如 果这是 真的， 那就 是莉泽 对他撤 了谎。 
那么， 她哥哥 是今天 清早才 把枪交 给她保 管的， 

“你 不会搞 错吧， 威 廉？” 

管 林人鄙 夷地笑 了笑。 

'• «我 很熟悉 自芑的 枪声！ 我告 诉你， 这种枪 在整个 法尔斯 
特地区 只有三 支。 斯 克约林 格伯爵 有一支 一 他 不可能 跑到我 
们 这里来 打猎。 我这支 是男爵 给的， 有一 次他对 我很满 意赏给 
我的。 1 喏， 威伯也 弄到了 一支。 他把 野物都 偷偷杀 死了， 这个 
阻大包 天的家 伙！” 

莉泽撤 了谎， 然而， 为了什 么呢？ 为 了掩护 哥哥。 只是为 
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他吗？ 或许 也为了 自己？ 因 为燕尼 之死？ 是这 样吗？ 这 些联想 
发人 深省， 使磨 坊主感 到情况 不妙。 

那 个九月 的下午 在他心 中记忆 忧新， 当时他 站在林 中草地 
上， 在汉娜 旁边， 她把燕 尼从树 林里叫 出来。 现在， 他 坐到了 
莉泽 身边， 莉泽 却打发 他哥哥 进树林 去杀死 燕尼。 这是 谋杀， 
尽 管只涉 及一只 动物， 这只动 物由于 仁爱之 心而受 到尊重 。 杀 
死它的 子弹也 伤害了 善良、 虔诚的 汉娜， 她决不 会忘记 自己宠 
爱的 燕尼。 而 他就站 在那两 个深深 伤害了 她的人 一边。 “是这 
样吗？ 我的天 哪！” 

“看 你冷得 直发抖 ，” 管林 人说， 站 起身， .“ 咱们 还是来 
回走走 吧， 

磨坊 主也站 起来。 

唯， 猎枪 在他手 中很快 就会捞 回本来 他说， 仅 仅是为 
了掩饰 他想到 莉泽和 汉娜时 的愧疚 想法。 . 

“说 得对， 太对了 ，” 管林人 讥讽地 一笑， 答道， ^ 他眼 
看就要 谋到一 个好位 置了。 将近 一小时 以前， 男 爵骑马 略过这 
里。 我 告诉他 ，佩尔 • 威伯 昨夜又 在这里 捣乱。 男爵露 出狡黠 
的脸 色说， 他 a 经想 出了 对付 _ 的办法 
“他果 真要雇 用威伯 吗？” 

“啊， 你已 经知道 了？” 

雅可 布咬紧 嘴辱。 他 以为自 己无意 中说漏 了嘴。 因 为此刻 
他并 投有去 细想， 除了 从莉泽 口里， 他还 能从别 处得知 这个消 
息。 .，可 是，、 朋友接 着说的 话又安 譁了他 

“啊 ，对 1 我想 起来了 1 上次， 咱们 一起去 老奥勒 那儿， 
他说到 这件事 —— 这个正 直的老 朋友， 宁 應身患 风湿病 坚守在 
f 战蠊 ，里， 也不 让偷猎 賊接近 —— 那是九月^9 — 睹朗的 
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“十 分晴朗 的一天 ，” 磨坊主 长叹一 声道。 

“ 他本人 正巧在 这儿。 刚才我 就想， 如 果他看 见你， 就会 
过来。 现在， 他在男 爵家的 花园里 做事。 可是， 树林时 时吸引 
着他。 伐木一 开始， 奥勒就 在花园 里待不 住了， 他一定 要来。 
喏 —— 他 在这 里就如 同一个 老见习 生。” 

这时， 高个子 的白发 老人已 经走过 来了， 带 着一个 热心参 
加 伹又受 到忧待 的人的 闲散， 随便说 了句： “欢 迎你到 林子里 
来， 磨坊主 克劳森 。” 然后 握握他 的手。 

“ 永远忠 实于自 己的老 行当， 我 明白， 奥勒。 我们 刚好说 
到九 月去您 那儿， 您跟 我们谈 起男爵 和佩尔 •威伯 …… 管林人 
告 诉我， 男 爵现在 —— v 

奥勒明 1 开驩 笑着点 点头， 眨 眨眼， 左手 在空中 挥动， 仿佛 
要 把一群 蚊子从 耳朵和 I {角上 赶走似 的， 他高兴 地来回 晃动着 
他的高 大身子 ^ 这可是 个令人 愉快的 故事！ 问他 箅是找 对门路 
了！ 

“喂， 你怎么 说的， 威 廉？” 

“我 问他， 他怎 么会指 望我要 一个臭 名昭著 的偷猎 賊当下 
属？ :而 ‘且， 人们 私下里 都说， 我的 前任被 害时他 在场。 给坏人 
面 包吃， 却夺 走好人 盼望的 饭碗， 这是否 对头？ 他难道 认为， 
与丑恶 结盟会 得出好 结果？ ‘对 不起， 男爵先 生，， 我说 ，‘您 
还不了 解威廉 •克里 斯滕森 。’” 

奥勒的 脸成了 眨眼、 鼓腮 帮子、 咬胡 髭和晃 下巴的 生动集 
合体 —— 这 一切都 是做给 磨坊主 看的， 而且 比说话 更淸楚 ：哦， 
他把 男爵顶 乱去了 点 也不顾 忌纪律 I 

“男 爵呢？ 他说什 么？” 
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“ 他能说 什么？ 他只 是开了 个愚蠢 的玩笑 。” 

“ 这是他 的习惯 •” 奥勒解 释道， “战士 的幽默 …… 在杜 
帕 尔那里 —— 普鲁士 人猛烈 开火， 他 却开了 个绝妙 的玩笑 ，结 
果 整个战 璩都哈 哈大笑 …… 当然， 这没有 什么用 处。” 

“怎么 会有用 呢？” 管林人 恼火地 _ 味道， “在这 里也不 
会 有用， 他感到 惭愧， 因 为他明 知自己 不对。 开玩笑 —— 只是 
为了 下台阶 。” 

_ . “为 掩护步 兵撖退 的炮火 ，” 奥勒点 点头， 咬着一 块口墙 
烟 …… “ 骑兵， 我 想说， 因为 他是骑 马的， 男爵“ •… 哈哈哈 I ” 

磨坊主 出于礼 貌对这 个玩笑 咧嘴笑 了笑， 笑得 很勉强 ，因 
为他 没有兴 致笑。 他 感到自 己所处 的几乎 像奸细 一般的 不利地 
位越发 难堪了 —— 他打 心眼里 希望， 莉泽 的哥哥 能得到 一个正 
当_ 的职 fe ; 就在几 个小时 以前， 他 还十分 宽厚地 跟莉泽 谈到佩 
尔 的事！ 

就好 像为了 让他彻 底摆脱 这处境 似的， 威 廉把评 论针对 
他， 仍然保 持着铁 石般的 严肃： 

“不 ，不， 雅 可布！ 与丑恶 结盟， 这 不会给 任何人 带来好 
处 1 ，， 

“您说 得对， 管林 人丨” 奥勒 叫道， “ 古时候 猎手* 要的 
魔 弹也是 如此。 它 们是夜 间念着 咒语铸 成的， 百发 百中， 但最 
后一 顆却要 射入猎 手自己 的胸膛 …… 实 际上， 我 在一本 古书里 
读到过 —— 按照 德国人 的说法 …… 哗 桕懂得 —— 他们一 直跟魔 

鬼打 交道。 还有马 丁 • 路德， 他倒是 踉魔鬼 打过架 把什么 

东西 砸到了 魔鬼头 上——这 您一定 知道， 管林人 。” 

“一只 墨水瓶 ，” 威廉证 实道， “那是 在瓦尔 特堡， 至今 
墙 上还能 看见斑 点呢， 
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“ 当然。 正如 我刚才 说的， 他 们一直 都在跟 麋鬼打 交道。 
他们当 中最聪 明的把 一只墨 水瓶掷 到鹰鬼 头上， 好像鬼 还不眵 
黑似的 —— 哈哈哈 I 好汉！ 啊， 男 爵开了 个绝妙 的玩笑 他 
当时 是上校 —— 我们当 中只有 最机灵 的脑袋 瓜儿才 能理解 …… 
是怎 么回事 来着？ 唉！ 我忘了 •“ …人 老了， 胡涂了 —— 对对， 
克劳森 一 是 这样， 没办法 。” 

: 奥 勒对自 己的生 活经验 进行了 一番哲 理性的 总结， 显然玩 
世不恭 地低估 了无法 影响的 坏境， 然后从 一側的 黑色牙 裉间吐 
出 唾沫， 把烟块 送到嘴 巴的另 一《 —他 准备回 去了， 揪住裤 
带把 裤子提 了提。 

“ 哎呀， 我 得赶快 动身。 男爵说 ，等 山毛榉 树倒了 就回去 。 
他有一 杯小 活计要 我干， 

“好 ，好， 去吧， 奥勒 一 ^再见 1 谢谢 你又来 看我们 。” 

“ 哦， 该 奥勒做 的尽管 放心， 晚安， 管林人 ！ ” 

威 廉踉他 握 手吿别 后走到 几十步 开外彡 去给 工人作 指示。 
奥 勒摆出 狡黠的 面孔， 用大梅 指《 肩膀上 指指， 小声说 * 

“他不 喜欢我 拿路德 开玩笑 —— 嘿， 他可真 虔诚， 不过， 
这一 点他是 对的： 不 跟丑恶 结盟， 这 没错。 好 样的丨 而且 —— 
他 非常器 重您！ 对 ，对， 克 劳森， 您要 当心！ 他要 感化您 —— 
女 人传教 —— 也就 是家庭 传敎， 说到 这个， 怎 么样？ 嗯 ，嗶， 
倒也不 算坏。 独身没 关系二 …但 愿我是 您这个 年纪丨 …… 我试 
过 —— 在我的 老伴去 世之后 —— 没什么 1 在管林 人小屋 里怎么 
样， 在磨坊 里也会 怎么样 …… 喏， 对 不起， 我心直 口 快得 就像 
个老兵 …… 晚安， 克劳森 I ” 

连 他也知 道了， 在人 们当中 已经传 开了！ 磨坊 主心想 ，目 
送着 奥勒。 他 的高大 身影向 前倾， 有点儿 踉跄， 蹒跚 而去。 
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也许， 没有什 么能使 他如此 深切地 感到， 他已 经难以 挽回地 
跟老 朋友疏 远了， 踉他 以往的 生活决 裂了， 他又 是永久 性地放 
弃了什 么样的 前途， 就像 这个怪 老头儿 _的 那样。 即使 在管林 
人的小 屋里， 面 对汉娜 本人， 他 也没有 这样的 感受。 是的 ，要 
是还 能吃后 悔药， 取 消他先 已采取 的行动 就好了 I 然而 ，不， 
这神摇 摆必须 终止， 莉泽 已经得 到了他 的许港 b 此外 ——他也 
渴望得 到她。 即使在 这儿， 在 敌视她 的环境 之中， 他站 在管林 
人 和奥勒 之间， 一想 到把她 那因为 啜泣而 燿颤的 身子拥 入自己 
的 怀里， 就仿怫 有火焰 流过他 的血管 ••… ♦即 使情 况确如 他想的 
那样， 是 她打发 哥哥到 树林里 杀死了 汉娜的 燕尼， 那又 何尝不 
是出 于对他 的爱， 嫉 妒得昏 了头？ 

管林人 又过来 了^ 现在正 是说出 心中秘 密的坪 时机。 可是， 
他的勇 气已经 彻底消 失了。 他现 在怎么 能跟船 友说， 不 愿做他 
的 妹夫， 却想 和佩尔 •威伯 结为姻 亲呢？ 他很 明白， 只 要他一 
透鎗 自己的 心事， 就决 不能半 途而废 …… 他又 怎么能 告诉威 
廉， 他正打 算弃善 从恶， “与丑 恶结盟 ”呢？ —— 因为 威廉准 
会这么 理解。 

磨坊 主撇开 这种使 人麻木 的犹豫 不决， 迎 着威廉 走了几 

步， ‘ - •*. 

. “好 吧， 我也得 回去了 J 

“ 非走不 可吗？ 也好， 夭色晚 了。” 

管 林人陪 他走到 车前， 套好 挽具。 

，一 辆 小巧的 车子， 一匹 能干的 小马。 你曾 经驾着 它顺这 
条弯路 来过我 们这儿 一次。 一 年啦， 你还记 得吗？ 克丽 丝蒂娜 
一同 来的， 

“喷， 是的。 我也 想起了 那一次 ，” 雅可 布喃喃 说竭; ^ 
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“我还 清楚记 得你们 是怎么 走的， 汉 娜帮她 坶旁边 的皮带 
扣好， 也就是 现在我 正在做 的事。 接着， 克面丝 蒂娜弯 下廉来 
吻她 。啊， i 的 ，这个 好心人 1 喏， 现在她 好了， 我希望 ，她 
仍 然喜欢 汉娜， 没错 。” 

磨坊主 向另一 边俯下 身去， 扣 上那边 的保护 皮带。 这事儿 
并不 轻松， 当他 直起身 子把缍 绳从灯 柱上解 开时， 已涨 得满脸 
通红 • 

“有空 再来， 雅可布 ，” 管林 人说， 真诚地 握着他 的手， 
“要讲 信用， 你 知道丨 就 是说， 对我也 同样， 

“好 ，好， 我会 来的。 再见， 咸廉 I ” 

? 爸爸 —— 你 就回家 吗？” 

雅可 布完全 忘记了 孩子， 权斯 这时上 气不接 下气地 带着赫 
克托赶 来了， 向他 道别。 

- .、父 亲朝他 点点头 r 又作 了一番 嘱咐， 叫他乖 乖的， 不要成 
为朋 友的累 赘。 管林人 和蔼地 一笑， 拍拍小 汉斯的 肩膀， 似乎 
这种危 除并不 存在， 因 而削弱 了这番 嘱咐的 效力。 

雅可 布用埋 绳抽打 马背， 车 子走了 。 

“ 代我问 候莉泽 一还 有约尔 根！” 汉斯追 喊道。 

约 尔根大 概是作 为伙计 中的领 头人被 提到， 但是， 把这两 
个名 宇联成 一对， 使 磨坊主 觉得很 难受， 他不寒 而杲。 

管林人 看出了 这一点 ，摇 摇头 | 雅可布 今天情 绪不隹 但 
應不是 患了重 感薺！ 

, 磨 坊主緩 缓地穿 过树林 9 

• 两边 的树迟 疑不决 地掠过 —— 几乎每 一棵都 是他 的老热 
人， 因为他 经常走 这条路 —— 这 是那棵 大山毛 榉树， 打 老远就 
可以看 见它的 半球形 树冠， 比别的 树都髙 得多， 宽得多 —— 现 
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在 来到这 两棵连 理树了 —— 那边 那棵， 一 直到树 梢都缠 满了常 
春藤 ，.在 一片 悲威的 灰色中 显出鲜 艳的孔 雀绿， 使得 它踉夏 
夭完全 不同， 从周围 的树中 脱颖而 au 每 一棵树 处在光 秃秃没 
有叶 子的状 态都显 得独特 而引人 注目。 每 一棵树 都以其 独特的 
风格责 难地望 着他， 这棵 粗鲁， 那 棵忧郁 —— 那棵 畏缩， 这棵 
则以强 有力的 枝杈向 他抓来 —— 柔韧的 桦树摇 晃着黄 ‘色 的叶 
簇， 就 像先前 汉娜挥 动她的 手帕。 所有的 树都加 入了无 穷无尽 
的 忧都的 暄闹， 令 他儿乎 绝望。 

不过， 这时 树林开 始变得 稀疏了 —— 微 风吹入 树干间 ，他 
觉得比 今天早 些时候 要明亮 。 刺 篱后面 的养路 工小屋 一闪而 
过 —— 两 边的树 木已经 消失， 四周 展现出 田野， 广阔的 原野， 
在正 前方的 最高点 上進立 着他的 磨坊。 

他 心头好 像揭下 了一块 轻纱。 在外面 的大追 然当中 仿佛也 
掀弁了 什么； 是 光线、 色彩。 天空 越来越 清晰， 闪錐着 淡蓝色 
的光芒 ， 在越来 越灿烂 的云层 上方， 原来 压得很 低的灰 蒙蒙的 
天空开 始向上 隆起， 越来 越高， 越来 越轻， 仿佛 一场紫 红色的 
霞 雨已滴 落到无 垠的平 野上。 

磨坊 主催马 > 马也勤 快了。 在 吱吱嘎 嘎的小 跑中， 车轮不 
俜地溅 着水， 直 奔磨坊 ^ 栽泽临 别时的 叮鶴并 非无效 ^ 瑞典小 
马显然 正在努 力把磨 坊主尽 快送回 来* 

在 雅可布 身后， 在树 林的荫 影中， 留 下了所 有有关 汉娜的 
想法。 他眼 前只有 莉泽， 她 己经站 在磨坊 的轮靡 中向他 热烈地 
招 手致意 — 不是在 空中挥 动一块 手帕， 而是 探舞着 四面磨 
扇。 现在， 莉泽 跟汉娜 的力董 对比， 就如 同这四 面巨太 的磨扇 
踉一块 小手帕 之比。 ^ 

她恐怕 难以料 到他会 在此时 J 9 来丨 她一 定会感 到惊喜 〖兴 
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高采 烈地迎 接他！ 这 个晚上 他们原 以为要 分开， 各自都 在无聊 
中度过 —— 不料却 是在一 起欢度 今宵！ 

在他 右边， 太阳西 沉了。 可是 在他的 前方， 在红色 的云层 < 
底下 ，.地 平线上 还延伸 着长长 的一条 光带， 闪 耀着金 属的光 
泽， 映衬着 黝黑的 磨坊。 在 笔直、 坚 硬的道 路上， 车辙 仍积满 
了水， 就好像 大地只 是一块 薄板， 这 儿被磨 穿了， 透出 了底下 
的 天空。 

/ 

磨 坊主偷 快而满 怀希望 地驶入 这光芒 之中。 

然而， 磨坊却 妊一片 漆黑。 
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• 雅可 布跨进 了磨坊 的门道 b 

他卸 下马， 给 马备足 饮水和 草料， 对 莉泽并 没有蹦 ■跳跳 
地迎来 有些纳 闷儿。 也许她 正在另 一边， 在 她的小 房间里 ，没 
有 听见车 轮声吧 0 

可是， 在房子 里到处 都找不 到她， 花 园里也 不见。 这对于 
他是个 小小的 失望， ’不 过， 她肯 定很快 就会露 面的。 也 许她出 
去散 步了， 因为 在好长 时间的 灰蒙蒙 天气之 后终于 迎来了 _丽 
的 晴天， 她 自然不 会去想 这些， 但是他 天真地 相信， 凡 是使他 
高兴的 事情， 也一定 会使别 人高兴 一 T 允其 是她， 自己 的心上 
人 o 

这时， 他 想去察 看约尔 根正在 干什么 指望 她或许 

待在下 面的伙 计房里 I 他轻 轻地打 开门往 里瞧， 可屋里 也丧空 





• 扁熗斑 « » 


荡 荡的。 

随后， 他 走进了 磨坊。 

雇廉的 喧闹声 立刻吿 诉他， 这里正 在辛勤 地工作 > 在这样 
一个难 得的刮 风天也 理应是 这样。 最底下 — 层没人 一 这 点他 , 
早就料 到了。 

此刻， 他已经 站在石 磨层上 ： 三台磨 粉机和 一台脱 壳机正 
在工作 —— 好 极了！ 约尔 根没有 帮手， 因 为拉尔 斯回家 去了。 
可是， 他躲在 哪儿呢 ，约 尔根？ 夭色 a 经半暗 ，一 下子看 不清， 
在这儿 叫喊又 没用。 ^ 

磨坊主 到所有 磨粉机 旁寻找 —— 还 有那些 面袋后 面——他 
又 走到回 廊上， 还是没 有人。 

他 重又跨 进喧闹 之中， 在这喧 闹之中 发现了 什么， 除了他 
这个磨 坊师傅 以外， 别人 的耳朵 都会忽 略这种 情况： 一 种空空 
荡荡丨 他得出 结论， 磨 子里已 经没有 东西可 磨了。 他登 上最近 
一台磨 粉机的 架子， 用 手在容 器里摸 了一把 * 果然， 全 空了。 
其他 磨粉机 也处于 同样的 状态。 让三 台磨粉 机在这 儿空转 ，真 
行啊 1 

他 从第三 台磨粉 机上跳 下来， 刚想 骂一声 “儀 驴”， 就发 
现在下 面的阴 影里有 什么在 活动。 他 向前探 身瞧， 原来 是两只 
疯狂扭 打的猫 a —只自 然是基 斯> 另一只 大概是 偷偷灌 进来的 
野猶 —— 是 白猫， 跟皮拉 图斯很 相似。 此刻， 它 们两个 已浓打 
到 门口射 入的光 带里， 静静 地伏在 地上， 互相窥 伺互相 成吓。 
这 难遒可 能吗？ 磨 坊主珧 下来， 走到它 们跟前 b 真的， 是皮拉 
图斯 I 

皮拉图 斯怎么 到这儿 来了？ 人人都 知道， 它 从来不 上磨坊 
来 —— 从来 不会， 绝 对不会 1 这是 磨坊院 的一个 牢不可 破的信 
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条， 就像上 帝创造 了世界 一样。 在这 点上绝 对不容 动摇。 可它 
确实在 这儿， 皮 拉图斯 —— 在石 磨层， 在磨坊 的中心 0 如果说 
发 生这样 的奇迹 是有悖 以往经 验的, 那么， 它们显 然有一 走的意 
义。 皮拉图 斯在石 磨层， 这意 昧着什 么呢？ 为什 么磨坊 主的脸 
色 大变？ 刚 才他还 是气得 满脸通 红啊！ 他 观察着 这只通 常不会 
到这 儿来的 公猫。 为 什么现 在他的 脸色变 得那么 苍白？ 就好像 
敲打着 楼板的 猫尾巴 把石磨 层的所 有粉尘 都扬到 这张脸 上了。 
不管 是什么 原因， 反正 磨坊主 不再观 看这场 搏斗的 过程了 ，他 
退出了 现场。 在黑 暗的角 落里， 他踏 上窄梯 缓慢地 攀登。 

可是， 猫 战却以 并不减 弱的狂 怒继续 进行， 因为两 位高贵 
昀 斗士并 不是为 了博得 赞赏与 虚荣才 武装起 来的。 一山 不容二 
虎， 双方 都认 为是自 S 占山 为王， 因此基 斯和皮 拉图斯 便在这 
石磨 层上厮 杀不巳 0 很难 预见战 神会把 胜利賜 给谁， 因 为阳光 
与 风都是 均勻分 配的， 它 们互相 对阵， 犹 如一名 骑在丹 麦战马 
上 的铁甲 十字军 骑士， 跟一 名骑在 阿拉伯 马上的 撤克逊 人①对 
峙 & 皮拉 图斯更 粗壮， 裹在 它那十 分厚实 的皮毛 里也比 对手防 
护得好 I 然 而基斯 却敏捷 和灵活 得多， 而 且耐力 也显然 占优， 
只 要能使 战斗拖 下去， •它 就有 希望获 得胜利 > 因 为它依 然像最 
初那 样生气 勃勃， 而虫 拉图斯 却已经 气嗤吁 吁了。 可是， 它并 
没有察 龙自己 的这一 优势； 因为它 虽然具 有凶猛 武士的 特长， 
也不乏 敏捷的 狡猜， 有许 多诡计 花招， 但是 缺少高 譫远飄 ，而 
皮拉 图斯却 在沉着 冷静方 面比它 优越， 这 正是教 养以及 常与更 
高级的 人和神 交往才 陚予它 的美德 …… 有 法律筚 据的道 德优势 
究竞在 哪一方 ，也 是一 个尚待 解决的 问题。 人人都 知道， 一只小 


( P 欧洲 中世纪 时对阿 拉伯人 的称呼 • 后泛 指伊斯 莘教徒 • 
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狗 往往能 在自家 院里战 胜一只 大狗。 可是， 石磨 层到底 属于谁 
呢？ 基 斯毫不 怀疑是 它的， 不可 否认， 皮 拉图斯 已有这 么长时 
间 一 差不多 一年了 ——实际 上承认 并尊重 基斯的 权利， 因此 
它自己 的权利 已经失 效了。 但 此刻皮 拉图斯 —— 不管它 平时做 
了 些什么 —— 却 把基斯 视为狂 妄的侵 略者， 是基 斯掠夺 了它， 
因而激 发了它 的正义 勇气进 行不庙 不摘的 反抗。 

战斗在 继续， 并 且不断 变换着 花样： 基斯逃 到了面 袋子堆 
成小山 一样的 高处， 皮拉图 斯发起 了一次 虽然持 久却并 不成功 
的进攻 f 现在， 在磨粉 机与粮 食囤之 间的角 落里， 因为 损失了 
半边耳 朵面被 击退的 皮拉图 斯暂时 截身不 出> 但是 接着， 它又 
在有 利的时 机突然 冲出， 攻击 对手已 被划伤 的胁部 —— 它们又 
籴到了 平地上 r 它们 匍伏 前进， 互 相兜着 圈子， 互相窥 伺对手 
的 弱点， 然后 跳起来 在空中 相撞， 滚成 一团， 用牙齿 和爪子 互 
相撕 咬。 石 磨层目 击了一 场猫战 的种神 恐怖， 真 是充所 不用其 
极 一 •不过 B 经看 不清了 ，•因 为天色 很快就 黑了。 夜幕 呼吁着 
和平， 降临到 战场上 —— 但 是决胜 的铁骰 子已经 朝有利 于白方 
滚动 了。、 

基 斯小心 冀翼地 向窄梯 后退， 以 便留个 退路。 皮拉 图斯确 
实无愧 于这位 罗马统 帅的名 字①， 它考 虑到自 己虽然 进攻有 
力， 但是追 击起来 却太不 灵活， 不 ffi 胃险做 追击的 尝试， 于是 : 
便集 中了_ 的力童 进行最 后一次 突击， 以 彻底打 败敌人 。在 
窄梯 脚下， 基 斯被抓 住了， 恰巧这 时从上 面掉下 来一只 鞋子， 
使 它们俩 出乎意 料地分 开了。 恰 似古人 打仗时 如果发 生了曰 
食， 继续战 斗的勇 气便顿 时消失 那样， 这 不可思 议的外 来干预 


① 皮 拉图斯 本是一 个罗马 统帅的 名字, 也是圣 经故事 的人名 • 
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竟然结 束了这 场杀气 腾腾的 格斗， 胜负双 方都悄 悄地楠 掉了。 

然而， 高级的 人类并 不理会 低级的 动物之 间的相 S 关系， * 
他们 走自己 的路， 但是却 强有力 地影响 着这些 关系。 磨 坊主在 
踏 上石磨 层的时 候并没 有发觉 被两只 猫绊了 一下， 他要 横穿石 
磨层走 上回廊 —— 因 为他需 要呼吸 露天的 空气。 

他在回 廊外面 果然吸 到了， 那 自由、 淸新的 海风！ 

海风朝 他扑面 吹来， 把帽 子从头 顶上刮 飞了。 可是 他没有 
觉察。 那是他 最好的 帽子， 一顶 很新的 帽子， 戴 上它是 为了进 
城， 后来忘 了摘， 戴 着这顶 帽子走 进满是 灰尘的 磨坊就 已经可 
惜了， 更何 况是让 它越过 回廊的 栏杆， 呈 ^ 条大 圆弧飞 到田野 
±1 它落 地后又 继续坚 着帽边 滚动， 就像一 个轮子 —— 天晓得 
它去 哪儿， 也投有 人去关 心它。 

• 至少它 的主人 并不关 心它。 他 只是感 觉到， 淸风在 他的额 
上 自由地 劲吹， 在他的 头发里 翻搅， 真舒 雎。 他 从两鬂 拭去汗 
珠， 把几 乎无法 支攆他 的颤抖 的两膝 靠在主 杆上。 然后， 他烦 
躁 地用力 一扯， 扯开了 坎肩和 衬衫， 袓* 出 胸膛。 “来呀 ，吹 
啦， ^ 吹 吧， 你 这十一 月寒风 —— 吹迸 这儿来 —— 这 儿 懈要凉 
快— 别欢 脑袋， 那 儿十分 清醒， 我全 都明白 —— 我一 直很淸 
酸——哦 ，.不 ，我的 头脑没 毛病。 可 是这儿 却好像 燃烧着 烈換， 
我的心 简直荽 腾出来 ，把 你的 凉意逶 辨 这儿， 同时 也暖暖 你自” 
己呕丨 

然而， 风却 并不需 要这神 恳求。 它几 乎像冬 天那样 强劲， 
带翁 夜间的 阴冷， 来势 的猛， 而且似 乎是潮 湿的， 散发 出淸新 
的、 咸味 的海浪 气息。 

• “这 风到底 是怎么 回事？ 我现在 到底站 在什么 地方？ 这是 
启费柄 嘛！” 他用 脚踢了 一下， 仿 佛要确 证这并 不只是 一种幻 
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觉。 “我靠 着的这 个东西 是主杆 e 我 这样俩 着站， 狂风 怎么会 
直 吹我的 脸和胸 口呢？ 这 根本不 可能！ 今天 晚上磨 坊 里真蹊 
跷， 磨扇竟 没有对 准凤向 I 磨扇 朝北， 风却从 东北来 —— 风只 
要 再偏东 一点， 就 会从后 面攫住 磨扇， 把 整个圆 顶掀掉 1 啊，- 
那倒 不坏！ 那两 个家伙 就无处 藏身了 一 他 们在* 夭下 尽情地 
继续 调情吧 —— 哈哈！ • 

“可是 < 有磨 坊师傅 在此， 圆 顶就能 够转动 —— 可 以让它 
在适 当的时 ，候转 动！” 

磨坊主 收敛了 笑容。 他咬紧 牙关， 独自 出神。 

四周 绵延的 大地宛 如幽深 的大海 ； 在 天边， 沿着那 巨大的 
阖弧 f 仍 有一抹 暗淡的 天光。 头 上乱云 飞渡， 在云 团之间 ，他 
的正 前方， 不时浮 现出一 轮苍白 的月亮 6 然而， 他的目 光对这 
—切却 视而不 见 & 面对眼 前的景 象，. •为什 么他的 绪实身 体会发 
抖， 眼 腈从眼 窝里凸 出来， 牙齿 也格格 作响？ 

他 千吗不 转动圆 顶呢？ 

启 动柄已 经准备 好了。 

. 不使 用它时 总是用 一个推 到轮子 底下的 大木块 把 它固定 
住* 但现* 大木 块不是 在轮子 下面， 面是 在栏杆 旁边， 就好慠 
是被 人—脚 » 过去的 。 磨坊主 很奇怪 —— 莫 非他刚 才 » 了 — 
脚？ 管它呢 I 肩动柄 S 经准 备好， 凤 时服看 要转向 东了。 

、他 的手 触到了 铁杆， 但马上 又缩了 回来， 就 好像铁 扦烫手 
似的 / 他双 手紧抱 聛袋， 仿佛 要求助 于脑袋 似的。 

可是臃 袋看来 比铁杆 还烫。 也许 是那根 铁扞有 吸力？ ® 为 
它正 在吸弓 I 着双手 —— 不容反 抗地把 双手吸 了过去 4 : 

双 手已经 落在了 铁杆上 ——毫无 疑问， 只是 为了通 过这种 
接触 满足内 心的 渴望, 而 不是为 了像 往常那 样进行 工作。 祖 为， 
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看起来 他并不 想转动 磨子。 * 

怎 么回事 Y 难道 这样轮 子就不 会转动 了吗？ 磨坊主 以为是 
这样。 他 并没有 用力按 铁杆， 肯 定没有 —— 可是 它自动 转起来 
了， 带动 了双手 —— 他感到 双手舞 拽着， 无 法抗拒 地拽着 —— 
他发 出一声 几乎是 狂喜的 叫喊， 全身 扑在铁 杆上。 

纹 盘真的 动了， 嘎 嘎地、 嗡嗡地 动了， 轮于 艰唯地 向前滚 
动， 摇摇晃 晃的主 杆嘎吱 嘎吱地 移动， 斜 撑梁也 在上面 摆动。 
磨 扇迎风 旋转， 转 得越来 越快， 帆 布欢快 地发出 啪嗒声 和嗖嗖 
声。 它们 早就在 渴里这 疾风了 是的， 该开 雉了！ 了不 起的风 
伙伴将 全力帮 助我们 …… 

“可 是为什 么这么 迟缓？ 怎么 回事？ 快转 I 我们早 軾不酎 
烦了！ 现 在我们 才知道 这风是 什么玩 艺儿！ 它脱逃 以后， 巳经 
变强大 了许多 。 而我们 却不得 不可怜 巴巴地 停下， 因为 没人思 
帮助 我们， 帮我 们重新 補获它 …… 加 油干吧 … •” 怎么？ 别停 
下 —— 现在 风向是 东北偏 北吗？ 不， 是标 准的东 北风丨 在下茴 
启 动柄旁 边站着 的可真 是一个 马马虎 虎的家 伙！” 

然而丨 它们 还是停 下了， 不得不 停下， 因为 人力再 也无法 
缝续转 动启动 抦了， 就是 — 个 狂人的 力气诅 不行。 磨坊 主不是 
狂人， 虽然他 有时候 疯疯癲 癲。 此刻， 他重 又站在 那儿， 靠着 
主杆， 或者不 如说是 紧紧扶 着它， 支撑着 自己， 似乎觉 得自已 
就是个 狂人。 

大约 过去了 多久？ 他不 知道。 不 会很久 a 四 周如大 海一般 
的 平野更 暁了， 月 亮挂& 幽暗的 空中， 浮 在银了 银边的 云彩之 
间， 更加金 灿灿， 把栏 杆的轮 廓映在 回庳的 楼板上 

他到 底干了 什么？ 他 转动了 磨子。 这 有什么 关系？ 为什么 
想到 这儿他 就浑身 发抖？ 、或许 是因为 天冷？ 因为 夜风早 已把他 


551 



, •坊 ▲案， — ^ 

吹得透 心凉， 并 且现在 仍然吹 拂着他 —— 但只是 吹到一 点点， 
因为 启动柄 和主杆 已不在 先前的 位置上 —— 大木 块就在 他身后 
几 步远， 借着 短小的 影子能 淸楚地 辨出。 磨 子刚才 转动了 。是 
的， 它确 实转了 …… 可是， 原 先有那 两个人 待在上 面呀丨 原先 
吗？ 现在 他们在 哪儿？ 

喏， 毫无 疑问他 们是在 下面， 在各 自的房 间里。 

当然， 当他 狂怒地 旋转启 动柄时 —— 别人从 来不会 像他这 
样旋转 启动柄 ^ — 他确 曾想过 t 用制 动杆把 那两个 人压扁 1 但 
是 ，现 在再一 琢磨， 他 发现， 他们 有足够 的时间 逃脱。 磨子转 
动得并 不快。 当 然了， 那里 很窄， 他们 又是两 个人挤 在那儿 I 
但薄使 他们留 在那儿 —— 他眼 前清晰 地浮现 出整个 的情景 ，实 
际上， 这段时 间他别 的一概 没看见 —— 他 们也还 是能逃 脱的。 

自 然吓得 不轻， 但这 正是他 乐于看 到的。 

• 他笑 了， 可是并 没有恶 意或幸 灾乐祸 I 那是 一种病 态的怀 
揉的 笑容， 一# 勉强 作出的 笑容。 

接着， 他战 栗起来 一 因 为风仍 在嗖嗖 地吹。 风是 罪魁祸 
首 I 也就 是说， 磨子没 调好。 为 什么？ 为 什么转 动启动 柄时那 
么 困难？ 为 什么它 就像中 了糜一 祥卡住 不动？ 他 刚才忘 记了那 
一 刹那， 嫵到这 儿他感 到害怕 —— 因为在 这个瑋 程中有 着链一 
样的 东西。 

他振作 精神， 走上石 磨层, 但不 是为了 做完他 的磨坊 恬儿。 
.他 调好 磨子， 然后给 磨粉机 供料。 他没有 点灯， 从左边 走进角 
落 r 那里 没有 顶盖， 他瞪视 髙处， 可是什 么也看 不淸。 d 只有许 
多 轮子的 喧闹声 M 黑暗中 传来。 

接着， 他感 觉到额 头上响 了轻轻 的一声 “滴 答”丨 随后， 
又是 一下， 险些 落进雎 晴里。 他不 由自主 地用手 一抹， 发觉手 
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湿了 6 他急忙 划亮一 根火柴 t 手 已经染 红了。 火 柴从顫 抖的手 
中 軼落， 在 搂禅上 燃烧， 四周 的面粉 中显出 了大块 的红迹 。在 
火择竭 灭前， 只听 “噗” 的 一声， 又出现 了两块 红迹。 

、从高 高的圆 顶上， 血 如雨下 0 


11 


树林依 然像白 天那祥 单调、 阴沉地 呼啸， 但 是不再 那么一 
成不 变和暗 淡了。 在起伏 的树梢 上空， 银 光闪亮 的云彩 掠过， 
另 亮掩映 在秃枝 之间， 在磨 坊主一 动不动 的脸上 印出了 树枝晃 
动的 影子， 磨 坊主正 摊开手 脚躺在 一棵大 山毛榉 树下。 

磨 坊主是 怎么来 到树林 里的？ 连 他自己 也几乎 不明白 。他 
从磨 坊里冲 出来， 横穿 过田野 —— 于是就 突然来 到了树 林里。 
这 是树林 的一个 尖端， 呈楔 形插入 田野， 距离磨 坊比大 路穿过 
.树林 之处近 得多。 这 里既设 有大路 也没有 小径， 

很 可能是 树林吸 引了他 ，原来 ，他 同时 生活在 两个分 ra 开的 
世 界里， 莉泽的 磨坊和 汉娜的 树林。 他被 赶出了 磨坊， 于是逃 
进 了树林 。 当然， 他在 这里并 不寻求 什么。 无论是 在哪里 ，他 
郝既 不寻求 什么， 也 不盼望 什么。 对于 他来说 一切都 完了。 

这种 情感完 全控制 了他。 他根本 就没有 想法。 他感 到自己 
做了 件可怕 的事。 但 他并不 是对罪 行深恶 痛绝， 也不是 对受害 
者深切 同情， 面 是痛惜 自己， 巨大的 不幸闯 入了他 的生活 ，并 
且把 他彻底 毁了。 他意 识到， 最好是 从云中 劈下一 道闪电 ，劈 
倒他， 或者 是风把 树连根 拔起， 再 把他压 在底下 A - 
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树枝的 劈啪响 声使他 从沉思 中惊醒 过来。 不 知是野 兽还是 
人？ 人 …… 敢人 I 一个男 > 正从五 十步开 外的灌 木丛后 面钴出 
来。 磨坊 主一动 不动， 他屏住 呼吸： 千万别 让对方 发现丨 拖没 
顾上 问自己 r 要是有 人瞧见 他躺在 这里， 会绐 他带来 什么危 
险 —— 任何 人的目 光对于 他都是 危险的 —— 任何 人都可 以是指 
控他的 证人。 

那人敏 锐地环 顾四周 —— 左 右张望 —— 然后 才小心 地低头 
屈身， 从 高大树 干间的 灌木丛 里钻了 出来。 此刻， 他正 轻手轻 
脚 地穿过 一条有 月光的 地带。 看 起来是 个矮壮 汉子， 戴 皮帽， 
脖子上 围一条 围巾。 从他 手上射 出一道 微弱的 亮光。 

概尔 •威 伯！ 雅可 布认出 来了。 莉泽 的哥哥 在这里 一 离 
他只 有几卡 步远。 可是‘ 一 谢 天谢地 —— 并没有 发现他 6 偷狼 
贼又 悄无声 息地消 失在灌 木丛中 》 

佩 尔的出 现把磨 坊主从 冥思苦 想的一 潭死水 拋到了 真正的 
情感瀹 流之中 。 现在 他才意 识到自 己做了 什么事 6 她的 哥哥！ 
莉泽 不只是 跟他有 关系。 她 还有一 个哥哥 —— 她 有一个 裘她的 
母亲 —— 有 整整一 家人， 她是 这家人 的骄傲 与希望 ——现在 
是 r 不， 曾 经是！ •他 们会 恨死他 I 他们 心里一 定会砰 唤复仇 I 

从这种 情感与 fe 想的激 荡中产 生出来 并留在 头脑里 的并不 
是 悔恨， 而是 由于见 到一个 人影后 大吃一 惊造成 的对自 身安全 
的忧虑 0 他宁愿 闪龟从 天上劈 下来， 他 宁應死 一伹不 愿死在 
断 头台上 I 不 惜一切 代价， 决不 落入法 庭手里 I 
. ，他 必须为 自己辩 护——必 须考虑 一切， 预先 想好对 所有可 
能搌出 的问題 该作何 回答， 以免 意外地 陷入自 相矛盾 之中。 

他开 飴仔细 检査全 过程， 一点一 点地， 心里 渐渐感 到宽慰 
了些。 人 家怎么 给他定 罪呢？ 他直截 了当地 转动了 磨子， 根本 
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没 料到上 面有人 。然而 ，这 个巧 合实在 是怪： 他没 能见着 牧师， 
只是 缴了什 一税， 甚 至也没 提他想 找牧师 谈话！ 要是他 已经吿 
诉 牧师， 说 他想娶 莉泽， 那他就 完蛋了 6 同样， 栗是他 已经踉 
威 廉谈过 这些， 就像 他原本 打算的 那样； 是的， 只要他 说过他 
不能 娶汉挪 —— 那就 十分可 疑了！ 

他很 惊奇， 看来 是有人 倮护他 不暴® 此事， 他明白 自己得 
到了 侥幸的 庇护， 因 而感受 到了某 神简直 难踉快 乐区分 开来的 
情感， 尽管仍 伴着一 种不可 名状的 恐惧： 就好像 是麾鬼 帮助了 
他。 

对， •树林 中的那 场谈话 非但不 可疑， 而且完 全能起 脱_责 
任 的作用 y 因为这 表明， 他跟 汉娜的 婚事已 经在望 a 汉 娜也会 
袜 传讯， 法官必 定会从 管林人 家的情 景推断 出他爱 汉挪。 至于 
莉泽 和他所 发生的 事情， 约尔 根或许 知道， 但他 已经不 能再作 
延: 了。 克 里斯蒂 安是唯 一的危 险人物 (他 没有 考虑拉 尔斯） ，万 
一 他知道 什么就 糟了。 只要 他说， 他认为 麽坊主 爱上了 莉洋， 
伙 计们曾 私下议 论过这 件事， 那就 糟了， 非 常糟。 但是 、他越 
是掂 童克里 斯蒂安 那沾沾 自喜的 性格， 就 越是感 到这家 伙靠他 
那 双无神 的金鱼 眼看不 出多少 底细。 此外， 还有岳 _ 母， 她会爽 
快雄作 a 说， 她丝亳 没有觉 察这样 的事， 而亨利 克也会 向法庭 
作 伺样的 担保。 

- ^想到 龙先生 将在预 审法官 面前作 出的姿 磨坊 主忍不 
住笑了 —— 他 发现自 己 居然还 能够笑 I 
•• •某 种响声 吓了他 一跳。 显然是 一只小 动物， 但是这 使他记 
起 了佩尔 •威 伯， 想到 这儿他 又笑不 出了， 他在 盘算中 忘记了 
佩尔！ 

这家伙 什么不 知遒啊 I 莉泽肯 定向她 哥哥透 鳟过， 她跟他 
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发 生了什 么事， 以及她 所抱的 期望， 《 汆也 向她介 结过‘ 取得管 
林人这 一职务 的前景 —— 他 们俩相 互肯定 没有什 么秘密 。对， 

假 如莉泽 最近几 天见过 佩尔， 他甚 至连星 期夭晚 上的情 最都淸 
楚 …… 假 如她见 过他？ 肯定见 过他！ 几 天以前 ，不， 就在今 
天 清早， 他 还到过 她这儿 I 佩 尔了解 他曾试 图说服 莉泽。 毫无 
疑间， 佩尔是 缳危险 的故人 一 他的 证词有 可能折 断 他的脖 
子！ 

可能 —— 但是用 不着匆 忙釆取 行动。 千 万别丧 失勇气 1 好 
吧， 就假定 必然会 对我产 生杀人 嫌疑， 也 找不到 充分的 证据。 
“过 失杀人 ”又怎 么样？ 会不 会受到 重刑惩 罚呢？ 

他 立刻就 发现， 这也丝 毫不会 损害他 。 那 些行家 —— 也就 
是其 他磨坊 的师傅 一 会为 他作证 t 对于 一个待 在圆顶 的伙计 
来说， 若是 圆顶出 其不意 地转动 起来， 根本 不会造 成危险 一 . 
因此， 也就没 有理由 要求磨 坊主， 在风向 改变而 慊要进 行调整 
之 前先上 去检査 一 番 0 

思 考这些 实标的 想法， 为自己 的安全 着想， 而不是 在空虚 
的绝望 中哀叹 不幸， 这确 实非常 有益。 

他要再 仔仔细 细地检 查一次 6 

, 总之 ，他 转动了 磨子， 没 料到上 而有人 一 - 压根儿 没燻到 I 
随后， 他注 意到旋 转启动 柄相当 困难， 觉得很 奇怪。 接着 ，：他 
上了石 磨层， 点亮 小灯， 看见了 鲜血。 然后， 他 就惊骇 地跑开 
了， 不 知道该 去何处 —— 只是 想离开 磨坊！ 

且悝 1 他不 去检査 到底发 生了什 么亊， 却径直 跑掉， 这岂 
木是很 可疑？ 然后 —— 假定 他攀上 窄梯张 望时留 下了某 神痕迹 
(他 在所有 衣袋里 搜寻， 检 查是否 遗落了 什么， 结果 没有) — 
在厚 摩的粉 尘中， 他的 鞋印说 不定会 在某处 留下来 他读过 
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类似 的故事 一一 那么， 他 就会被 抓获！ 可 是如果 他说， 他在离 
开磨坊 前曾上 去过， 其 实不难 证明， 他并 不了解 上面的 情况到 
底 怎样。 

这时， 他产生 了一个 可怕的 念头： 万一 他们没 有死， 万一 
他们还 活着， 还能 救活， 怎 么办？ 不 能不弄 清这点 6 如 果现在 
上去査 看残缺 不全的 尸体， 那 景象肯 定是令 人毛骨 悚然的 —— 
因 为肯定 是尸体 —— 决不 会是两 个严重 致残的 活人， 那 太可怕 
了！ 但 他必须 去看， 只能 这样。 * 

磨 坊主果 断地一 跃而起 。走， 回 磨坊！ 

突然， 一声枪 1# —— 双筒枪 的枪声 …… 抑 或是树 林的回 
声？ •■… •没 错丨 是佩尔 •威伯 开的枪 …… 离得 不远。 

他 又想到 了莉泽 的哥哥 一一 这个 威胁他 的危险 人物， 莫非 
是佩尔 使他颤 抖得连 忙用手 扶住了 树干？ 他扶 着树， 因 为两腿 
根 本不听 使唤。 不然， 就 是一种 可怕的 预感， 随 着枪响 袭入了 
他的 心里、 肢 体里？ 真快 —— 几乎 跟第二 声枪响 同时， 第二声 
就畹了 …… 会是回 声吗？ 不然 又是什 么呢？ 

他过 了好久 才克服 突然的 麻木， 这才敢 让手放 开树干 ，走 
了 几步。 随后， 他 加快脚 步朝林 子边缘 走去。 坠 地的细 枝和脆 
朽的铒 校在他 的脚 下劈啪 作响， 他 不时绊 到树根 々 
“站住 1 谁在那 儿？” 

喊 声似乎 从云中 飞来。 , 

在他前 面几十 步远， 他看见 了一个 人影， 半 隐在一 棵树后 
面， 一 支猎枪 的枪筒 在月光 下微微 闪亮。 

“站住 1 谁？” 

- 磨坊 主向后 倒退了 几步， 他的 紧张的 神经受 不了这 突然的 
咏 崎； 在他 站的地 方恰好 有月光 照到他 脸上。 
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“ 雅可布 I 我的天 r 是你 吗？” 

. 雅可 布听出 了管 林人的 嗓音， 这时管 林人己 经挎上 枪朝他 
走来。 

雅可布 发现， 管林 人肩上 背着两 支枪， 两 支双筒 猎枪。 
“你在 这儿？ 我正要 找你呢 
“ 找我？ 这么 晚？” 

“ 是的， 雅可布 —— 我 必须找 人聊聊 —— 找 一个男 子汉聊 
聊 —— 那么， 我还 能找谁 呢？” 

他把 手放到 磨坊主 肩上， 亲切 而又略 显沉重 -一 就 好像他 
必须 扶住他 似的。 

“有 时候， 人特 别需要 有通情 达理的 朋友， 现在我 就是， 
雅 可布丨 你没 听见两 声枪响 吗？” 

•• “ 两声？ 听到了 一" 

“雅 可布！ 我把佩 尔 • 威伯打 死了。 > 

“佩尔 • 威伯 …… 被打死 了？” 

他 所担心 的唯一 证人被 除掉了 —— 借 助的是 朋友的 子弹！ 
高 兴吗？ 一 是的， 一种异 乎寻常 的快乐 —— 但更 多的是 
惊恐。 先前 那种阴 森森的 感觉更 强烈了 —— 强烈 得清晰 可见。 
他仿 佛看见 了一只 HE 爪， 正 在为他 安排好 一切， 让他安 ’然脱 
身。 

管 林人误 解了他 的目光 所流露 出来的 恐惧。 ， 

“正是 —— 有他 没我， 有 我没他 —— 我 是在执 行公务 1 ” 
雅可布 点点头 p 

威廉用 衣袖擦 干了额 il 的 汗珠。 

“ 真是天 晓得， 我原 来只想 打伤他 的手臂 —— 可是 在朦胧 
的光线 下难以 瞄准- •.… 没想 到这样 我 的子弹 大概穿 透了他 
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的 心脏。 我 赶过去 他已经 死了， 一动不 动就像 一块石 头 6 ” 
雅可 布又点 点头， 目光 木木地 发呆。 魔爪 1 它们伸 向偷猎 
賊， 它们针 对他， 死后就 像一块 石头！ 哦， 他不 会再胡 说八道 
了！ 他不会 再对杀 死他妹 妹的杀 手提出 足以判 罪的证 词了。 

“ 雅可布 1 ” 管林人 几乎在 恳求， “ 你怎么 对我什 么也不 
说 一 确实， 我需要 朋友的 忠告！ …… 哦， 把一个 人杀死 ，这 
真可怕 —— 尽管 他是个 坏家伙 一 可是想 到我这 是送他 去见法 
官 一 而且是 在他犯 罪之时 —— 不然他 就会把 我打死 —— 哦， 
他习惯 了在这 种光线 下瞄准 —— 可是他 那一枪 打飞了 —— 因为 
我 那一枪 —— 啊， 天 啊！” 

“哦， 你是无 罪的， 威廉 —— 不怪 你丨” 

“啊， 别这 么说丨 谁知 道是不 是光因 为光线 不好呢 —— 也 
许我 太激动 了——由 于忿怒 一 这是 有罪的 …… 或者是 因为怕 
死 —— 那就 更有罪 —— ” 

“不 ，不， 威廉 —— 你是 无罪的 —— 我可以 在上帝 面前发 
誓 1 …… 虽然 你手上 沾了他 的血， 但是泳 可以照 样把手 高高举 
起来 —— 你纯洁 得像一 个天使 I ” - 

磨坊主 这种少 有的庄 重并没 有使管 林人在 自 身的激 动而又 
严肃 的情绪 中感到 诧异。 他 只是从 中听到 了他十 分急需 的深信 
不疑 的保证 ^ 

他默 默地握 住朋友 的手。 两人 默然地 站了好 几分钟 ，各自 
想着 自己的 心事。 不过， 管林人 很快就 平静下 来了。 他 感到自 
a 当 时并不 是非常 激动， 他 从容地 瞄准， 并且 大声数 到了三 。 
接着 他问； 

“你怎 么会来 到这里 —— 在 夜间， 来到这 没有路 的树林 
里？ 雅可布 —— 你 怎么这 模样？ 你 的帽子 呢？” 
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“我 不知道 —— 我的 帽子？ 我戴 了帽子 吗？” 

A 雅可布 —— 你怎 么了？ 出了 什么事 吗？” 

“ 是的， 威廉， 发生了 一件不 幸的事 —— 在磨 坊里， 

“真 要命！ 是伙 计受伤 啦？” 

“ 是的， 我自己 也不清 楚是怎 么回事 —— 但 肯定是 件可怕 
的事 。” 

他给朋 友讲， 发生 了什么 意外， 只是 没说自 己先爬 上了面 
袋层， 看见了 那两个 人。 他十分 详细地 叙述了 一切， 解 释了许 
多 细节， 因为 管‘林 人对磨 坊里的 设施不 大熟悉 。 

“ 你没有 査看一 T 吗？” 

' “ 没有， 我吓坏 了。” 

“这可 不对， 

“嗯， 当然， 不对 —— 现在 我想起 来了， 刚 才我正 在往家 
走。 威廉， 跟我去 吧！” 

“好 吧， 我踉 你去， ， 

“谢 谢你。 真 幸运， 我碰 上了你 

“这 是命运 的安排 —— 万事 皆如此 。” ： 

“ 是的， 不过 一 难道 这也是 命运的 安排吗 —— ” 

他慌 忙停住 了,. 因 为他险 些补充 道:“ 偏巧是 那两个 人在上 
面。 ”他 忘了自 己必 须装作 不知道 是谁遭 了难。 … 

'管 林人点 点头 。 … … 

.. “ 不错， 我 把佩尔 •威伯 打死， 这是 命运， 不管你 的磨坊 
里出了 什么事 一也是 命运。 没有 一只麻 雀是违 背主的 意志跌 
到地上 的。” 

他 们快步 朝树林 的边缘 走去。 

“ 什么时 候出的 事？” 
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“ 夭约五 点半钟 —— 或 者是六 点钟， 现在 几点钟 了？ ” 

管林 人看看 他的表 。 

“快八 点了， 

这时， 他们 已经来 到树林 边上， 到了 用干树 杈和嫩 树枝编 
成 的篱笆 那儿， 这在法 尔斯特 地区的 树林里 是不可 少的。 他们 
翻过 篱笆， 眺 过一道 宽沟， 穿过一 块收割 后的庄 稼地， 直奔磨 
坊。 那 M 糊糊的 目标已 经在远 处依稀 可见。 

“ 你一点 也不知 道是谁 吗？” / 

磨坊主 犹豫了 一下， 然后才 回答这 个他早 已料到 的问题 。 

“ 不知道 —— 我想不 出。” 

' “在磨 坊里你 没见到 任何人 吗？” 

。:. #没有6 我想， 女佣 外出了 。” 

〃伙计 H 呢？” 

〃克 里斯蒂 安赶着 磨坊的 马幸出 去了， 拉尔 斯这些 天風他 
父母家 T 。” 

“那么 还有一 个伙计 —— 他大 概在照 看磨子 吧？” 

• “ 是的， 可是 我没见 到他， 

“可是 —— 假如他 在那上 面=~ 我真难 以想象 一 他非常 
熟 悉情况 ，'天 天糠 干这活 一 ^他 只蘅往 旁边跨 一步， 我 已经绝 
你讲 过了， - 

“喏 /会弄 明白的 。” 

^ 磨坊 主长叹 一声， 没有 再说话 • 



• 磨坊血 案 • 
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实 际上， 很快就 弄明白 了。 

他们 翻过最 后一道 篱笆， 走上了 属于磨 坊的草 地 & 在他们 
前方， 房子坐 落在暗 影里， 磨坊衬 着银灰 色的云 层髙高 耸立。 
磨扇的 嗖嗖声 从空中 传来， 匆 匆的影 子掠过 他们的 脚背， 使周 
围 青草上 的蒸珠 在月光 下晶莹 闪亮， 宛如 眼睛在 眨动。 从院里 
传来了 卡罗的 吠声。 

磨坊主 穿过田 野时产 生了一 个奇特 的想法 ^ 这想法 先是像 
一丝希 望轻轻 掠过， 继而 又反复 出现， 每 次都显 出更清 晰的轮 
麻 ，更 具体， 等他 n 从后面 到达院 子时， 已经变 为一种 明确的 
期望。 

他的想 法是这 样的： 

我 们走进 院子。 厨房 窗口有 灯光； 门 开了， 莉泽出 门看是 
谁 来了， 不然卡 罗干吗 这样大 声叫？ 磨 坊里也 亮着灯 一 是最 
底下 一层亮 着灯， 窗口 隐在厩 房的. _ 顶后面 一 约尔根 正在那 
番 干活。 整个事 故根本 就没有 发生。 也就 是说， 他们刚 才的确 
在上面 —— 并 非幻觉 I 但是 他们逃 脱了， 也许在 转动磨 子之前 
就已 经下去 1% 石磨层 上滴下 来的血 —— 滴到额 头上和 手上的 
血， 只不过 是不安 的幻觉 的一种 假象。 在 横穿田 野跑向 树林时 
他轶 倒了； 手被 潮湿的 泥土弄 脏了， 现在 已看不 清手上 是不是 
有血 一 那完 全可能 是一种 错觉。 

假如 是这样 —— 假如 厨房和 磨坊里 有灯光 —— 假如 莉泽和 
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约 尔根出 现了： 他就 会由最 深沉的 悲哀转 变为最 快乐的 轻松！ 
未 来会向 他微笑 —— 而儿分 钟以前 他还对 一切都 感到绝 望丨这 
未来就 是汉娜 a 他 跟莉泽 是彻底 吹了， 他 想到她 的不贞 时似乎 
并不 痛苦。 他已在 自己心 中把她 杀死了 —— 她 不在了 —— 他自 
由了 —— 

但 愿情况 如此！ 

- 哦 I 那么 他将真 诚地感 谢上帝 I 为他 的双重 获救而 表示感 
谢： 因 为上帝 把他从 那个小 妖精的 淫威下 解救出 来了， 还因为 
他 没有成 为罪犯 一 ■> 他 不知道 最主要 该感谢 上帝哪 一点。 为了 
这 两者， 也为了 未来， .因 为上帝 先给他 看过了 地狱， 然 后又向 
他敞开 了天堂 ^ 

但通 情况果 真如此 I 

现在， 他 们到了 。 他们 从厩房 的山墙 和面包 房之间 走进院 
子。 

磨坊主 在《房 那儿站 住了， 打开 上面的 吊门住 里瞧。 只是 
在最 近的位 置上有 动静： 那 是他今 天用过 的瑞典 小马。 磨坊的 
马都不 奄, 克里 斯蒂安 还没有 回来。 

他 正是要 确证这 一点。 要是 马都在 厩里， 而 且走进 院子时 
厨房里 洚着灯 —— 那么， 仍然 可能是 克里斯 蒂安， 是他 去厨房 
找 些食物 当晚餐 > 但 现在， 这灯光 只能是 莉泽。 

- 警掌的 卡罗已 经吠叫 起来， 围着 他们打 转转。 可是 磨坊主 
的 嗓音马 上使它 安定下 来了， 它 俄依着 主人， 髙兴地 哼哼着 。 
谇 可怜的 畜生从 来不费 像今晚 这样守 在空无 一人的 磨坊里 ，感 
到十 分孤独 B 

院子 里空无 一人， 磨 坊主心 中怦怦 乱跳， 转过 屋角。 没有 
灯光， 到处 都没有 U 面对这 幅空寂 寒落的 景象， 他突然 感到自 
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己的全 部希望 是多么 痴迷。 

前面有 一段砂 砾地被 月光照 亮了， 在紧 着水 井那 一边。 
在左 边的住 房旁， 三角形 的白色 山墙亮 亮的， 正好 是在拐 角处， 
花园的 白色栏 杆又继 续把这 白光往 下传。 上边， 烟囱像 隐蔽的 
岗 哨一祥 兀立； 在这两 种白色 的光泽 中间， 长满 青苔的 草屋顶 
若隐 若现， 宛如一 块海绵 吸满了 月光。 别 的东西 都被磨 坊遮住 
了， 它迎着 光巍然 齑立， 磨扇旋 转着， 从圆顶 到基座 一片漆 
黑 ——透过 敞开的 门道只 能看见 外面的 一小块 天空， 银 白色的 
云 朵飒浮 在零散 的树木 上空。 

这个正 在运转 的磨坊 有点特 别吓人 之处， 里 面没有 丝毫亮 
光。 在我 们的想 象中， 夜间 工作的 磨坊是 与光的 概念紧 密相连 
的 —— : 灯光 从小窗 口向四 面八方 射出， 远 远地照 亮了黑 沉沉的 
大地 ，宛 如简朴 的乡村 灯塔的 灯光， 殷勤地 告诉孤 独的行 路人： 
在广阔 的黑暗 中还有 其他不 眠者。 这 两种因 素结合 在一起 ，甚 
至创造 出一句 谚语： “ 磨坊 里有灯 光”。 我 们常常 这么说 ，不 
知是否 还有什 么词语 能更好 地表达 出孤寂 凄淸与 阴暗荒 凉的反 
面？ > 

可是， 这儿显 然不是 “磨 坊里有 灯光” 的 情况。 

不 管这种 情况本 身是多 么微不 足道， 它正好 从那句 谚语中 
获得 了一种 象征的 意义， 对 这两个 朋友起 到了简 直是令 人胆寒 
的 作用。 他 们在厩 房和面 包房之 间伫立 了片刻 里着这 个朦胧 
的、 不知疲 倦的、 疯狂运 转的磨 坊巨人 就好像 中了鹰 。 •_ 

然后， 管林 人振作 精神， 由磨 坊主陪 同穿过 院子。 卡罗大 
声地 吠叫， 在 他们周 围跳来 跳去， 可是一 走进门 道它就 不出声 
了 0 他们从 右边走 进磨坊 ，卡罗 沮丧地 停在了 门外纟 因 为它知 
道 里面住 着一只 野猫， 就连 强有力 的皮拉 图斯都 不敢进 去一因 
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此， 它哼 哼着留 下了， 显得悲 伤而又 孤单， 在这 个穿堂 风十分 
厉害的 地段它 冷得直 发抖， 但仍 然不肯 下决心 离开， 因 为它知 
道这 儿离人 最近。 

在磨 坊里， 管 林人放 下两支 猜枪， 把它 们寒在 墙上。 磨坊 
主划亮 T 一根 火柴， 用手 围起来 挡住穿 堂风， 火 柴为他 们向上 
面攀登 提供了 微弱的 亮光。 

•“这 里有一 根梁， 当心 脑袋。 ”磨坊 主走在 前头， 不 时提醒 
着。 

他们 到达下 面的一 层时火 柴刚好 熄灭。 接着又 划 亮了一 
根， 它 引着磨 坊主从 面袋垒 成的小 山之间 穿过， 直到他 点亮挂 
在大筛 子旁边 的小灯 —— 那是一 盏铁皮 小灯， 没有 灯罩， 只在 
近 处照出 微弱的 亮光， 可是 却向四 处投射 出令人 惊异的 影子。 
不管怎 么说， 这样 毕竟能 较好地 对付黑 暗了， 于 是他们 又继续 
往上， 向逐渐 增强的 喧闹处 攀登。 

“噱！ 你 什么也 没听见 吗？” 磨坊 主问， 在 窄梯中 间停下 
了， 捿出 倾听的 姿势。 他的 头已经 达到石 磨层的 离度， 顏抖的 
左 手握着 小灯， 顏抖的 右手挡 住风， 小灯 向上一 层宽敞 的空间 
投射出 幽灵般 闪烁的 影子。 

“什 么？” 管林 人喊， 不明 白他的 意思。 

“你 什么也 没听见 吗？” 

“ 我只听 到了嘈 杂声， 以 前我从 来没听 过这样 的嘈杂 
声 —— 还有什 么？” 

“哦， 没有 什么！ 什么也 没有， 

他 听到了 —— 或 者是他 自以为 听到了 ^个 声响， 尽管 

很 微弱， 却透过 整个磨 坊的噪 声传来 1 似 乎有什 么东西 滴落下 
来。 接着， 他又听 到了一 声《 . 
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他 想继续 往上， 可 是两脚 就像生 了根, 手也 抖得更 厉害了 。 
正 前方， 窄梯通 向上面 一层， 他忽 然发现 了什么 —— 并 不引人 
注意， 更谈不 上可怕 ，实际 上还不 如滴水 的响声 那么引 人注意 s 
是一只 灰猶。 基斯 正蜷伏 在梯子 底下， 浑身 战栗， 在灯 光前眯 
着 眼睛， 舌 头舔着 伤口。 那 些伤口 若加以 仔细观 察自然 是十分 
悲 壮的； 尽管 如此， 这情景 却带有 家常的 特色， 本 身并没 有:什 
么吓 人之处 —— 它只 是使磨 坊主记 起了他 这一辈 子淸白 做人的 
最后 一刻。 

他迅速 登上最 后几级 阶梯， 转身 面向管 林人。 

. “ 威廉丨 帮帮 忙吧！ 你一个 人上去 ，我 我不行 了。” 

“ 好吧， 我一 个人去 。〃管 林 人答， 从他手 中接过 小灯。 

“等 一等， 我 要先点 亮这儿 的灯， 把 磨子停 下来， 你不能 
这样上 去。” 

他又 找到了 一盏跟 前一盏 灯十分 相似的 小灯， 把它 点亮。 
然后， 他 打算走 到回廊 上去。 

管林人 把他拉 住了。 

“雅 可布， 你听着 ！ ” 他喊 —— 不得 不尽力 扯大嗓 门喊， 
“你 先前不 是告诉 过我， 要 想停机 就使用 制动杆 吗？” 

“是的 —— 我正是 要这么 做。” 

“不， 不! 别动它 。还是 让一切 都保持 原样好 —— 那 上面， 
你明白 。” 

“那你 可要千 万当心 。” 

“嗯 —— 那当然 。” 

“ 要当心 脑袋， 你 记着。 那里 很矮， 窄梯 刚好擦 头顶 
' A 好的， 我会 熟悉的 。” 

他离 开了， 消失 在机轴 范围以 外的黑 暗中。 只有微 弱的亮 
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光仍在 移动， 照亮了 一根斜 撑梁， 一根 吊索， 几 级窄梯 —— 然 
后飙忽 而上， 消 逝了。 

只 剩下磨 坊主孤 零零一 个人。 

他坐在 一个面 袋上。 他 的肩膀 旁边， 在磨粉 机的边 缘上放 
着 小灯， 小灯 上方， 隐 约地现 出了框 架和进 料槽， 向后 面的山 
墙 和粮食 堆投出 昏暗的 影子。 就 在他的 脚前， 脱 壳机敞 着黑乎 
乎的 大洞， 大 漏斗和 旋转轴 也在光 照区内 I 再往前 往左， 隐约 
现出横 梁的长 条形和 箱子的 平面， 头顶上 有一个 挂满粉 尘的大 
蜘 蛛网， 宛如一 只大飞 蛾的双 翼在缓 缓地扇 动。 

约 尔根经 常坐在 这种光 线下， 手 捧他那 本宝贝 历书， 陷于 
昏昏 然的想 象之中 。他 周围的 一切， 从上到 下幻化 为刑讯 塔楼， 
拷 问即将 开始， 他本人 —— 化名为 雅尔马 —— 被绑在 刑具上 a 
可是 他那时 决不像 磨坊主 现在这 样心惊 肉眺。 

雅 可布抬 起头： 莫 非他又 听见了 那种可 怕的、 轻微的 、清 
脆的 声响？ 它 透过嘈 杂声零 零落落 地传来 6 左边 白糊糊 的一团 
是什么 东西？ 他 几乎不 敢往那 边望， 只 见它奇 特地兜 着圈子 令 
可能 是皮拉 图斯？ —— 

他拿起 小灯， 站 起来， 向前走 几步： 是的， 是皮 拉图斯 * 
它 原地转 着圈， 偶尔 抬起头 来望望 高处， 动 §& 嘴巴。 

在 地板上 放着一 块木头 ，磨坊 主用脚 踢了踢 。他 拾起 木块， 
向猫 扔过去 ，但没 有打中 。那 畜生 —— 假如 它确实 是畜生 的话， 
但磨坊 主觉得 它好像 一个变 成了动 物形体 的幽灵 一 皮 拉图斯 
对这一 掷并不 在意， 仍 然不受 千扰地 继续兜 着圈子 。 

在那个 圆圈的 中心上 是什么 —— 那个 圆圈的 黑黢 黢的中 
心？ •••••. 现 在又传 来了那 种响声 —— 在那 黑暗的 中心有 什么东 
西在 活动， 亮闪 闪的， 像一只 眼睛在 眨动。 
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颤 抖的手 碰翻了 小灯， 灯灭了 b 

他觉得 已经过 去了好 久——可 是管林 人还是 没下来 I 磨坊 
主 并不是 在紧张 地等候 消息， 他确 信那两 位已经 死了。 太可怕 
了， 站在 这黑暗 之中， •简 直躭像 服地狱 的苦刑 —— 在这 咆哮吼 
叫、 乒乒乓 乓和劈 哩啪啦 的黑暗 之中， 默默 地数着 滴 了多少 
下 |“一 滴 …… 又一滴 —— ” 

上面又 开始晃 动着朦 胧的灯 光,， 而 且越来 越亮。 

磨坊主 裉快就 想到， 如果管 林人告 诉他， 那 两个人 已经死 
了， 他必 须装出 惊讶和 恐惧的 模祥， 否则 会令人 起疑。 

是他* 管林人 —— 他朝磨 坊主走 来了。 

麽 坊主不 敢看他 的脸。 茫然的 目光注 视着朋 友右手 拿的东 
西， 那东 西在小 灯枘亮 光下焴 熠生辉 0 他感 到恍恍 惚惚， 宛如 
在 梦中， 他仿佛 认得这 东西， 极力想 弄淸那 究竟是 什么。 

- 管林人 把小灯 放下。 此刻他 已站在 磨坊主 身边， 左 手放在 
骓可布 肩上， 右手 漫不经 心地拿 着那亮 闪闪的 玩艺儿 6 现在他 
认 出来了 I 是 燕尼的 项圈！ 

“雅可 布！” 管 林人说 话了， “上面 有两个 人丧命 一 被 
制动杆 压扁了 一 是约尔 裉和莉 泽。” 

“万 能的主 舸！” 磨坊主 叫道。 

这惊 讶也许 不大能 迷惑人 6 然而， 他 此刻面 对的并 不是一 
个敏 锐的观 察者。 

“他们 堯于罪 孽之中 。” 管林人 说- 
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第五章 


1 

雅可布 和管林 人坐在 磨坊主 的小客 厅里， 从 花园照 进来春 
天的明 媚阳光 。管林 人坐在 上首的 沙发上 。磨 坊主 坐在他 对面， 
在圓 桌的另 一边。 - 

管 林人驾 车来是 为了把 他的手 工艺品 一 ^已 完工的 花台交 
给 朋友。 此刻， 这件精 美的物 品立在 窗边， 看上 去春意 番然， 
虽 然还没 有叶子 和花， 但是巳 经漆得 钽亮， 犹如 一枝要 绽开的 
栗树 花莆。 高兴 的磨坊 主对他 的杰作 表示了 由衷的 赞叹。 

两 个人吸 着烟， 等咖啡 送上来 。 

“ 现在， 克丽丝 蒂娜去 世已经 一年了 /管林 人说。 

“ 是的， 今天刚 好是一 周年， ”磨坊 主答， 叹 了口气 ， 

管 林人在 火柴盒 上从容 地弹掉 烟灰， 磨坊 主吸着 烟斗。 

“嗯 …… 我 想说， 并且我 也这么 觉得, 你应 该考虑 变变样 

他向朋 友瞟了 一眼， 可 是看不 淸朋友 的面部 表情， 因为磨 
坊主是 背着光 坐的。 另外， 烟雾單 住了他 的头， 而且他 的头向 
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前倾得 很厉害 ^ 雅 可布平 常就有 点搭拉 脑袋， 而 近来好 像脑袋 
又随 着情绪 变得沉 重多了 。婼， 这用不 着大惊 小怪； 但 是得帮 
助他， 让他重 新挺起 胸来， 自由自 在地仰 望上帝 的澄明 天空。 

过了一 会儿磨 坊主才 答话。 

“啊， 是的 —— 关于 这事么 一 由 于时间 的缘故 一 是 
的， 该考虑 了。” 

平时 十分爽 直和自 信的管 林人很 尴尬。 他猛力 吸烟， 又划 
着一根 火柴， 重 新把烟 点燃， 同时 考虑着 该怎么 处理这 件事， 
以 便打消 朋友的 顾虑。 他刚要 开口， 电铃 响了， 吓了他 一跳。 

磨 坊主站 起来， 走到 窗于与 走廊门 之间的 角落， 管 林人这 
才发 现那儿 有一台 电话。 

/“喂 …… 是我 …… 你是谁 呀？” 

_ 磨坊 主的身 子突然 一惊， 握住听 筒的手 哆嗦起 来6 不过， 
似乎 并没有 什么能 引起情 绪强烈 波动的 缘由： 通 话一直 围绕着 
一笔粮 食交易 进行， 而且 似乎很 快就谈 妥了。 管林 人发觉 ，磨 
坊主 说话时 摆动着 臀部， 轮到 听对方 说话时 就静静 地站着 ，接 
着他的 手便抖 起来， 每次 对方说 话时都 能看到 》 谈了几 分钟之 
后， 双方 道别， 挂断了 电话。 

磨坊主 重新坐 到客人 对面， 点燃了 烟斗。 他脸色 苍白。 

“ 这倒是 新鲜事 —— 磨坊里 安电话 。” 管林 人说， 他 希望使 
谈话 逐渐过 渡到 家常事 方面， 然后 也许还 有机会 小心地 转到那 
个问 题上， 因为他 是专门 为这事 来的， 而 磨坊主 显然避 讳这个 
问题。 是的， 把这 个问题 再一次 拿到桌 而上来 讨论， 他 自己也 
感到不 自在。 因为劝 说一个 朋友， 劝他娶 自己的 妹妹， 毕竟是 
丄件 怪事。 可是， 他必须 这么做 —— 为了雅 可布。 

磨坊 主慢条 斯理地 答话， 这种 方式近 来已成 了他讲 话的习 
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惯 —— 即使 对朋友 也这样 —— 就好像 要集中 思想非 常 吃力似 
的。 是的， 他说， 人必 须跟上 时代。 电话 是很好 的发明 —— 他 
终 于下了 决心。 

这大概 花了不 少钱， 管林 人说。 

“当然 一 不过 —— 我想， 我会得 到补偿 —— 因 为你知 
道， 威廉， 这样可 以避免 浪费许 多时间 —— 还有许 多开支 …… 
例如 —— 我 告诉你 —— 刚才 跟我通 话的那 个人是 斯图伯 克宾的 
粮食 商人， 那天 我就是 去找他 —— 就在 那天晚 上磨坊 里出了 
事^ — 因 为半路 上听说 他去了 博岛， 我便 掉头回 来了。 刚才我 
踉 他通话 財忽然 想到， 要是当 时我就 有了这 种设备 —— 我已经 
盘算过 这亊， 但 是凑巧 钱不够 —— 要 遒当时 我装了 电话， 就不 
会 再外出 —— 事 故也就 不会发 生了， 

磨坊 主不再 吸烟。 他朝前 探着身 子坐在 那里， 让烟 斗在两 
臃间 摆动， 同时反 复地考 虑着， 一 定要有 大量相 互孤立 的情况 
相遇与 交织， 第一， 才能 使事情 发生， 笫二， 才 不致使 真相暴 
9 K 一 罾如说 ，假如 那天他 去牧师 家没有 扑空， 向 牧师通 报了自 
己跟 莉泽的 婚事， 他感到 —— 同往常 进行这 些思考 时一样 —— 
肖已 锇一种 超自然 的力最 以可怕 的方式 牵着彝 子走， 仿 佛受到 
一 种邪恶 的天意 监护， 这天 意把一 切都仔 细考虑 好了， 把最不 
*紧 的小事 都安排 好了。 现在他 淸楚地 记起， 去 年九月 他差一 
点就 购董了 电话。 要是 当时账 上再多 十克朗 ®， 他肯 定就买 
了。 缺 少这笔 钱只不 过是由 于粮食 价格的 关系， 粮价又 取决于 
天气， 跟一年 前同样 —— 在克丽 丝蒂娜 死之前 1 或者， 这笔钱 
寿 由俄国 南部某 条铁路 的竣工 决定的 （因为 他突然 想起， 当財他 


① 克朗 是丹麦 的货币 名称， 
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在拫 上读过 这方面 的一篇 文章） …… 假如 郑条铁 路的建 设拖期 
了 —— 还有什 么情况 会起作 用呢？ 他用 一只手 摈摸头 —— 想到 
这里他 觉得头 昏…… 但假如 —— 对， 那 么又怎 么样？ 那 么就不 
会 出事， 他也 就娶了 莉泽， 可是莉 泽却骗 了他， 是个坏 家伙； 
那 也还是 不幸。 但那样 至少不 会心中 有鬼， 一天 到晚都 在心里 
嘀咕， 自己是 罪犯， 应 依法处 决或者 坐牢。 

“这 么一想 就觉得 奇怪， 威廉! ”他 又开口 说道， “ 要是当 
时有这 东西， 那就不 会出事 ——那两 个人就 还活着 —— 真择， 
偶然的 事件竞 有这么 多含义 。” 

偁然是 根本没 有的， 雅可布 。” 

“你这 么看？ 好吧， 也许 是这样 ： 大多 由天意 来安排 ，但 
魔鬼偶 尔也插 手。” 

“ 不， 魔鬼 —— 它自 然很有 势力， 四 处物色 吞食的 对象， 
凡是 信奉基 督的人 都不否 认这点 …… 然而 鹰鬼也 只是 一个造 
物， 自 己做不 了主。 这点 我们在 《圣 经〉〉 中也 见到， 那里 讲到約 
桕①, 谀鹰鬼 撤旦必 须有上 帝的许 可才能 去诱感 世人， 上帝 最 
后把 这引导 到他所 希望的 方向， 完 全如他 所预见 的痱样 / - 

“ 可是， 说 一切都 是按照 上帝的 意旨， 这弁 不全对 ，威 
廉 —— 就好比 这里， 那两个 人的亊 偏偏让 我赶上 了。” 

“那 也同祥 一 没错， 对 此不可 怀疑。 我们 无权解 释上帝 
的* 志 ，可 以想见 ，如果 辣两个 人不茺 的话， 还会 干很多 坏事， 
他 们曲子 孙后代 会千得 更多， 

r «是 这祥， 木 难想象 —— 是 这么个 情况。 然 W ， 假 如真有 
钸么® 事, 就像 預审法 官怀疑 的那祥 ，我 是故意 千的， 是为了 


① 约伯， 《圣 经》 故 事人物 r 见 《约 伯: SJK 
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向他 们报复 一 类似 的事也 的确发 生过， 我们 在报上 读到过 
那么， 这个丑 恶的行 为不可 能是按 照上帝 的意旨 发生的 

〃照 样是， 对此我 们可不 能怀疑 。” 

- “不 ，不， 威廉！ 这我 不信。 上帝 怎么会 容许罪 行发生 P 

“也许 是为了 你的缘 故吧， . 

“ 为了我 的缘故 1 ” 

“是的 …… 罪行是 可能因 为犯罪 者的缘 故发生 的^ 我们不 
可 忘记， 淸 白无辜 地过一 辈子， 这不 是我们 的命运 —— 就取我 
们难得 幸福一 样。 是的， 这 样一种 淸白无 辜可能 是最’ 最危险 
的， 因 为它很 容易导 致自我 满足， 导致相 信自己 的亊} 不， 

我 们的看 法是， 我们 了解了 尘世的 罪孳， 尤其是 我们自 己的邪 
恶 天性， 于是我 们感到 害怕和 畏惧， 于 是信教 。 自然的 人在我 
们身 上被制 伏了， 这 就是问 题所在 —— 以便 使我们 的 焉魂获 
救 一 别的一 切又有 什么可 说呢？ 如果 一个人 囿于世 俗 .的观 
念， 他 的意志 就会因 为犯了 一次罪 而动摇 一 不 然他就 发现不 
了自己 身上的 魔鬼， 永远也 不会在 彻底的 悔悟中 坚信上 帝的恩 
踢 与基督 的献身 —— 那么， 为什么 这就不 可能是 天意的 一条途 
径 呢？” 

磨坊 主既不 回答， 也不 抬头。 他 思索着 这种全 新的、 完全 
出 乎意料 的思维 方式， 这种 方式突 然说出 来吓了 他一跳 > 他把 
牙关 咬紧， 嘴角 的肌肉 绷紧， 太阳六 上的血 管也胀 了起来 ，假 
如此 刻有预 审法官 坐在他 对面， 他 很快就 会供认 一切。 但管林 
人却 只是在 这个朋 友和未 来的妹 夫脸上 看出， 出 事后始 终压迫 
着他 的压力 仍在增 大——而 这种增 大是这 次谈话 导致的 一个自 
然 结果。 

“ 是的， 亲爱的 雅吋布 ，可 以理解 ，你背 着沉重 的包揪 —— 
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也 包括你 刚才 提到的 嫌疑 一 ” 

磨坊 主哼了 一声， 摆 摆手。 

“ 我明白 这一点 —— 说到遭 嫌疑， 你 实在不 必耿耿 于怀， 
因为没 一个人 相信， 除 了那个 预审法 官自己 —— 喏， 法 学家们 
不 得不到 处搜寻 罪行， 他们就 是干这 行的， 更何 况是个 爱出凤 
头 的年轻 人呢。 再说， 现 在他本 人的看 法大概 也变了 > 审讯巳 
经非常 清楚地 证明， 这 里根本 谈不上 罪行。 我对这 一切很 理解， 
这是个 沉重的 包袱， 你千 万别让 它压倒 在地。 你 要意识 到这是 
上帝的 索旨， 你应当 重新偷 快地面 对生活 t 摆脱这 种忧郁 —— 
不要总 为这件 事胡思 乱想， 因 为毫无 用处， 也不会 有什么 结果， 
我 认为， 最 正确的 是振作 起来， 认真办 好婚事 。” 

'管 林人仰 坐在沙 发上， 呼吸得 既深沉 又轻松 \ 就好 像完成 
了一项 困难的 任务。 • 

〜谢 谢你， 威廉， ”磨坊 主说， “你 真好， 我明白 你的好 

意， 

^ 是的， 是 这样， 雅 可布， 我这样 劝你， 你不会 不明白 • 
我 知道， 你只 是缺乏 生洁的 勇气。 因此 我说， 你 必须让 生活从 
新 开始， 因为 现在这 样简直 不叫生 活！” 

“ 是的， 你说 得对， 这不 叫生活 一 就像这 个冬天 我一直 
在彷 徨一样 —— 现在是 春天了 —— 啊 ，天哪 f 我恐 怕难变 样了， 
歲 廉，， • 

^ “ 是呀， 必须 变变样 1 ” 

•磨 坊主闷 闷不乐 地摇摇 头说： 

“ 可是， 你 知道， 与 一个青 年姑娘 结合， 这 是一项 重大的 
责任 。 如果 是这样 —— 我为 汉娜感 到惋惜 

“不， 你 听着丨 别 再胡思 乱想丨 汉娜 不像大 多数姑 娘那样 
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追 求享乐 …… 不 ，不， 她 懂得这 是给她 的一项 任务。 你 尽管放 
心她 好了， 不会出 错的， 我担保 。” 

“你不 认为现 在办这 事有点 太早了 吗？” 磨坊 主说， 按照 
他 的习惯 想拖延 財间。 

“肯 定没人 这么说 这是 一 相当 特殊的 情况。 你要考 
虑到， 经过 审讯已 经尽人 皆知， 你们 —— 你和 汉娜是 什么关 
系， 甚至连 你那去 世的妻 子也盼 望这桩 婚事。 这 是你岳 母亲口 
说的 —— 谁还 会有异 议呢？ 新近 你岳母 又说， 录好 能快 些办喜 
事> 因为她 觉得， 你再这 样彷徨 下去， 性情 会变得 很古怿 。” 

“真 的吗？ 她说过 这话？ 那好吧 一 ” 


通向走 廊的门 开了， 一 个女佣 端着咖 啡盘走 进袭。 

磨 坊主如 释重负 地松了 口气 ——谈话 总算有 了个小 小的中 
断 一 也许 下面不 再那么 咄咄逼 人吧。 管 林人的 脸上也 显出愉 
快的 神色， 倒不是 为咖啡 高兴， 而 是因为 他看到 了一个 大有希 
望 的信号 I 朋友 又恢复 了他原 来的好 习惯。 磨坊 主的确 曾取消 
了 他上午 未来很 爱噶的 咖啡。 他一 喝咖啡 就联想 到十一 月中旬 
那个星 期五的 上午， 当时他 在咖啡 桌旁对 莉泽说 了十分 重要的 
话。 今天， 他是头 一次重 新喝， 而 且是作 为殷勤 的主人 款待管 
林人。 

他啜了 一口， 不由自 主地做 了个鬼 脸。 这可 不是莉 泽煮的 
咖啡 i 连克 丽丝蒂 挪也煮 不出好 咖啡来 —— 真怪， 莉泽 是唯一 
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能满 他口味 的人。 汉娜 能给他 煮出可 口的咖 啡吗？ 他苦笑 着_ 
望望管 林人， 以为 跟先前 那好喝 的咖啡 相比， 这 种味道 很差的 
饮料 定会引 起朋友 的大惊 小怪。 可 是管林 人对咖 啡的昧 道不大 
讲究， 以毫 不挑剔 的满意 神情把 这杯咖 啡一饮 而尽， 升 且和气 
地 笑笑， 因 为他看 见磨坊 主笑了 。他 绐自己 又斟了 一杯， 重新 
拾起 -7 话茬 儿： 

“不， 关于 这个， 雅 可布， 你不必 有顾虑 
“嗯 …… 可是 你看， 还不 能不考 虑到， 这 个磨坊 ——很不 
像样一 一让 一个年 轻姑娘 搬到这 里来当 主妇不 合适。 也 许我能 
把 它卖掉 一 然后 —— 换一 家磨坊 ——那就 好多了 。” 

“ 是的， 不过， 那 就很容 易再拖 一年或 者更长 的时间 —— 
正是在 这段困 难的日 子里， 汉娜可 以做你 的帮手 。” 

“不 ，不 1 你不知 道这里 的情况 。不， 但愿 我能带 她到一 
个新 磨坊， 这 里的一 切一一 这一切 一 威廉！ 你信鬼 吗？” 
管林人 听到这 突然的 提问不 禁吓了 一跳。 

“我从 来没见 过鬼。 不过， 也许 有吧/ 

磨坊 主把上 身探过 桌子， 小 声说： 

“磨坊 这儿闹 鬼。” 

“真的 吗？” 

“ 是的， 这并不 奇怪。 否则还 能在哪 儿闹鬼 I 我早 就料到 

了， 

' “从 什么时 候开始 的？” 

“哦一 当时 就开始 7% 那只猫 。” 

“ 皮拉图 斯？” 

“对。 你 知道， 皮拉 图斯平 常从不 去磨坊 一 可是 那天晚 
上 它去了 一 是的， 你亲眼 见到了 。喏， 你 以为它 从此离 开了' 
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•坊 血案 第五韋 • 

磨 坊吗？ 也 许它到 过厨房 几次， 或者在 院子里 捕达过 —— 但自 
从出事 以后， 它 基本上 赖在磨 坊里， 把 棊斯赶 走了， 

“喏， 大概 是皮拉 图斯跟 新来的 女佣合 不来， 它原 来就熟 
悉磨坊 嘛。” 

磨坊主 讥讽地 笑道： 

“ 不错， 都这 么说。 我把 这事也 吿诉了 克里斯 蒂安； 他马 
上 就意识 到这畜 生有鬼 附身。 晚上， 皮拉 图斯总 是在石 磨层， 
它转 着圈圈 —— 在褛梯 的右首 1_就 像你当 初见到 的那样 ，它 
不时 地朝上 边望， 喵喵 叫着。 根本赶 不走它 

“嗯 —— 是的， 这确实 奇怪， 也许 这畜生 疯了， 就 像别的 
动物 —— 至少 鹿就会 发疯， 狗也能 得狂犬 病。” 

磨坊主 又心中 有数地 笑笑， 然 后把他 的椅子 绕桌子 移了半 
圄， 坐到 管林人 身边， 轻 轻碰了 碰他的 肘部。 

“又滴 了，” 他低 语道。 

“什 么？” 

“ 又滴了 —— 在石磨 层。” 

“ 你什么 时候听 到的， 雅可 布？” 

“我自 己还没 听到。 可是 今天淸 早克里 斯蒂安 说过。 他吓 
得魂飞 魄散， 不愿 再在磨 坊干下 去了。 他说， 那 畜生有 鬼俯身 
就 已经够 糟糕了 4 晚上呆 坐在那 儿听滴 答声， 却又啥 事没出 ，他 
简直受 不了。 我答 应今天 陪他去 那里坐 —— 在相同 的时间 一 
尽 管天黑 以后我 不愿去 磨坊， 可是我 不得不 打起精 神来， 

“嗯 —— 是的， 这自然 很可怕 。 可是， 鬼出现 过吗？ 你没 
见过 吧？” 

“没有 ，谢天 谢地！ 我没有 …… 不过 ，会 碰上的 …… 好了， 
你 现在明 白啦， 这 磨坊不 是你妹 妹待的 地方， 
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管林人 起立， 磨 坊主也 站起来 0 

“听着 ，雅 可布！ 如果你 以为， 汉娜愿 意为自 己选中 的丈夫 
当好 帮手， 却 害怕妖 术或者 鬼怪， 那你就 太不了 解她啦 。 汉娜 
不论去 哪儿都 有上帝 保佑， 所 以她安 然无事 。 我想， 你 这里需 
要她。 总之， 为 了她， 你不 该再推 迟到卖 掉磨坊 以后。 好好想 
想吧， 雅可布 。” 

他伸 出手来 —— 表 示要告 辞了。 

• 磨坊主 抓住他 的手， 用力 地握。 

“谢 谢你， 威廉！ 听 到这些 话我真 高兴。 也许你 说得对 —— 
我要好 好考虑 一下， 

他 随着朋 友走进 马厩， 帮他 套好小 矮马。 这 时他想 起了汉 
嫌， 她 当时在 马厩里 跟小马 欢快地 嬸闹， 帽子 被那只 “ 小熊” 
抢 走了。 当时 他们笑 得多开 心啊！ 他再也 不会那 么笑了 —— 或 
许她 也笑不 成了！ 在磨坊 这儿， 她将不 会再有 笑容。 

“ 再会， 威廉！ 再一次 谢谢你 —— 谢 谢漂亮 的花台 以及别 
的 一切。 代我 向汉娜 多多致 意！” 

他 送到大 路上， 然 后又久 久地目 送着车 子阎树 林驰去 ，卷 
起一股 白色的 烟尘。 一 阵柔和 而清新 的风轻 拂着他 的头发 ，白 
杨 树依簌 作响， 一只 看不见 的百灵 鸟送来 顫声的 啁啾， 就好像 
是 燿眼的 光本身 发出的 声音。 越冬 作物的 低矮秧 苗在阳 光下比 
草 更靑， 一 条条绿 油油地 发亮， 不 时掠过 一阵柔 和的波 浪般的 
起伏。 ’ 

磨坊 主把手 搭在眼 眉上。 现在， 马车已 成了一 个小点 ，很 
快就会 融进青 翠的叶 丛之中 —— 融 进阴影 把叶丛 切断的 地方。 
汉 铘就在 那树林 深处， 好像在 一个安 全的隐 蔽处， 他已 经很久 
役见 到她了 a • - 
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磨 坊血案 *五聿， 

他真的 应该把 她从那 儿请出 来吗？ 他 能这么 做吗？ k 

百灵 鸟的啼 声越来 越弱， 仿佛已 缩回了 它们的 光明之 乡。 
然而， 几乎 就在他 的头顶 上空， 磨扇嗖 嗖地响 起来， 又 开始运 
转了 。磨扇 在轻柔 的春风 中旋转 ，带 着某种 快活与 自得的 从容， 
毫不 匆忙和 费力。 它 们看起 来春意 盎然， 喜气 洋洋： 已 经换上 
了新 帆布， 在阳光 下白得 发亮。 它 不再是 原来那 个黑乎 乎的玩 
艺 儿了， 当初， 当磨 扇转到 对准风 向时， 十一月 的狂风 曾拚命 
摇 撼它， 凶猛地 拍击它 d 不过， 木条、 风 板和尾 部都还 是康来 
的没 有换， 尾部 的木格 把它的 方块图 案映在 透亮的 布上。 它们 
都曾经 在场， 还 记得， 当时刚 转了一 半就卡 住了； 它们 焦躁地 
努力迎 向风， 可是风 却依然 斜着刮 过去， 向它 们鼓劲 地呐喊 5 
“ 加油！ 加 油！” 它 们没有 成功， 没能转 到东北 方向， 而是停 
在东北 偏北的 方向， 

这样一 件事是 不会被 四扇磨 扇轻易 忘怀的 6 它们在 圆顶/ 
嘎嗶 作响， 似 乎正在 议论这 件事， 它们沿 着尾部 发出低 语声， 
并且 在翼尖 的嗖嗖 声中化 为一个 k 以听清 的问题 师傅！ 您真 
的 一点也 不知道 事故是 怎么发 生的？ 当时 到底是 什么卡 住了？ 
回 應告诉 我们， 那天晚 上是您 本人站 在启动 柄旁边 d 回 廊想必 
知道 …… 好了， 您也 许会说 那是了 不起的 一转， 要不然 您肯定 
能作出 辩解， 说明 当时为 什么非 要那么 做不可 吧?” 

磨坊 主用手 抚一抚 额头， 走回 房里， 步子 拖沓， 垂头丧 
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两盏 小灯都 处于也 苦挣扎 的状况 e 
一 盏放在 磨粉机 箱上， 另一盏 放在筛 分机上 • 它们 尽力散 
发出 一点光 ， 光从 肮脏的 白铁小 盒里吃 力地钴 出来， 散开 ，有 
—个 红色的 舌尖， 最后是 烟舌与 黑暗连 接起来 o 磨粉机 上那盏 
钚 像个孤 零零的 岗哨， 而它 的伙伴 背后让 卓壁挡 住了， 一根根 
落 满面粉 屑的草 茎从墙 里伸出 穗头， 欢迎这 可怜的 光照。 这里 
是唯一 的光亮 地段。 周围 是一片 黑暗， 自上 而下肉 小灯 單不可 
及 的两边 散开。 是的， 即使 在黑暗 给微弱 的光团 让出位 置的地 
方, 粗大 的黑色 剪影也 不断挤 进去； 小火 苗在穿 堂风中 闪烁， 
暗 影則* 抖 不已， 好像 很害怕 似的。 

可怜的 火苗不 停地哆 嗦着， 因为 没有灯 罩挡风 ，风势 很猛。 
风 是受欢 迎的， 因为此 时有好 多活儿 要千， 两个 伙计通 常要忙 
到 十点、 十点半 0 除脱壳 机和筛 分机外 ，有 一台磨 粉机在 运转， 
.噪声 很大， 磨坊 主若想 对几步 开外的 克里斯 蒂安讲 什么， 就必 
须大声 叫嚷。 此刻， 他正站 在筛分 机旁边 叫喊， 左手擓 着小铁 
禰的 提梁， 右手把 表从衣 袋里掏 出来， 迎 着灯光 举起： 

“ 到底是 什么时 候哇， 克里斯 蒂安? 大 约是这 个时辰 吧?” 
在磨粉 机上方 —— 另一盏 灯闪烁 的地方 — 伸 出 一个脑 
袋， 红头发 在粉坐 中微微 发亮， 粉 尘是从 进料槽 飞扬起 来的， 
因为刚 刚有一 袋粮食 倒进了 料槽。 

“哦 ，不， 师傅， 要等到 大约九 点半钟 ！ ” 
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磨 坊主向 前跨了 几步， 把楠 放入脱 壳机的 洞口， 把 辑梁踩 
紧 《 然后 他坐到 一个袋 子上， 用手津 住头。 

他又重 新陷入 了没有 结果的 沉思， 一 小时一 小时地 打发着 
日子 ，重新 体验整 整一年 前发生 的事情 6 日 落之后 他想起 ，当 
时他站 在医生 的车子 旁边， 用颤抖 的手扣 好挡泥 皮革， 绝望地 
问 危险太 不太， 是 不是医 生治不 好她了 •“… 随后， 他引 着牧师 
进屋看 克丽丝 蒂娜， 然 后是他 在前院 的山墙 前来回 镀步； 从放 
下 窗帘的 窗口射 出两道 目光， 跟 病室里 那发烧 的目光 盯着他 — 
样 …… 此 刻呢？ 此 刻他正 在外面 大门口 徘徊， 被 那个想 法苦恼 
着： 莉泽和 约尔根 肯定正 一起待 在伙计 房里. 他 嗅出了 劣质烟 
苹的 气味， 看 见磨坊 门道里 的灯光 弥漫着 飞旋的 烟雾； 他走过 
去， 约尔根 正站在 屋里的 床脚处 抽烟， 莉泽把 床单铺 到裤子 
上 —— 果然是 他们俩 在那儿 —— 这时， 莉 泽转过 头来， 满不在 
乎地 望着他 —— 

突然， 响起了 一声叫 喊。 ， 

他看到 一张布 满雀斑 的苍白 而惲慌 的脸， 红 头发一 绺绺像 
火焰般 竖起， 两只手 抓进头 发里， 仿 佛要让 它更蓬 乱似的 。他 
已 经不再 坐在面 袋上， 而是 直直地 立着， 盯着这 张脸。 他渐渐 
明 白了， 这 是克里 斯蒂安 的脸。 

“我主 耶稣啊 1 ” 

“出 什么事 了？” I 

“ 您听见 了吗， 师 傅？” 

“我 听见有 人叫喊 。” 

“ 是的， 是我 叫喊。 可是， 您 没听见 滴答声 吗？” 

“没有 —— 你听见 啦？” 

“ 没有， 可是您 忽然眺 起来， 师傅， 那 样子怪 极了， 于是 
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• 磨坊* * 

我想， 也许您 —— ” 

“胡 闹！” 

• 磨 坊主弯 下腰， 把 铁桶从 洞里提 上来， 凑到 灯前检 查粮食 
的 情况； 但是 手抖得 厉害， 结 果好多 谷粒撤 出来， 在地 板上乱 
蹦。 他把 桶放到 磨粉机 箱上。 

“你站 着傻看 什么？ 干吗 用手扯 头发？ 你的 样子就 像疯了 
似的 a 你是故 意装成 这样！ …… 你编 造出这 一切， 好让 我提高 
你的 工资！ 方 

“ 我才不 想要更 多的工 资哩！ 我根本 不想再 在这个 滴血的 
磨坊 里干下 去了， 

“ 可以， 我没 意见！ 自然有 人愿意 干。” 

“ 干吗不 愿意？ 假 如我是 别人， 我也 会来这 儿干。 要是我 
不 认得那 两位， 那就 让它滴 好了， 随它 滴多少 …… 假如 只是约 
尔 根的话 —— 他跟我 有什么 相干？ 可 是我爱 莉泽， 她也 爱我， 
确实， 她是多 么爱我 呀丨” 

一阵突 如其来 的感动 之情控 制了他 ^ 他开始 用手揉 眼睛， 
磨坊 主一把 拉开他 的手， 竞 里斯蒂 安泪眼 模糊， 看见一 道难以 
理 解的凶 恶目光 疋 瞪着 他。 

“你 也是她 的情人 吗？” 

可是， 不 容受惊 的伙计 答话， 磨坊主 就放开 了他， 重又坐 
在袋 子上， 转 过身背 向他， 用双手 捂住了 脸^ 

克 里斯蒂 安已经 从激情 中完全 恢复过 来了， 他仔细 瞧瞧自 
己被 扭红的 手腕， 向 磨坊主 斜睨了 一眼， 摇 摇头： 他才 是真的 
疯 了呢！ 然后 他又开 始照料 磨粉机 —— 只好 一个人 干吧。 不过， 
他时而 溜到楼 梯那边 ，站 着倾听 ，然 后又生 气地摇 摇头。 接着， 
他 又担心 地回头 看看磨 坊主， 看他 是否发 觉了自 己的显 然毫无 
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意义的 行动。 _ • 

磨 坊主一 动不动 地坐在 那儿。 

他 一直在 想与管 林人的 谈话。 有两种 可能性 紧迫而 严廣地 
摆在他 眼前： 自己 去法庭 自首， 或者 跟汉娜 结婚。 这两 神可能 
性对 他来说 并不是 新的， 相反， 它们本 来就一 直浮现 在他眼 
前 一 但那 时显得 遥远和 模糊。 现在， 它 们已经 紧迫地 撰在他 
面 前了。 

他 的全部 自卫本 能反对 自己去 自首， 这种本 能曾使 他安然 
通过了 审査。 审 査时， 情况 就像他 自己那 天晚上 估计的 一祥， 
当时， 他躺在 外面树 林里， 以被审 査者的 高膽远 瞩检査 了所有 
对 他危险 或有利 的因素 b 是的， 在审 査中， 甚至 连一些 他并不 
知道的 情况也 揭示出 来了， 这些都 在很大 程度上 起到了 为他开 
脱的 作用。 例如， 拉 尔斯作 证说， 早在举 行葬礼 那天， 伙计们 
便 议论过 磨坊主 与汉娜 小姐的 婚事。 作证 对拉尔 斯来说 是个伟 
大的 时刻， 他恰 如其分 地利用 了这个 机会， 对自 己的观 察作了 
最 透彻的 说明， 叙述 师傅如 何在墓 地门口 “ 意味深 长地〃 注视 
管林人 小姐。 他和克 里斯蒂 安都报 吿说， 那个已 死的偷 猎者佩 
尔 •威伯 曾在十 月份一 个月光 皎洁的 夜晚， 从很 近的位 置监视 
磨坊主 和汉娜 小姐， 因 而知道 了谁将 成为磨 坊的新 主妇。 

于是， 雅可布 •克 劳森在 审査中 宋然过 关了， 没有 什么嫌 
疑 落到他 身上。 难道 现在他 反而去 自首？ 仅 仅出于 软弱， 仅仅 
因 为在这 样一次 打击之 后不那 么容易 再恢复 平衡？ 

或者 是出于 悔恨？ 嗯， 他真的 感到后 悔吗？ 有那么 多可后 
悔的事 情吗？ 他 在脑子 里重温 了那夭 晚上的 事情， 从他 站在那 
个克 里斯蒂 安此刻 正一跃 面下的 磨粉机 箱上， 看 见两只 猶在地 
板上厮 打的时 候起， 一直 到他站 在右边 四五步 开外， 觉 察到頟 
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头上的 血滴时 为止， 他并不 觉得自 己身上 有什么 可担心 之处。 
仿 佛可怕 的东西 是在他 身外， 在磨 坊里， 在 启动柄 那儿， 在斜 
律梁 那儿， 在磨 扇和制 动杆那 儿； 但 是他本 人呢？ 他本 来是这 
么可 恶吗？ 他难道 是一个 踉他历 来了解 的自己 并不相 同的另 ^ 
个人？ 整个事 情发生 得那么 自然， 那 么按部 就班， 那么 特殊地 
循着 其自身 的发展 过程， 就 好像根 本不可 能是别 样似的 …… 当 
然， 他 是该诅 咒的， 他也确 实诅咒 了自己 —— 但并 非因为 那天晚 
上 发生的 事情， 这对他 来说只 不过是 一次命 中注定 的灾祸 —— 
主要是 因为他 爱上了 莉泽， 因 为自己 被她俘 虏了。 他跟 莉泽搅 
到一 起是有 罪的， •先是 对不起 自己的 妻子， 后是 对不起 汉娜。 
这个 虔诚的 姑娘作 为守护 神当他 的生活 伴侣是 合适的 可是 
他却与 魔鬼结 了盟。 他觉得 ，本 来不该 这祥， 也可以 不这样 一 ^ 
他感到 了自己 的全部 赍任， 也不 想推脱 责任, 他 为此将 遭受永 
无休止 的内心 痛苦。 可是* 难道 这样他 就应该 自己坦 Q 桌凶 手？ 
就该上 法庭？ •“ …枉法 者与他 有什么 相干？ …… 

然后， 是管 林人今 天说过 的话， 他对 此仍糊 里糊涂 P 朋友 
说， 假使 他犯了 罪，、 那也 是依从 上帝的 意志， 上 帝要借 此来引 
导他 赎罪和 解脱。 如 果真是 这样， 而他却 心如铁 石地反 对上帝 
的 意志， 不让上 帝引导 自己达 到目标 一 那岂不 是一种 罪孽， 
从而受 到比杀 人罪更 苈害的 惩罚？ “ 

他双 手箍紧 额头， 由于 莫名的 恐惧而 籲抖。 ' 

然而， 这 难道不 是一种 只有虔 敬派教 徒才说 的偏激 说法？ 
因为这 和他在 厨房里 听惯了 的话完 全不同 1 他 明白该 怎么做 
了 I 他 要随便 找个借 口去见 牧师， 在谈话 过程中 问他， 管林人 
说得 对不对 一 1 当 然要装 出根本 不是谈 自己的 模样。 总之 ，一 
个 人成了 罪犯， 痛 悔地恳 求上帝 的宽恕 —— 这比 根本没 有犯过 
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罪， 像其 他基督 徙那样 生活， 晚 间进行 祈祷， 星期天 上教堂 1 
每年 吃一次 圣餐， 是 不是就 真的好 一些呢 ？ 因为 按照管 林人的 
看法， 这 一切还 远远不 够哩！ ^ 

—定 要虔敬 皈侬、 改邪归 正并获 得新生 一 这 些都是 他以: 
前 根本不 慊的陌 生词语 / 可是 现在他 觉得恐 惧似乎 是 一名翻 
译， 正向 他低语 着它们 的含义 —— 眼 下当然 还不够 清楚。 那个 
善良的 老牧师 不怎么 严厉, 他 说话总 是那么 和气、 宽容 厂当然 
了， 管林人 说他“ 俗气” 一 但也 有可能 牧师是 对的。 他有学 
问， 被 授予了 圣职， 他背后 有整个 教会的 权威。 是的， 得找他 
谈谈 、 

且悝！ 这 是多么 苊唐的 想法啊 I 他 很快就 会上当 I 到第二 
天 晚上打 牌时， 牧师 就会告 诉预审 法官， 磨 坊主到 过他家 ，向 
他 提出了 什么问 題——那 就精了 I 那时， 整个法 庭又会 缠着他 
不放。 不行， 他得当 心每一 句话， 当心每 一 ^ t " 表情！ 

他刚才 是怎么 对待克 里斯蒂 安的？ 天晓得 这小子 会怎么 
想 1 他 刚才是 那么吃 惊地望 着他。 往 往正是 这样的 小事导 致真: 
相 败露。 他得振 作起精 神来， 要特 别小心 谨慎！ 

说他 这个冬 天过的 简直说 不上是 生活， 那倒是 确实的 。可 
是， 他坐在 监牢里 恐怕也 好不了 多少。 

； 总而 言之， 要像过 日子的 模样， 就 得下决 心跟汉 娜结婚 。 
这是第 二种可 能性， 而他 对此也 是心怀 忐忑， 不敢 近前。 

如果 说走向 监牢的 路对于 他来说 太难走 \ 那么， 他 走向婚 
礼也很 难步展 轻盈。 他感到 娶汉娜 就像是 一知 亵渎。 这 婚事只 
能 推迟， 要逃 避是不 可能的 —— 尽 管可能 有一些 意料不 到的情 
况 拦路。 在 法庭调 査中， 有 一点对 于排除 磨坊主 的重大 嫌疑特 
别 重要： 摆 出所有 证据来 批驳那 种认为 他爱上 了莉泽 的看法 | 
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而要这 样做最 好的途 径就是 指出， 他爱上 了另一 个人并 且要娶 
她。 因此， 汉娜 也被传 m 了。 她作 证说， 她 喜欢磨 坊主； 尽管 
他 们并没 有用明 确的语 句谈及 爱情， 她的 坦率的 证词并 没有因 
为 不适当 的害羞 而隐瞒 什么， 并且 跟其他 人的证 词一起 为事件 
排除 了疑点 6 虽然 法庭并 没有正 式开庭 审理， 但 这是不 可能保 
密的。 这 个犹犹 豫豫、 优柔 寡断的 男人如 此轻松 地跨过 了人生 
这往 往是相 当困难 的一步 5 求 爱送上 了门。 不等 他明白 过来， 
大家就 认为他 已经订 了婚。 在这种 情况下 他岂能 退缩？ 在今天 
的谈话 之后， 恐怕 不能再 推迟婚 事了。 总之， 他 得振作 起来， 
把那 鲜血从 良心上 抹掉， 把过 去的事 遗忘， 与汉 娜开始 新的生 
活 。 

他脚 下响起 了如同 瀑布飞 落般的 哗哗声 I 是 脱壳机 的阑门 

打 开了。 他很 惊讶， 自己这 么晚了 还坐在 石磨层 这儿。 对了！ 

是因为 滴答声 —— 他正 在等着 闹鬼： 鬼真是 叫人久 等了， 也许 

它根本 不来了 。，他 想， 要 是又滴 起来， 我 就先不 办喜事 —— 随 

便 什么借 口还是 不难找 到的。 但是如 果不再 滴了， 我就 结婚。 

■ 

我 就在周 末邀请 他们， 包 括岳母 在内， 然 后确定 婚礼的 日期。 

他站 起来。 克 里斯蒂 安正在 楼梯边 细听， 因 而吓了 一眺， 
显 然很尴 尬地转 过身。 

.• 哏， 克里斯 蒂安， ” 磨坊主 面带嘲 讽的笑 容问， “今天 
大概听 不到了 吧？” 

“舸， 凑巧刮 这么大 的风， 真讨厌 《 这么 吵闹怎 能听得 
见？” 

“这你 也说是 吵闹！ 即使吵 闹得再 厉害， 我 也听得 见！” 
克里 斯蒂安 把眼睹 瞪得大 大的： 

“您 己经听 见了， 师 傅？” 
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“ 是的， 当时 …… 但那时 是真正 的鲜血 

“哬， 原来如 此。” 

* “ 这个鬼 —— 我想 —— 大概 也不难 听到， 哪 怕磨坊 里所有 
能出声 的东西 都乒乓 乱响。 不 、过， 它得 快点， 因 为我不 能再久 
等啦 ' 

: 〃鬼说 不定要 等您走 后才开 始闹呢 。” 

“哦， 那你可 以去叫 我。” 

磨 坊主开 始往磨 粉机里 加料， 这是为 了打发 时间； 他不愿 
再无 所事事 地坐在 那儿想 心事。 • 

“皮拉 图斯今 天在哪 儿？” 他问， 从箱子 上跳下 来。 

“哦， 不 知道， 奇怪 —— 平时 晚上它 总在这 儿爬来 爬去， 
就好 像有鬼 m 身似 的， . 

“ 连猶都 不在丨 ” 磨坊主 哼道， 几 乎发脾 气了： 有 心让鬼 
一显 身手， 但 石磨层 上却如 此平静 1 

- 又 过了一 刻钟。 磨坊 主不时 地帮一 下忙， 或 者在回 廊上来 
回 踩步， 尽管他 是硬着 头皮踏 上这回 廊的。 

克 里斯蒂 安又站 在楼梯 边细听 —— 他开 始感到 绝望了 。他 
刚刚转 过身， 磨坊 主就过 来了， 走 到小灯 旁边， 看 看表。 . 

一 “喂， 我 走了， 已经过 十点了 。” 

他拿起 小灯， 朝搂梯 走去。 

: “要 是情形 很不好 的话， 你可以 叫我， 不然我 想 清諍一 

下， 

克里斯 蒂安溜 到鲰分 机旁， 默默 地忍受 了这一 讽剌。 他明 
白， 鬼至少 是今天 晚上让 他白等 了。 

可是， 磨 坊主干 吗还不 走呢？ 他站 在楼梯 边上， 一 脚踏在 
最上面 那级阶 梯上， 望 下瞅。 
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克里 斯蒂安 飞快地 奔过去 o , 、 _ 

皮 拉图斯 正顺着 窄悌爬 上来。 

它 在下面 几级阶 梯处俜 住了， 琥珀黄 的眼睛 望着磨 坊主， 
瞳仁在 眼里成 了一条 竖线。 然后 它又往 上昶； 磨坊主 给它让 开 : 

皮拉 图斯径 K 向右 拐， 那边 通往上 面的搂 房。 它在 袋子与 
绞起 的绳索 之间爬 行了一 会儿， 便 开始兜 圈子， 不时地 拾眼瞅 
瞅， 动 动嘴巴 —— 因为磨 坊里很 嘈杂， 听不见 它的叫 

这并没 有什么 不寻常 之处； 但 是磨坊 主和克 里斯蒂 安一动 
不动地 站曹， 目光紧 紧盯着 它 & 

突然， 皮 拉图斯 一惊， 就 好像挨 了电击 一般。 它站住 ，举 
起一只 前爪， 把头转 向圈里 一侧， 瞪 视曹， 仿佛 要把眼 睹从脑 
袋 里磁出 来似的 。 它立着 —— 前爪依 然扬着 一 ^ 大约停 了半分 
钟， 才又 下决心 重复无 目标的 兜圈子 d 
v 这 情形重 复了好 几次； 猫突然 立定， 短小的 耳朵抖 动着， 
露出粉 红色的 内侧， 同 时朝圆 圈中央 瞪视， 定格 为转圈 运动形 
成 的姿势 a 

“它 已经听 见啦， 师傅 I ” 克里 斯蒂安 低声说 ^ >• 

“胡 扯！” 磨 坊主咕 味道， 但他的 脖子伸 直了， 脑 袋偽向 
一侧， 就 像一个 正紧张 谏听的 人那样 a 
^ 又过了 几分钟 一 -猶 再次做 出 那奇特 的举动 —— 此刻 
又 —— 

克里斯 蒂安惊 叫起来 —— 他的 胳費好 似被夹 进了一 把虎钳 
之中。 

# 师傅 1 来了 吧？” 

磨坊 主并不 答话， 但答 案却相 当清楚 地显现 在抿紧 的苍白 
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嘴 唇上， 显 现在瞪 大的眼 晴里， 显 现在已 变成土 灰色的 扭歪的 
脸上。 他的右 手本来 用大拇 指扣住 小灯的 把手， 这时痉 挛地一 
抓， 紧紧抓 住一根 横梁， 指 关节都 白了。 

他 又辨出 了那种 徵弱而 清脆的 声响， 正透过 整个磨 坊的巨 
大噪 声传来 —— 跟那天 晚上他 听到的 一样。 

这 时又滴 了一滴 一 再一滴 —— 皮拉图 斯每次 都一惊 ，站 
住， 克里斯 蒂安则 感到利 钳夹进 了他的 胳臂。 

现在/ 他也听 到了那 响声。 

“ 您听， 您听听 ！ ” 他低 声道， 就好 像磨坊 主还没 有绷紧 
所 有神经 仔细听 似的。 

他 们一动 不动地 站着。 

- 晌声重 复着， 间隔越 来越短 < 音色渐 渐变了 r 不光 是变强 
了 —— 不， 不再是 那种徼 弱的、 生 硬的、 干 巴巴的 敲击， 它拖 
长了， 柔 和了， 最 后劈劈 啪啪的 就像滴 到水坑 里的屋 檐水。 

“拿 上灯。 ”磨坊 主说， 但 主要是 借助动 作和目 光示意 ，而 
不是 靠他那 几乎听 不见的 嗓音。 

他 在黑暗 中摸索 着下了 窄梯。 到了 底下， 他 去摸门 拉手， 
这时 仍好像 昕到那 可怕的 滴答声 a 

他就要 踏进住 房了， 可是 又在门 檻上转 过身， 瞅了 一眼磨 
坊。 上面， 淡红 色的灯 光从石 磨层穿 过回廊 的门射 出来。 

磨坊 主举起 攝紧的 拳头， 在齿缝 间喃喃 说道： 

.户 我要 赶快办 …… 我要 娶她， 现在就 梃合适 一 说、 须这么 
办， 不然我 会发疯 1 ” • 
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' 呸！” 龙先生 哼道， 扣 好坎肩 的几个 钮扣， 让食 指在脖 
子和衣 领间来 回滑动 。 衣 领有一 种讨厌 的倾向 一 ^ 总是 形成潮 
乎乎 的褶子 贴在脖 子上。 他靠 在长椅 上朝天 仰望， 虽然 太阳很 
快就要 下山， 天 空却奇 怪地没 有颜色 —— 若不是 那棵大 梨树的 
繁 花在前 景上把 眼睛弄 花了， 对所 有白色 的东西 都提出 了完全 
不同的 要求， 那么， 可以说 它是白 色的。 

“呸 1 ” 龙先 生再次 以轻微 而巧妙 的声调 哼道。 他 的小眼 
睛 似乎在 脂肪中 浮游， 就像夜 间一盏 小灯的 灯芯， 在周 围的人 
身上膘 来瞟去 。 这眼 睹向坐 在対面 长椅上 的母亲 眨眨， 她坐在 
汉娜 旁边， 穿着 老辈人 传下来 的網衣 显得很 呆板, 这眼 睛又询 
问地 瞅瞅管 林人， 责怪地 瞅瞅他 姐夫。 

磨坊 主站在 门口， 管林人 则坐在 一张椅 子上， 各自 手夹一 
支烟， 向宁静 的空中 喷吐形 状美妙 的烟圈 。 龙先 生因为 身体肥 
胖， 独占 了一张 长椅。 

此 刻正是 谈话静 默下来 的时候 —— 但不 能说屋 里静， 因为 
大家 都待在 屋前的 院子里 。 老实 的龙先 生认为 》 他两次 为谈话 
做出了 至少是 较有说 脤力的 贡献， 似乎得 到的推 崇与赞 同理应 
更为 热烈。 

“今天 真热， ” 权娜附 和道， 显然 是出于 对龙先 生的同 

情_ 

这 一下， 大家又 七嘴八 舌地讲 开了。 
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大 家一致 认为， 天气 闷热、 无风， 叫人 喘不过 气来。 龙先 
生为 得到这 样广泛 的赞同 而深受 鼓舞， 大 声嚷道 '对， 确实， 
真叫人 喘不过 气来丨 的的 确确， 太闷热 了！” 他 用红方 格手帕 
擦脸， 使 得脸更 红了， “真想 不到这 么热！ 脑袋 就好像 要炸开 
似的， 他的脑 袋看上 去确实 如此， 但这也 许并非 由于外 部的炎 
热， 而是因 为晚饭 时喝了 大量的 葡萄酒 $ 酒是那 次葬礼 留下来 
的， 也就是 他搞到 后赞不 绝口的 那种波 尔图葡 萄酒， 今 天喝这 
些 酒对于 龙先生 来说是 件庄重 的事。 

“磨 子在转 ，” 安 德森太 太说， 往 屋顶上 方瞧。 

“够 慢的， ”磨坊 主答， “不过 ，在 这种 时候只 好将就 
了。” 

“若 是今晚 来一场 雷雨， 我决不 会奇怪 。” 管林 人说。 

“对， 快点 儿下吧 I 不 停地下 1 ” 龙 先生插 话了， “哗哗 
地下， 倾盆 地下， 随它 从天上 往下落 什么！ 他妈的 I 我 们用得 
着。 活 见鬼， 但應地 面别这 么干燥 —— ” 

. 在这 种情况 r 该做 什么， 恐怕 只有天 晓得， 因为话 卡在他 
的 嗓子眼 里引起 了一阵 咳嗽， 这是 很可能 导致中 风的。 就在他 
说“ 他妈的 ”时， 安德森 太太巳 经不满 地皱起 了眉头 > 他骂 
“ 活见鬼 ”时， 她更是 用力地 摇头， 吓得儿 子不知 所措， 刚才 
从 家里来 磨坊的 路上， 她 曾经恳 切地提 醒他， 要 他检点 自己， 
保 持恰如 其分的 举止， 尤其不 要当着 两位“ 圣徒” 的面说 脏话， 
现在他 们跟管 林人兄 妹已经 有某种 亲戚关 系了， 龙先生 想到他 
将 无法避 免受到 训斥， 幽默感 顿时消 失了。 他一 定是在 席上喝 
得 太多了 〖 记 得他给 自己的 杯子斟 满时， 母亲曾 瞪了他 几眼。 
结果， 他 也就变 得如此 饶舌。 可是 天哪， 无论如 何得喝 光这些 
葡萄酒 1 葬礼时 喝的葡 萄酒居 然一直 维持到 订婚的 宴席上 ，这 
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可 真够糟 糕的丨 但 愿举行 婚礼时 别再摆 上席来 —— 要防 止这种 
家庭 丑闻， 有 他龙先 生哩： 

他 毕竟是 热心尽 责才喝 过了量 —— 他可以 吸烟， 谢天谢 
地 I 他 要吸多 多的烟 —— 

“雅 可布！ 给我 一支烟 。” 

麽坊主 一惊， 茫然 地瞪了 内弟几 秒钟， 才明 白他麥 什么。 
刚才他 只顾注 视汉娜 和小汉 斯了。 孩子站 在汉挪 身边， 把头靠 
在她的 怀里， 抬眼望 着她。 

磨 坊主注 意到， .汉 斯在 冬天的 几个月 中十分 怀念在 管林人 
家 做客的 日子， 夏天 和秋天 去那儿 己经成 了他的 习惯， 十一月 
份在 那里度 过的三 个星期 更使他 感到如 在家一 样亲切 。 当时， 
他回到 磨坊， 发 现家里 一切都 变了， 整个院 子有点 叫人害 怕。 
他时时 想到约 尔根， 尤其 是想到 莉泽， 真 没料到 他们死 得这么 
惨。 有时 —— 例如在 圣诞节 那一周 —— 他 虽然还 是去威 廉叔叔 
和汉郷 阿姨家 做客， 但总是 惦记着 父亲。 等到父 亲终于 摆脱了 
怕 见人的 心理， 能够陪 儿子拜 访树林 中的朋 友时， 孩子 却分明 
感到 与过去 大不相 同了。 

今天， 汉斯 得知， 汉 娜阿姨 不再是 阿姨， 应 该叫妈 妈了。 
安德森 太太承 担了向 他通报 此事的 责任， 并 且没忘 了说， 他那 
去世时 毋亲很 喜爱汉 娜。 要 是他爱 这个新 妈妈， 待 她好， 亲妈 
妈 在夭国 也会感 3 髙兴。 磨 坊主想 到这会 给汉斯 造成什 么样的 
印象， 感到很 不安， 可是 ，看 到孩子 向他扑 过来， 没说什 么话， 
只 是餵依 着他， 透过欢 乐的泪 花仰望 着他， 他心 上的石 头终于 
落地 了。. 他看见 儿子跟 他的未 婚妻在 一起的 情况， 心中 充满了 
喜悦。 他如释 重负地 自语道 ，他 做对了 — 哪怕 只是为 了孩子 9 
孩子这 个冬天 既无父 亲又无 母亲， 不能 再这样 下去了 。 他自己 
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由于 迷途和 犯罪丧 失了对 于家庭 幸福的 要求； 可是， 不 能让无 
辜的 孩子也 跟着遭 殃啊。 要是他 现在給 孩子一 个妈妈 —— 其实 
他给自 己 娶个妻 子倒是 次要的 —— 那么， 也许会 使他感 到一丝 
安宁， 为了孩 子的缘 故而感 到安宁 …… 

雅可 布手拿 香烟从 客厅走 回来， 满足了 内弟的 急需， 这时 
谈话 正准备 从天气 情况转 向天气 征兆， 作出一 次出色 的跳跃 ，而 
且这 一跳跃 是通过 毫不显 眼的过 、渡进 行的： 安德 森太太 向汉挪 
提问， 该请 谁为她 和雅可 布主持 婚礼？ 因为 他们的 老牧师 ，施 
密特 神父， 刚刚去 世了。 

“大概 得请那 个宗教 批发商 吧，” 龙先 生说， 在嘴 里仔细 
地 转动着 香烟， 以粘 紧外层 烟叶， 这是 一个程 序一他 认为是 
掐去尖 儿以后 必不可 少的第 二步。 

’“你 说的是 普罗布 斯特彳 ”母亲 以严厉 的目光 纠正道 ，似 
乎她 本人从 来不使 用这样 的措辞 o 

“ 是的， 我们不 妨这么 称呼他 。” 龙先生 随和地 同意了 ，从 
容地 完成了 第三步 —— 点烟 0 

“我 不知道 你说的 ‘我们 ’是指 谁。” 母亲以 不满的 目光驳 
斥他， 他只 好表示 道歉。 

“好吧 —— 对 不起！ 我并没 有什么 恶意， 普 罗布斯 特是个 
名声 很不好 的人， 他 属于你 们那个 教派， 克里 斯滕森 —— 是的， 
他千这 事是由 于宗教 —— 嗯， 普罗 布斯特 —— 以 传教的 名义， 
我是说 —— 正好 合适。 因为我 们的老 施密特 一 愿他在 天堂安 
息 —— 嘿， 他可 就随和 多了。 他很 爱打牌 —— 我 应当说 是惠斯 
特牌 —— 打惠 斯特牌 是他的 嗜好， 有时 很上瘾 。哎， 天哪 1 有 
—天 夜里， 他 在尼克 宾赌输 了车子 和马， 这位老 先生把 车马都 
输掉了 。” 
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管 林人克 里斯滕 森面带 恼怒的 表情摇 摇头， 仿 佛对这 位“打 
牌 牧师” 的逝世 不以为 然似的 I 
“ 是的， 这 事我也 听说过 一 

“ 当然是 事实！ 几匹 好马， 尽管 车子有 点旧了 —— 哦 ，一 
对挺棒 的黑马 一 全 输掉了 —— 是的 ！ ” 

“啊， 总有人 夸大这 类事情 ，” 母 亲严厉 地说， 因 为一般 
地 说来她 很尊重 国教， 具体地 说呢， 她一 向都很 尊重国 教在当 
地的 代表。 

龙先生 有一种 不愉快 的烦闷 感觉， 他今 天总是 找不准 
“ 音”。 真 见鬼！ 该 怎么找 准呢？ 最可靠 的是闭 住嘴丨 他恼火 
地吸 着烟： 鬼晓得 今天我 怎么这 样忘乎 所以！ 总 是这祥 胡言乱 
语 t 呸丨 一定 是天热 的缘故 —— 或 者是由 于我喝 下的那 些葡萄 
酒。 真 该死！ 闭 上嘴， 抽烟 —— 这 才对。 

他 下了这 个值得 称赞的 决心， 但管林 人却对 龙先生 _默 
作了似 乎并无 危害的 评论， 说施密 特神父 死得太 突然。 安德森 
太 太伤心 地摇了 摇头， 张开嘴 刚要讲 她获悉 这死讯 后 多么震 
惊， 龙先生 却一拍 大腿， 啪的 一声把 卡罗从 瞌睡中 惊醒了 。他 
转向 管林入 说道； 

是的， 活见鬼 —— 意外 死亡？ 我忽然 想起来 一 您还记 
得吗， 管 林人？ 一年前 —— 葬 礼那天 在这儿 —— 牧师祝 酒时把 
酒杯 碰破了 —— 啊 ，不， 您大 概不在 场——你 在场， 妈妈 —— 
你还记 得吗？ 当 时你吓 坏了！ 而我 们大家 —— 的确， 施 密特牧 
师睑 色就像 墙那么 惨白， 真的丨 他紧 砝极了 —— 可怜人 ，嗯， 
嗯， 他也 信这个 〖 …… 真怪， 确实， 怪极了 I ” 

考虑到 牧师阁 下已近 高龄， 他 那肥胖 的身子 和红润 的脸色 
有 中风的 痖候， 地区 医生是 常跟他 玩牌的 牌友， 早就预 言过， 
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假若 他不听 从一定 的饮食 建议就 有可能 猝死； 而 这位神 父素以 
对 一切苦 行怀有 强烈的 反感而 著称， 他没 有听从 医生的 忠告， 
另外， 还有 一个需 要特别 强调的 情况要 考虑， 就 是施密 特牧师 
仍担任 教职， 不会 由于有 “退 休者” 的称 号而抗 得住死 亡的进 
攻 （因 为退 休的保 养作用 似乎属 于人生 经历的 基本内 容)。 考虑 
到 这种种 情况， 这桩丧 事也许 并不怎 么引人 注目， 似乎 并不特 
别要求 作出超 自然的 解释。 可是， 所有在 场的人 都跟龙 先生见 
解 相同， 感到此 事极为 特殊和 深不可 测 6 

尤 其是安 德森太 太深受 感动。 

〆 

“啊， 上帝， 我一想 到这事 —— 就难以 自慰！ ‘来吧 ，亲 
爱 的安德 森太太 1 ’善 良的牧 师说， ‘喝一 点葡萄 酒对您 有好 
处 。，” 

“对 I ” 龙 先生喃 喃道， “这 是牧师 爱说的 大实话 。” 

“是 你踉他 碰杯， 亨 利克， ”母 亲更加 激动地 继续说 ，那 
么用力 —— 结果 出了事 —— 你总是 这么笨 手笨脚 …… ” 

谁也弄 不清， 这 个女人 因为牧 师之死 会怪罪 自己和 儿子到 
何种 程度。 龙先 生显然 也稀里 胡涂。 他搔 搔背， 郫 哝说： 

“知 道了， 知道了 …… 我碰 杯稍微 重了点 —— 因为 心情激 
动 …… 但是， 真 该死， 我实 在弄不 明白， 为什么 杯子打 破了， 
人就不 能偷快 地活下 去。” 

管林人 在他的 椅子上 不耐烦 地挪来 挪去。 他很 恼火， 龙先 
生 竞笨气 十足地 给一件 严肃而 重大的 事情作 出这种 可 笑的解 
释。 

“这 是不可 理解的 ，安 德森。 这 正是给 人的一 个信号 ，叫 
他对死 亡有所 准备， 不要 在罪孽 中吿别 人世， 

“天哪 —— 还 是饶了 我吧！ 偏 不让人 平平安 安地度 过有生 
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之年， 真 讨厌！ 呸， 真 可恶丨 一连 几个月 怀着对 死亡的 恐惧走 
来 走去， 叫人 吃不下 喝不下 1 不， 但愿这 些信号 离我远 远的！ 
我 多谢了 I ” 

他 太大咧 明地向 母亲眨 眨眼， 就好像 是对一 个可靠 的朗友 
说： 对吧， 妈妈？ 但愿 咱们俩 能安然 地活到 咱们的 寿数， 能吃 
能喝。 可 是母亲 并不理 会他的 目光， 而是 以不满 的表情 否定了 
儿子， 甚至用 修身式 的语句 把儿子 “ 出卖” 给了 “圣徒 们”： 
“啊， 是的， 管林人 先生丨 这 样的预 兆和预 感来自 上帝。 
这一切 都是为 了我们 好。” 

龙先生 又一次 产生了 烦闷的 感觉： 不 知怎么 又说错 了话。 
他 再一次 向自己 发出了 严厉的 命令： 闭 住嘴， 吸烟！ 

安德 森太太 注意到 磨坊主 皱起了 眉头， 可是 刚才他 还怀着 
明显 的喜悦 打貴汉 娜和汉 斯呢！ 于 是她想 让他的 心思转 向更快 
乐、 跟 现在这 场合更 适应的 方面。 她 巧妙地 暗示， 她也 学会了 
认 识某些 预兆， 感谢 上帝！ 不是关 于死， 而是关 于生的 预兆， 
•今 天更 有理由 去多想 这些。 

“ 是的， 是的 I 更有 理由！ 我也 这么看 龙先生 喃晡地 
说， 意昧深 长地点 着头。 * 

他 忘了母 亲先前 发出的 指令， 凭着孝 顺之心 站出来 支持母 
亲， 因为他 意识到 今天不 知怎么 搞的竟 接连几 次不顺 她的心 ， 
引起 了她的 不满， 所 以就更 想这么 做了。 他大声 表示了 坚决的 
赞同 之后才 想到， 自 己其实 对老太 太要表 达的意 思一点 也不了 
解。 因 为他的 思想状 况极为 活跃， 他克制 不住好 奇心， 就向母 
亲提了 个与此 相关的 问题， 却没有 考虑到 这使他 刚刚表 示的支 
持失去 了某些 价值。 

他文 被粗暴 地顶了 回来， 
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“喏， 这一点 你会知 道的， 亨利克 。” 

实 际上， 前 不久， 雅可 布和汉 娜即将 结婚的 事得告 诉亲友 
了， 母 亲出于 慈母之 爱心血 来潮， 向儿子 讲述了 那次神 秘的載 
窗 事件。 现在 ，真该 诅咒这 种不谨 慎的坦 率直言 ，因 为地 发觉， 
一种她 无法理 解的、 相当危 险的欢 杨心情 使儿子 在浑浑 噩噩之 
中越 来越开 窍了： 

“ 我知道 1 我知道 I 当然 啦， 有人 在管林 人家屋 外敲窗 一 
你是这 么说的 —— 对吧？ 哎， 对 对对！ 好 心的克 丽丝蒂 娜费心 
尽力， 而 且是在 她快死 的时候 1 天哪！ 其实 她大可 不必。 即使 
她 不敲瘅 这婚事 也会成 功的， 对吧， 雅可 布？” 

磨坊 主听到 内弟的 意外问 话后又 一惊。 管林 人关于 牧师突 
然去世 的话在 他心中 唤醒了 另外那 两个人 暴死的 可怕情 .景 ，他 
们就 像管林 人说的 那样， “在罪 孽中” 未经 瞥告就 一 命呜呼 
了 一 此刻， 周 围的人 对于他 来说都 消失了 \ 他 发现内 弟向他 
发话， 便机械 地抓起 放在椅 子上的 烟盒递 过去。 

龙先 生哈哈 大笑/ 给他 看那支 刚吸了 半截的 香烟。 

, “不， 多_， 我可 没本事 这么快 就吸完 一支烟 一 上等的 
货色 —— 棒极 : T! 对对， 你 已经懂 得了什 么样的 是好货 一 ■但 
我刚 才是说 —— 即使不 敲窗也 会成功 1 ” 

. “ 什么成 功？” 雅可 布问。 

这次， 龙先生 笑得更 厉害， 在长椅 上笑弯 了腰， 脸 也涨得 
通红/ 仿佛眼 看就有 爆开的 危险。 ’ 

“ 哈哈！ 这位 仁兄真 是专心 致志想 婚事呀 I ” 他向 大家嚷 
道， 并没 发觉别 人显然 认为磨 坊主的 心不在 焉并不 好笑， 相反 
却感到 压抑， 而且几 乎都不 认为原 因是在 想婚事 。他又 接着说 ： 
“像这 样专心 致志想 婚事， 我 还真没 见过。 要是 克雨丝 蒂娜不 
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出力， 这事 是不会 实现的 〖 就像 我说的 那样： 克丽丝 蒂娜从 
来不会 让一件 事听其 自然， 她总是 要插手 —— 妈妈， 你 摇头也 
没用 一 ” 

母亲继 续很不 耐烦地 摇头。 然而， 这 次龙先 生是一 发而不 
可 收了。 

“ 不不， 不管你 说什么 都没用 —— 克丽丝 蒂娜从 小就这 
样， 她总 是到处 插手。 是的 I 所以， 最 后她也 必然要 去敲窗 
子 —— 哈袷！ 别人是 不会想 到的！ v 

、 汉癱站 起身， 慢步走 开了， 沿 着花园 小径走 到那些 苹果树 
之间。 在 果树带 红斑点 的白色 花枝后 面有淡 淡的清 风掠过 ，略 
带粉 红色的 光亮。 她感到 难堪， 这 个生活 中的小 小秘密 曾使她 
的爱 情頻为 神圣， 而且 将它献 给了高 于世俗 激情的 东西， 现在 
竟被二 个租俗 乡巴佬 的无聊 玩笑亵 渎了！ 她现在 需要一 个人想 
二想。 所以 ，她 听到身 后有细 密的脚 步声， 并 不怎么 高兴。 

不过， 小权 斯马上 又被外 婆叫回 去了。 外婆 开始向 他详细 
打听学 校的情 况。 

磨坊主 目送着 姑娘的 身影， 她 穿的浅 红色衣 裙渐渐 与清风 
和花朵 M 合了。 他 真渴望 能单独 跟她在 一起。 

他 想到了 一个好 主意， 说不妨 搞点热 饮料喝 —— 虽 然有点 
儿尴 尬， 但很 快就表 明这种 尴尬是 没有来 由的。 

“我不 反对， 雅 可布。 若是给 我喝， 那 我决不 会反对 ，确 
实， 我不 是那种 人丨” 龙先生 大声地 声明， 就好 像有人 指责他 
有这 种情形 似的。 

• 磨坊 主走进 厨房， 为 热饮料 的事齒 知了女 佣人。 然后 ，他 
匆 匆穿过 菜园和 果园， 同时小 心地避 开屋前 那些人 的视线 ，这 
样也能 走到他 塘边。 - 
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正如 他所估 计的， 汉娜来 到了池 塘边。 她 坐在一 块石头 
上 —— 也就是 葬礼那 天她踉 哥哥和 磨坊主 站过的 地方。 接骨木 
树荫 下的池 水像当 时一样 墨绿， 那两 只白鸭 依然凫 游其中 ，水 
面泛 起闪闪 发光的 涟漪， 有 些地方 漂浮着 一片小 羽毛。 没有丝 
毫的 变化。 但是 在当时 和现在 之间， 却横 亘着她 在宁靜 生活中 
经历 的一切 。 下面又 会怎么 样呢？ 在短时 间内这 儿就会 成为她 
的家。 上帝 保佑， 她 想独自 坐坐， 哭一 会儿， 因 为她的 爱情并 
未 能驱除 丈夫情 感中的 浓重的 阴影， 给 他带来 安宁！ 

她 陷入了 认真的 思考， 直到 磨坊主 来到她 身边， 她 都没有 
发觉。 

“我 料到会 在这儿 碰见你 ，” 他说 4 

“ 是的， 我怀 念这个 安諍的 角落。 你来这 儿真是 好极了 
磨坊主 坐到草 地上。 

“我也 喜欢这 个池塘 —— 从那一 夭起。 我常 常站在 这儿想 
你。” 

“真 的吗， 雅 可布？ 你 真的想 我？” 

她抓住 他放到 她膝上 的手， 他 们互相 对视， 怀着稍 许羞涩 
和 抑制的 柔情。 

“你要 知道， 雅 可布， 就在 那一天 —— 我 相信， 我 已经爱 
上你了 。” ^ 

“真 的吗， 我的亲 爱的、 亲 爱的汉 娜？” 磨坊 主叫道 ，吻 
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她 的手。 

“ 当时， 我 这样做 不对， 也不能 说出来 …… 当然我 也不想 
这样， 可是我 相信， 在内心 深处我 B 经爱 上了你 …… 现在 ，我 
总算可 以全心 全意地 爱你了 。” 

她抬 起头， 欣喜的 目光望 着他。 

这 种坦诚 的充满 信心的 目光， 这种体 现出开 朗情绪 的圆润 
的 纯正的 语调， 却使 磨坊主 迷惘， 使他 惭愧。 他 清楚地 意识到 
自 己 的态度 不诚实 —— 这种感 觉也在 他脸上 清楚地 显露出 来， 
汉娜 探身凑 近他， 用手抚 摸他的 额头。 

“ 是的， 雅 可布！ 我 知道， 这是 上帝给 我的一 项任务 ，靠 
他的帮 助我会 成功的 。” 

“轲， 汉娜！ 你始终 是我的 好保护 神!” 他叫道 a 
“ 不不， 雅 可布， 你别 这么讲 。” 

“哦， 我只能 这么讲 —— 我 一直是 这么感 觉的。 你 是引导 
我 信奉上 帝的人 …… 可是我 却无法 跟上你 的步子 I 啊， 你不知 
道我是 怎样一 个人， 你永远 也不会 明白这 一点， 

“ 会的， 我的 朋友， 我会明 白的。 你将 看到， 只要 能在一 
起推 心置腹 地畅谈 一切， 咱 们就会 是同甘 共苦的 好夫妻 —— ” 
“不 ，不！ 同甘 共苦? —— 啊， 你 根本不 知道我 的情况 —— 
情 况完全 不同。 我永 远也无 法给你 讲清， 你 是这样 —— 就像一 
个天使 ——哦， 是的， 我这 么感觉 。 我是 这么看 你的， 就好像 
要双手 合十， 向 你祷告 —— ” 

他在 激动中 半直起 身子， 跪坐在 她身边 d 
她 吃惊地 望着他 的脸， 这张脸 显现出 恐惧与 虔诚混 合的奇 
特 表情。 

“ 雅可布 I 千万 别对我 说这些 1 你应 当更多 地想到 上帝， 
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为我而 向他祷 告> 你别忘 记， 我像你 一样是 个可怜 的有罪 的人， 
你会喜 欢我的 —— 因为 —— 你已经 可以爱 我了， 雅可布 

她略 带羞怯 地说完 了末尾 的话， 满面 通红， 因为她 觉得这 
些 话似乎 包含着 女性的 卖弄， 她对 自己作 出这样 的表露 感到羞 
愧， 尤其 是在这 种情爱 方面。 她忽 略了这 些话其 实出自 一个更 
深 得多的 来源。 磨坊主 对她的 态度总 是虔敬 过多， 凡人 之爱太 
少， 而 她的柔 弱的天 性却渴 求爱， 她身上 少女的 温柔也 下意识 
地渴求 着爱。 

虽然 她自己 并没意 识到， 磨坊 主却听 清了隐 含在话 中的深 
情责备 6 他想 起自己 先前的 感觉， 感到这 责备是 恰当的 ^ 她今 
天穿 着浅色 夏装， 以 完全另 一种方 式使他 喜欢： 当她以 不寻常 
的柔媚 在房间 里或树 木间走 动时， 他不断 地偷眼 觑她; 就 好像订 
婚的气 氛使她 的举止 带上了 情欲的 色彩， 他渇望 跟她单 独在一 
起。 这样他 就能在 真诚的 信念中 说出真 心话， 握 住未婚 妻的手 
说 一 要知道 这是第 一次！ ——他爱 她胜过 了世上 的一切 ，她 
是他 打心眼 里挚爱 的唯一 女性。 因为现 在他意 识到， 沉 湎于使 
他 倒入莉 泽怀抱 的那种 糊涂、 狂热的 陶醉， 那其 实是对 爱情这 
神 圣感情 的一种 亵渎。 

“你怎 能这么 说呢？ 这对 不起克 丽丝蒂 娜，# 

. “啊， 是的， 克 丽丝蒂 娜我也 爱过， 不错 —— 非常爱 …… 
但 是那不 一样。 你 知道， 我们从 小一起 长大， 彼 此情投 意合， 
我们 结靖是 十分自 然的事 …… 但我 爱她不 如爱你 。” 

汉 娜再一 次听到 这种说 法虽然 心里很 舒服， 但她还 是杏定 
地摇 摇头， 似乎认 为这只 是他的 不符合 实际的 想象& 

“你 不是相 信克丽 丝蒂娜 正在一 个没有 这种想 法 的地方 
吗？ 因此， 这想 法是一 桩对不 起她的 罪过， 就像 你说的 那样， 
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我仿佛 觉得她 现在正 俯视着 我们， 不 过我也 知道， 她为 我们的 
爱情 高兴， 并且为 我们祝 福。” 

汉 娜面带 愉快的 笑容望 着他， 话就 像是从 她心底 说出来 
的， 令 人尷尬 的窘境 就这样 以令人 满意和 虔诚的 方式摆 脱了。 

“ 是的， 这我相 信，” 她说， “而 且她还 看到， 我 们是多 
么诚 挚地爱 着她。 我多 么感激 她啊， 她乐于 看到我 们互相 …… 
她本 A 还在 世就想 到了这 一点， 倘 若不是 这样， 我也就 不会像 
现在这 样幸福 

她 看上去 确实很 幸福。 可以 尽情地 去爱的 喜悦， 这 种她视 
为 神圣不 可侵犯 的天性 的纯真 苏醒， 使她 的青春 血液把 脸蛋染 
得更 红了， 使她的 笑容更 加楚楚 动人， 使她的 0 光射出 以前在 
沉静 的清澈 中从未 有过的 光辉， 使 她的整 个身体 的动作 带着不 
寻常的 妩媚， 就像她 现在探 身向前 那样。 

汉娜与 莉泽的 一系列 对比在 他的脑 海里飞 快地掠 过——真 
是 鲜明的 对立， 并 且具有 令人渴 望的、 富有魅 力的、 迷 人的因 
素， 就好 像造福 的仙术 与作祟 的妖术 之间的 对立。 磨坊 主不寒 
而栗。 

汉娜立 刻发觉 了他目 光中的 阴影， 她 关切地 俯身凑 近他， 
温 柔地爱 抚俾， 就好 像要把 那些不 样的忧 虑从他 头脑中 驱除似 
的6 他靠 着顽强 的意志 力克服 了自己 的虚弱 。不， 他不 愿成为 
过 去的经 历的牺 牲品， 不愿 俯首贴 耳地听 凭往昔 的幽灵 摆布。 
不， 他不愿 自暴自 弃!」 个年轻 、美 丽和善 良的女 子坐在 这儿， 
这是 上帝供 给他做 生活伴 侣的， 作 为一件 信物能 使他免 受灾难 
威胁。 宽 恕就在 这儿， 在这 个虔诫 姑娘的 怀里， 只要他 有勇气 
去 争取， 就 能避开 报复的 魔影， 就 意味着 完美无 瑕的生 活和无 
上的 欢乐。 
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磨坊主 怀着热 烈而真 挚的感 情把汉 娜搂在 怀里， 亲 吻她的 
嘴、 脸蛋和 前额， 朝 她喃喃 低语着 亲昵的 称呼、 钟情的 话儿和 
温存的 提问， 听 凭它们 从他的 想象中 杂乱无 章地奔 涌出来 —— 
其中 大多是 毫无意 义的， 有 时甚至 是不可 理解的 问题， 对此只 
能 满足于 这样的 解释： 磨坊 主热恋 他的娇 小的未 婚妻已 经晕头 
转 向了。 自然， 汉娜也 回拫以 爱抚， 跟他 赛着说 甜蜜的 话儿， 
既 笑又哭 —— 直到她 突然惊 叫一声 跳起身 来。. 

在他们 面前的 幽暗水 面上突 然亮起 了一道 闪电， 仿 佛池塘 
里有 一只妖 廑的眼 睹向他 们瞥了 一眼。 接着， 雷 声也从 他们头 
顶上 沉闷地 滚过。 原来， 丁香 树透着 孔隙的 深色叶 冠映着 夜空， 
此刻， 在 浓云密 布的深 蓝色背 景上已 经几乎 辨认不 出了。 像雾 
气 一般翻 卷的云 层呈褐 色的暖 色调， 而云 峰以柔 和的玫 瑰红晕 
直冲 天顶。 

汉# 挣 开身以 后一跃 而起。 磨坊主 也站了 起来。 他 的幸福 
的、 充满 希望的 心绪被 闪电粗 暴地破 坏了。 他听 见隆隆 的雷声 
后脸色 煞白， 只不 过因为 天色太 暗看不 清罢了 —— 而汉 挪也没 
有 看惟。 她略 显狼狈 地转过 头去， 抚平 衣领。 

. 他们面 前的大 片乌云 一 在东 北方向 —— 并 不是天 空中的 
唯 一变化 I 右边 的田野 上空也 弥漫着 紫色的 浓雾， 其淡 红色边 
缘在 高处才 让位于 明亮的 夜空。 他们 向那边 远望， 就仿 佛墙壁 
从内 部微微 透出了 亮光。 不过， 等 听到远 处那拖 长的雷 声时， 
他们 已迈着 不慌不 忙的步 于快要 到达房 子了。 

I 9 

“ 我哥哥 的意见 是对的 —— 看 来你内 弟的愿 望也会 实现/ 
汉 姊说。 

’ 靠花 园的房 间里亮 着灯， 门都敞 开着。 

几棵 果树成 了遮挡 室内泻 出的光 明的域 后一道 屏障， 磨坊 
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主静静 地立在 那儿， 用胳 臂揽住 汉娜的 肩膀。 

“那 边多热 闹呀， 咱们也 该醒醒 了。” 

她不 答话， 只是摇 摇头， 走了 几步。 

然后， 她突 然转过 身来， 扶 住他的 肩膀， 定 定地凝 视他。 
—道惨 白的闪 电把电 光射进 了树叶 底下。 在她的 眸子里 闪耀着 
泪花。 她偎依 着他， 热烈地 吻他， 低 声道： 

“你说 得对， 雅可布 …… 我永远 不会忘 饱 这个 时刻。 也许， 
咱们 再也不 会经历 这样的 时刻了 。” 

“瞧 你说的 —— 为 什么不 呢？” 他 吃惊地 喊道， 因 为他自 
己仿 佛也有 类似的 感觉。 

. “我 不知道 —— 我忽 然这么 感觉。 你 别介意 —— 这 一定很 
荒唐 。” 

她很快 地擦干 眼睛， 向房子 走去。 

- 小小的 聚会正 围拢在 小茶几 周围， 女 佣刚刚 在小茶 几上放 
了个热 气腾腾 的锅。 她迟疑 地手握 锅耳， 正在以 谦恭的 口气回 
答安德 森太太 的问题 。，面 包房 里的工 作是否 顺手？ 家里 的情况 
怎 么样， 小 阿妮？ —— 因为 正是兔 院的阿 妮幸运 地得到 了磨坊 
里她所 期望的 职位。 但 龙先生 己急不 _ 耐了： 他 从沙发 上抬起 
他 W 肥胖 的身子 ，从阿 妮手中 温和而 又坚决 地接过 了锅， 以一位 
教授 的神情 开始搅 匀他的 饮料， 俨 如要做 一次十 分重要 而又不 
无危 险的化 学试验 …… 

饮 料己经 搅得够 稠了， 这 不仅仅 有表面 上的美 食意义 ，因 
为按照 龙先生 的坚定 信念， 他的饮 料若不 比别人 饮用的 浓烈三 
倍， 就 会使他 的胃遭 几天罪 —— 总之， 当 一种颜 色相当 深的液 
体装满 了他的 杯子， 他 得以重 新自由 地品尝 之后， 才发 觉磨坊 
主进 来了。 与此 同时， 阿妮 的尖细 嗓音传 入他的 耳鼓， 疮成一 
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种他 暗自十 分赞赏 的美好 联想。 因此， 他 迅速放 下已举 到唇边 
的 杯子， 往沙发 上扑通 一仰， 拍着大 腿哈哈 大笑， 这笑 声听起 
来 有点不 自然， 但 尽管如 此还是 达到了 目的， 也 就是把 大家的 
注 意力引 到了自 己身上 —— 包 括阿妮 在内。 阿妮 由于老 太太大 
发 慈悲刚 刚获准 离去， 却又 不知该 走还是 该留， 因为龙 先生的 
小眼 睛机灵 堆眨了 一下， 似 乎要留 住她。 

“ 雅可布 ，”龙 先生开 口了， “你还 记得去 年八月 那天晚 
上， 你和 兔院大 娘在我 家的情 况吗？ 阿妮， 那时 恰好说 到你来 
磨坊 这儿工 作的事 & 当时 你不想 收她， 雅可布 —— 他不想 雇你， 
阿妮， 不是 他不想 —— 是因为 莉泽， 我 的天， 不 让他雇 你！” 
他的 腊肪团 团裹紧 的心显 然并无 恶意， 他一 个劲儿 朝大家 
笑， 并不知 道他的 话给别 人留下 了什么 印象， 也 不知道 自己有 
多少 道理。 除了 磨坊主 以外， 自然只 有他母 亲了解 这些， 她对 
儿子 的社交 才能感 到绝望 ，•在 桌子底 下绞着 双手， 弄得 手指劈 
啪作响 。 提 起莉泽 自然给 其他人 留下了 可怕的 印象。 汉 斯坐在 
管林人 膝上哭 起来， 龙先生 极力安 抚他， 劝他喝 一口自 3 特制 
的 饮料， ：哥 惜没有 奏效。 ， 、 

安德森 太太为 了使谈 话转到 适当的 方向， 开玩 笑说， 上一 
次 鎗在这 里逢女 主人， 遒吩咐 过送一 壶热水 来 6 坷是现 在要有 
新 主妇进 屋了， 她一 定想自 己当一 回女主 人吧， 这是合 情合理 
的* 求。 汉娜听 后答道 ，，但 應安德 森太太 在克丽 丝蒂觫 原来的 
家里别 拘束， 就像在 自己家 ^ 样。 不过， 她现在 也确实 想当一 
回 主妇， 给雅可 布调一 杯酒。 嬙当 真頗为 仔细地 这祥做 7, 使 
龙先 生甚为 吃惊， 怎么， 她竟 想给雅 可布灌 这样的 酒糟？ 呸， 
真恶心 I 这简 直是毒 寄丈夫 1 他抓起 朗姆酒 ©瓶， 要按 照基督 
① 一种用 货蔗汁 酿制的 澍烧酒 _ 
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徒的 规矩把 酒毫不 客气地 往她身 上洒， 但权 娜笑着 挡开了 。雅 
可布 也连忙 > 明， 他非常 满意， 酒正合 他的口 味。 

他看着 汉娜快 活地枓 理壶、 杯子、 勺子 和糖， 身子 笼軍在 
水汽 和烟雾 之中， 烟 雾在灯 光下舒 卷盘旋 —— 这 可真是 个娇小 
玲珑的 女主人 —— 他 很快就 克服了 龙先生 的幽默 给他造 成的不 
快。 他拥抱 汉娜， 喝了几 口她调 的酒， 感到很 舒服， 尽 管这种 
提神的 饮料让 A 联想 到丹麦 的民间 单方： 天暖时 请把舌 头伸出 
窗外。 

这时， 花 园的一 扇门砰 的一声 被风关 上了， 传来了 一声轻 
微的玻 璃响。 花 园外面 响起了 声音， 好像 是一只 大牲口 在科动 
身子， 然 而从门 廊进来 的却是 阿妮。 

“师傅 ，” 她说， “磨 子转起 来正常 吗？” 

“它怎 么啦？ * 

&风 鼓满了 帆篷， 磨扇 就转起 来了。 暴 风雨就 要到了 I ” 
磨坊 主把杯 子重重 地放到 桌上。 

一 道耀眼 的闪电 照亮了 花园， 汉娜和 安德森 太太都 惊叫起 
来。 阿妮赶 紧把侧 门关上 。 磨 坊主快 步走进 门廊， 焦躁 地打开 
通院子 的门。 

对， 磨 子就在 那里， 磨扇 转动得 很慢， 几乎看 不出转 动。 
磨 扇朝向 西南， 从那 边吹来 清新的 晚风。 它似乎 还没觉 察云团 
覆齑 了其余 的天空 I 尽管 现在已 是雷声 隆隆， 磨子仍 然处于 
摄不 经心的 状态： 没有伙 计到回 廊上査 看出了 什么事 一 -上面 
甚 至没透 出一点 灯光， 简直 看不出 磨坊还 醒着。 

磨坊 主骂了 一句， 打 开通往 那个朝 花园房 间的门 < ' 

“请 原谅， 我要离 开一会 儿，” 他 朝屋里 喊道， “ 我得上 
磨坊 去！” 
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•磨 坊血案 第五章 • 


6 


在门 道里， 通伙 计房的 小门敞 开着。 里 面亮着 一盏灯 。克 
里斯蒂 安坐在 床上， 双手 托腮。 

他 看见磨 坊主进 来吓了 一跳， 然后以 一种少 有的放 肆目光 
瞪 着他。 

“ 你坐在 这里， 而 磨子却 在转， 这是 怎么回 事？” 磨坊主 
斥 责他， “ 你没听 见打雷 吗？” 

“ 听见 了丨” 克 里斯蒂 安比平 时更没 好气地 回答， 两手在 
红色釣 头发里 抓挠， 头发一 绺一络 地扎 煞着， 仿 佛遒雷 雨洗劫 
过 似的。 

“那好 你 来丨” 

克 里斯蒂 安一动 不动。 . 

磨坊主 快步走 过去， 想打 他一记 耳光， 但又忍 住了， 只是 

摇摇他 。 

l 你疯 了吗， 克 里斯蒂 安？” 

" “这 有什么 奇怪？ 一 是的 I ” 伙计 哼道。 

磨 坊主有 点慌乱 —— 克里斯 蒂安从 来没这 样过。 他 还是以 
平和的 a 气说： 

“别再 浪费时 间了。 暴风雨 随时都 会袭来 。” 

• “对， 那 您就赶 快吧， 师傅 …… 今天 晚上我 反正是 不去磨 

“这是 什么意 思？” 
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• 磨 坊血薬 

“ 等您上 去了， 就 会明白 是仆么 意思。 也许 您会跟 我一样 
快快地 下来。 我 在楼梯 上摔了 一跤， 把 膝盖碰 伤了， 差 点儿站 
不起来 。” 

“啊， 胡闹！ 来 吧丨” 磨坊 主又摇 摇他。 

“您怎 么处置 我都行 —— ” 

“ 听着， 克 里斯蒂 安丨” 磨坊 主几乎 是以恳 求的口 吻说， 
“冷 静点丨 磨扇必 须再转 半圈， 帆篷 必须卷 起_ 来。' 你知道 ，若 
是 t 个 人干， 郎 使好天 气也要 花不少 时间， 而 _现 在暴风 雨眼看 
就 要到了 —— ” 

“这 不关我 的事！ 我 跟上面 闹鬼没 关系—— 我千吗 要玩命 
? 尼？ 又 不是我 在那上 边把两 个人压 死的！ 我没 有杀人 —— 
您 —— ” ， ， 

• 他 突然停 住了， 并且用 胳臂护 住头， 因为磨 坊主的 脸色把 
他吓 坏了。 说不 定现在 他会打 死我， 他想。 他正 要开口 喊“我 
去 1 ” ， 磨坊 主却掉 转头从 ^ 冼 台上拿 起灯， 好 像什么 事都没 
发 生似的 问道： 

“ 别人都 不在家 吗？” 

“ 不在， 师 傅！” 克里 斯蒂安 回答。 他颇感 宽慰地 看到， 
磨 坊主出 去了， 并且在 身后关 上门， 把他留 在了黑 暗中。 他坐 
在 那里， 想着 心事， 闪 电越来 越频繁 地划破 夜暗。 

“看 他瞪我 那凶样 —— 前不久 在石磨 层上也 如此丨 可是现 
在 更凶了 —— 要是他 手上有 家伙， 会把 我打死 一 没错， 准会！ 
他大 概是有 意害死 他们的 I 因 此才要 我跟他 上去！ 即使 跟别人 
我都不 干,’ 绝 对不干 —— 更 别说跟 他了！ …… 假 如他真 是故意 
杀人， 那么， 他们就 会在那 上边扭 断他的 脖子。 天哪 I 这么个 
天气！ 恰好 是出事 的天气 1 ” 
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磨 坊血案 笫五章 • 

平时 门道里 总有过 堂风， 现 在却很 平静， 小 灯闪烁 着平稳 
的 火苗， 跟在 房间里 一样。 磨坊主 有点犹 豫地打 开了通 磨坊的 
门。 大自 然仿佛 在屏息 谛听， 忧心 忡忡地 期待着 什么。 从院子 
里传来 卡罗的 吠声， 使他想 起那天 夜晚他 和管林 人穿过 田野向 
磨坊走 来的情 况 ： 从那时 以来他 还没听 到过如 此悲哀 的吠声 o 

跟 克里斯 蒂安进 行的短 暂谈话 使磨坊 主陷入 了极度 的恼怒 
不安。 那些 话向他 表明， 嫌疑 依然在 作祟。 不过， 当门 在身后 
关上， 他 已站在 磨坊的 窄梯下 面时， 这并 不是最 使他不 安的亊 
情 0 

那上 边到底 出了什 么事？ 

克 里斯蒂 安没有 明说， 而恐 惧也就 在这神 不明确 之中增 
长。 他没 有刨根 问底， 真傻 1 

雅 可布差 点把灯 放到阶 梯上， 返 0 房间 —— 但他马 上又鼓 
起了 勇气； 不能 露出怯 意来， 更 不能失 去宝贵 的时间 I 很可能 
只是通 常的滴 水声， 他想， 顶 多是声 音略强 罢了； 也可 能是皮 
拉图 斯做出 的新的 不正常 举动。 

他 迈着坚 定的步 子踏上 了楼梯 —— 并 非因为 他特别 勇敢， 
而是为 了不至 于听得 太淸楚 。四周 围安静 极了； 磨 粉机轻 轻地嘎 
吱嘎吱 响着。 他 一到第 二层， 就听见 了他所 担心的 响声。 他用 
衣 袖拭去 额头上 的冷汗 。喵， 其实没 那么严 重丨. 假如石 磨层上 
没有滴 答声， 那才 叫人不 安哩丨 

我要 快快地 经过这 T - 层， 绝 不东张 西望， 他想， 于 是继续 
往上爬 。 尽管 如此， 他还是 在窄梯 中间停 下了， 擦了擦 小灯。 
他的 头恰好 平了石 磨层的 高度， 他 听见滴 答声更 清晰了 —— 响 
得很 难听， 声 音比他 预料的 更强。 

现在， 他已 经站在 了石磨 层上。 这个 熟悉的 地方有 磨粉机 
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• 磨坊血 案 • 


箱， 有六根 机轴， 天 花板很 低矮， 有 从上面 吊下来 的绳子 、大 
堆的袋 子和堆 成小山 的粮食 —— 在喑 淡的、 阴森 的光线 中呈不 
透 明的、 怪异的 剪影在 他面前 展开。 雅可 布觉得 这一层 比平时 
窄 得多。 距 离敞开 的门只 还有几 步远！ 

只有 最近一 根轴在 迟疑地 转动， 似乎随 时都会 停下。 

他 刚看清 这些， 小 灯就熄 灭了， 尽管并 没有什 么风。 他脸 
上 没有感 觉到一 丝风， 而身 后却有 一股凉 风吹拂 着他的 头发。 
他两腿 发抖， 向 前迅速 地迈了 几步， 被一 团盘好 的绳索 绊倒在 
一堆袋 子上。 

然后， 他听到 身边有 悄声的 耳语和 压低的 笑声。 他 觉得仿 
佛身 上的一 切都停 滞了， 他 听出了 莉泽的 噪音。 另一个 大约是 
约尔 裉的—— 至少， 莉泽 的嗓音 错不了 c 

— 道闪电 似乎把 天空撞 开了， 石磨层 从黑暗 中显现 出来， 
顱 抖地盗 立在蓝 色的光 亮中。 磨 坊主鬼 使神差 地往右 边看过 
去， 晌声 正是从 那边传 出的。 

除了磨 燕麦的 磨粉机 以外， 他起先 什么也 没看见 > 接着， 
他 看见了 —— 皮拉 图斯。 

闪电消 逝了， 石磨 层也隐 没在双 倍的黑 暗之中 —— 可是皮 
拉 图斯仍 在那儿 。•它 好像把 那瞬时 的光亮 吸收进 体内， 现在又 
重新 放射出 来了。 一种磷 光从它 那浑身 厚毛的 毛尖上 喷射出 
来 _ 磨粉机 被隐隐 约约照 亮了， 面且是 照亮了 背向门 口射进 
来 的暗淡 夜光的 另一面 I 这 还不是 皮拉® 斯身上 唯一的 奇怪之 
处多 它 又做出 了新的 不正常 举动。 它弓 着腰， 那 姿势和 动作就 
好 像身子 在什么 东西上 繒痒。 磨 坊主抓 住一根 绳索， 往 前探身 
仔 细看： 果然， 皮 拉图斯 正在什 么东西 上蹭痒 1 要是没 有东西 
支撑， 它不可 能站成 这种姿 势而不 倒地。 可是 ，•那 里什 么东西 
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也 没有。 他 又听见 低语声 从那边 传来。 肯 定是这 畜生发 出了声 
响， 然后 在他的 耳朵里 变成了 莉泽的 声音， 大欏 克里斯 蒂安听 
到 的也是 这个！ 这时， 猫舒展 脊背， 扬 起一只 前爪， 伸长脖 
子， 活动 着肥大 的头， 就 像以前 把头靠 在莉泽 腿上蹭 痒一样 一 
可 是那里 什么也 没有， 空 空如也 …… 真的 一 能有什 么呢？ 

但是， 他 身后却 劈劈啪 啪地往 下滴淌 —— 宛 如檐水 滴入水 
坑， 他听 到每次 滴淌之 后的迸 溅声。 强大 的雷声 也没能 盖住这 
声响 《 

不过， 它唤 醒了磨 坊主， 使他 抖擞起 精神， 也挪得 开步子 
了。 , 

他到了 外面， 到了回 廊上。 

他站在 启动柄 旁边， 就像那 天晚上 一样， 现在 该转动 它了。 
因为 风正迎 面吹来 一 跟 当时完 全一样 这里不 该有风 。当 
时， 他 踉跄到 门口时 依然很 平静， 而现在 —— 儿 秒钟之 后已是 
狂风 大作。 狂 风挟带 着远处 的呼啸 声和近 处花园 里的飒 飒声袭 
来， 卷 入一片 粉白的 果树花 之中， 花儿 挂到磨 坊主的 胡子上 ，‘ 
粘到 石磨层 涂过焦 油的板 壁上。 

他像狂 人一般 转动了 启动柄 —— 跟当 时一模 一样。 他根牟 
没想到 自己会 这么做 —— 他 没有半 秒钟的 时间去 考虑， 连他自 
己 都没意 识到， 就 已经动 手了。 这 就好像 是最最 可怕的 惩罚： 
仿 佛他命 中注定 要站在 那儿， 转 动启动 柄并且 —— 永远 不停地 
杀人！ 是的， 当时磨 扇就是 这样越 来越铎 地劈啪 作响， 在接近 
风向 之后便 以嗖嗖 的撞击 声划过 夜空， 撞击 声也越 来越重 ，而 
且越来 越密。 现在， 他 已经不 再受到 风吹。 转动也 中止了 : 一 
跟当 时一样 —— 磨 扇并没 有顺着 风向。 但 只要风 不再从 后面搌 
住 它们也 就行了 情况并 不需要 他做多 余的事 o 
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- 磨坊主 解开制 动杆的 锁链， 握在 手里一 会儿， 富有 经验的 
眼猜 注视着 磨扇的 震动， 然 后放开 锁链， 向 磨扇跑 过去， 恰好 
在一叶 磨扇停 到回廊 旁边时 赶到了 那儿。 他解开 绳索， 把帆布 
的下半 部分卷 起来， 风 似乎减 弱了。 可最当 他爬上 尾部时 ，风 
又狂吹 起来， 好像 要把他 抛下去 似的。 下 面院子 里被一 道闪电 
m 亮了， 他 在客厅 的窗口 看见了 那些尚 他仰望 的脸。 最后 ，帆 
布的上 半部分 也卷了 起来， 捆紧了 0 他这 才下去 ，卸掉 了风板 。 

现在， 他 得回去 扯那根 铁链， 让磨扇 转半圈 。 

• 可是这 时磨扇 转得快 多了， 他没 算准， 磨扇 在回廊 上方停 
得太 高了。 雅可布 只好再 次跑回 铁链处 。他 重又来 到了迎 风面， 
一场真 正的风 暴攫住 了他。 东北方 已不再 是果树 花的花 瓣组成 
的 雪白帷 棰， 树咔、 禾萆 和尘土 都卷过 磨坊主 身边， 扑 打着石 
磨层 的板壁 ，掠 过用麦 秆扎成 的磨坊 外單。 帆篷猛 烈地击 打着， 
他勉 强把它 卷好， 掴好。 一块 风板脱 手飞出 了栏杆 。 

•• ’雷声 滚滚， 追随闪 电的轨 迹越来 越紧， 就好 像一定 要追上 
那金 光闪闪 的电龙 似的。 有时 它似乎 成功了 —— 但那其 实是另 
一道 闪电跟 雷声同 时亮了 起来， 因 为四面 八方到 处都是 电闪雷 
鸸* 磨坊 ± 望着 闪电， 在回 廊里上 气不接 下气地 奔忙于 磨扇和 
铁链 之间， 解 开绳索 ，卸 下风板 ，或 是吊在 磨扇的 尾部； 电光时 
而刺 入他的 眼帘， 时而 又在远 处映出 周围的 地形。 这时， 又一 
道闪 电闯进 了树林 —— 从地平 线上升 起了一 道利剑 形的光 —— 
高处， 云层 后面金 光闪燿 1 显 出一座 山形的 云峰， 然后 又消失 
To 海峡上 空就像 变魔术 一般， 突 然竖起 一堵燔 眼的紫 红色幕 
墙， 接着 又横掠 过一条 白将耀 眼的、 很 不规则 的线， 宛 如毛玻 
璃 上的一 道裂纹 e 

他终于 拾掇到 最后一 扇帆篷 了^ 
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一 麽 坊血案 箫玉 •• 

他 髙高地 吊在磨 扇的尾 部上。 狂 风吹打 着他， 在搮 露的扇 
尾 木格上 嬸戏， 宛如 在演奏 弦拨乐 —— 那 是一种 嘹叫出 来的疯 
狂旋律 ，单 调地 升高和 降低。 忽然， 大雹子 劈头盖 脑地砸 下来， 
抽打他 的脸， 砸得 他眼冒 金花， 砸得 他手指 倕直， 手指 拼命地 
扯一个 硬绳结 e 他用 手臂挽 住摇摇 晃晃的 木框， 脚 底下， 院子 
几乎 不停地 闪亮， 好像 是闪电 的一个 玩物： 一道 闪电刚 把它抛 
入黑暗 ，另一 道闪电 就又抓 住了它 ，让 它在 刺眼的 亮光中 颤动。 
远 近雷声 如潮， 此起 彼落， 把各种 各样的 声响搅 和到一 起：宛 
如一 辆重载 的车子 从石挢 上颠簸 驶过， 隆隆 如远方 的炮声 ，哗 
哗 如排枪 扫射， 回 声如重 叠的铁 板披碾 过时的 震顫。 

在一 阵冰雹 的白色 烟云中 闪出了 炫目的 光，’ 仿佛有 千万颗 
紫色的 火星从 雹粒迸 到别的 雹粒上 0 这道 光刚一 熄灭， 雷声就 
炸 响了， 仿佛天 空是一 块被鬼 怪撕碎 的巨大 床单。 就好 像刚才 
没有下 过雹子 ，现 在才 开始下 似的。 不过现 在没关 系了！ 最后 
一个绳 结已经 系好， 所有帆 篷都已 经捆好 > 磨坊 主迅速 地攀下 
磨扇 的尾部 。 

只还有 一件事 要做： 穿过石 磨层。 

在紧 张的工 作中， 在与暴 风雨进 行的斗 争中， 为了 保全他 
的 磨坊， 履 行他的 义务， 他 简直忘 棹了对 鬼怪的 恐惧。 但是现 
在 这恐惧 重又出 现了， 就好 像刚才 一直在 等他。 

他把 脚暗上 回廊， 冰雹 在脚底 下嚓嚓 作响。 雹 粒纷飞 ，形 
成一道 道斜飞 的白线 I 磨坊 阴沉而 庞然地 姦立着 6 在远 方一道 
闪 电的反 光中， 紧靠他 的左肩 有一扇 小窗在 闪烁， 就好 像石磨 
层用鬼 怪的目 光注视 着他。 

下面是 院子， 一览 无余， 被一道 电光照 亮了， 闪电 在云层 
间 迟疑地 闪烁。 院 子里的 一双双 眼睹都 在向他 张望： 窗 口露出 
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一张张 面孔， 走廊门 口站着 他的未 婚妻， 干 吗不朝 下喊， 叫他 
们搬 个梯子 来呢？ 对， 可是 以后跟 他们怎 么说才 好呢？ 怎么向 
他们 解释， 他为什 么不顺 着搂梯 下来？ 

不， 他不 愿屈服 1 别的一 切他都 做了， 此刻 也要经 受住这 
最后的 打击。 

下面， 院 子已经 消失不 见了。 他转过 身去， 只有客 厅窗口 
的 灯光向 他送来 鼓励的 一瞥。 

几秒钟 以后， 他快 步跨过 石磨层 的门槛 —— 但接着 就像被 
咒语定 住了。 

他们俩 在那儿 —— 离他 M 有 儿步远 —— 正好挡 路上 1 

约尔 根和莉 泽站在 那儿。 他们 的态度 并没有 威胁恐 吓或郑 
重 其亊的 意昧。 他们站 在那儿 完全是 平时的 模样， 就像 他们以 
前 有时在 这个地 方站的 模样。 他们 甚至并 没有发 现他。 她穿着 
—件灰 色旧连 衣裙， 那 是她常 穿的， 磨坊主 知道， 她死 时就是 
穿这件 衣服。 约尔 拫朝她 耳朵叫 壤什么 —— 这可 以从他 嘴唇的 
蠊 动看出 一 但 听不见 声音。 她 把头向 前探， 同 时倾听 和注视 
着偎在 她膦下 的皮拉 图斯。 

猶儿像 先前一 样闪闪 发光， 他们 俩也熠 熠闪光 —— 或许是 

这时， 她缓 缓地抬 起了头 。 

下巴 和脸蛋 儿上的 小酒涡 笑了。 嘴 巴以及 丰满、 红 润的上 
赓和大 门牙也 在笑。 眼皮 迟疑地 扬起， 向磨坊 主瞥来 一 

他连 忙往后 =跳 & 

这时， 一切都 消失了 —— 不是消 失在黑 暗中， 而是 消失在 
光亮中 —— 消 失在一 阵轰隆 隆响的 光潮中 —— 他 感到当 胸挨了 
一击 —— 然后 一切， 包 括灯光 在内， 部消失 .了 ❶. 
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7 


汉娜 站在走 廊的门 nu " 

她看见 她的未 婚夫已 从磨扇 上安然 无恙地 下来。 在 回廊的 
转 弯处， 他的 身影消 失了。 再 过一两 分钟， 她就 要把他 搂在怀 
里。 当 他不顾 雷鸣电 闪吊在 风雨飘 摇的磨 扇上， 由于冰 雹的缘 
故几 乎认不 出他的 时候， 汉娜 经受了 何等的 忧虑不 安啊！ 万一 
他摔 下来怎 么办！ 万 一有什 么东西 断了， 磨 扇转动 起来， 带着 
他 在空中 飞旋可 就糟啦 1 ' 

谢天 谢地， 他 总算得 救了！ 

忽然， 一道 光非常 刺眼， 就好 像世上 所有的 光都汇 入了这 
光焰， 同时， 宛如大 炮发出 的短促 的裒耳 欲聋的 巨响， 把所有 
的 玻璃都 翥碎了 —— 

汉 娜冲到 外面， 站在狂 怒的雹 雨之中 —— 周 围尽是 人影， 
声 音杂乱 不堪： 

“挨雷 劈啦丨 磨 坊主在 哪儿？ 着火啦 1 雅可 布下来 了吗？ 
磨 坊起火 啦！” 

- 雅可 布！” 

尽管汉 娜害怕 极了， 她 发出这 声呼喊 时并没 有惊慌 失揹。 
她突然 明白了 发生的 事情。 她哥哥 和龙先 生直奔 门前的 通道， 
准备冲 进磨坊 ，而 她却 好像出 于一种 灵感， 朝相反 的一边 跑去， 
朝大路 跑去。 

从圆顶 窜出了 火苗。 ^ 
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“搬 一架梯 子过来 1 雅可布 在这边 —— 在回廊 上。” 

他倒在 石磨层 门前， 扑 在回廊 那斜翘 着的栏 杆上， 一只胳 
臂伸过 了栏干 0 

克 里斯蒂 安和阿 妮急忙 跑去取 梯子。 管林人 和龙先 生在门 
道 里听到 汉娜的 叫喊， 迎丫 出来。 

“上去 把他背 下来， 始不 是好一 些？” 管林 人问。 

“ 看哪， 里面也 起火了 丨 ” 汉娜 叫道。 

确实， 石磨 层一片 红亮。 

“用梯 子！” 龙 先生断 然说。 

这时， 磨坊 主站起 来了。 他只 昏迷了 大约半 分钟， 或者说 
K 不 过是半 昏迷。 

“楼梯 烧着了 ，” 他喊， “ 我下不 去了， 

他说的 并不是 真的。 他只看 到楼板 中央起 火了， 正 在朝一 
边烧 过去。 因 为窗玻 璃都震 碎了， 劲 风横扫 而过， 杷一 股浓烟 
吹向 门口。 不过， 一个 勇敢的 人完全 可以顺 利地到 达楼梯 ，或 
者至 少可以 毫无危 险地试 一试。 但 他却不 敢踏上 石磨层 —— 根 
本不 敢!. 

底下 站着的 人七嘴 八舌地 W ， 他是 不是受 了伤？ 他 让他们 
放心： 他 只是被 气流冲 倒了。 当然， 他 得抓紧 栏杆， 这 样才能 
站稳 脚跟， 就 好像他 的手脚 都折断 了似的 —— 可 是他并 没有被 
吓呆。 他朝 下喊， 叫他们 放心， 要 是搬来 梯子， 他不用 别人帮 
助就能 下来。 

上面传 出劈里 啪啦的 爆响， 大火 映红了 夜暗。 

磨坊 主往上 瞅瞅， 喊道： “要 怏点， 圆顶 很快就 会塌下 
来 1 ” 

大 家都焦 急地叫 喊快搬 梯子来 9 管 林人跑 开了， 
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雅可 布忽然 想起， 磨 坊的外 軍是用 铁丝箍 紧的， 可 是盖圆 
顶 时疏忽 了这一 措施， 话说 回来， 他并 不害怕 —— 既然 闪电已 
饶了他 一命， 就肯 定不会 把他埋 在滑下 来的麦 草火焰 下面。 

管林 人和阿 妮扛着 梯子赶 到了。 龙先生 站在最 边上， 双手 
拢住 嘴用全 力吼遒 ：“勇 敢点， 雅可布 1 他们 搬禅子 来了！ 勇敢 
点！” 这是 对他的 鼓励， 但含义 却不好 理解。 

梯 子安放 好了， 磨 坊主却 并不往 下攀。 他的 目光盯 着一样 
奇特的 东西， 离他 大约两 步远， 正好横 在门口 —— 他向 前俯过 
身去 细看， 那* 乱 蓬蓬的 一团， 烧 焦了， 烧 黑了， 也许 再也猜 
不出 它是什 么了， 幸亏 有个在 某种程 度上尚 属完好 的猫头 ，瞪 
着一只 黄眼睛 仰望磨 坊主， 告 诉他， 面前 是皮拉 图斯的 令人崇 
敬的 遗骸。 

“ 梯子放 好啦， 雅可布 1 ” 下 面在喊 —— 但 他无法 把貝光 
从这堆 残骸上 移开。 那只 被火光 映着很 有神的 黄眼® 你视着 
他， 就 像它仰 望莉泽 那样。 他刚才 把那些 已经差 不多烧 焦的硬 
毛 看成了 长长的 鬈毛， 就像莉 泽的裙 褶曾使 它们向 前弯那 样， 
填么 说来， 闪电劈 死了皮 拉图斯 ■ 一一 离他这 么近， 好险丨 
, 雅可布 不由自 主地进 行了如 下的思 考 { 他 清楚地 看见了 
鬼， *至 看清了 微末的 细节—— 例如， 她 胸前有 个巴掌 形的面 
粉印: 一 而 且他意 识到， 从 他停步 的时候 起直到 莉泽瞅 他和他 
往后跳 ，时间 是极为 短暂的 。妄是 约尔根 和莉泽 a 有站在 那儿， 
他奄不 坶疑地 走过石 磨层， 那么皮 拉图斯 遭到的 厄运就 会轮到 
他。 

是鬼 怪把他 从突然 的死亡 中救了 出来， 这想 法吸引 了他的 
全部 心思， 结果他 听不见 呼喊声 —— 连龙 先生那 叫人受 不了的 
吼叫 声也听 不见。 而 龙先生 则断然 认为， 姐夫过 于听从 了让他 
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勇 敢些的 忠告。 

- 这时， 传来的 不再是 喊声， 而 是一声 可怕的 惊叫。 左边已 
经熊 熊燃烧 起来， 烧 着的萆 从圆顶 跌落到 回廊上 一 发 生了第 
一次 坍塌。 

磨坊主 振作起 来了， 比 他自己 想的更 轻捷， 他纵身 跃过栏 
杆， 顺梯 而下。 汉 娜说了 句：“ 感谢上 帝！” 然后 扑到他 怀里。 
她 的嗓音 透出的 心声比 话语更 清楚， 表明 她为他 忍受了 多么大 
的 痛苦。 可是他 并没有 紧紧搂 住她， 也没 有跟她 说话， 只是发 
出一声 深沉的 叹息， 便听 凭人家 领着他 向房子 走去。 

院里 已经集 合了好 几个外 来人。 拉尔 斯也赶 着磨坊 的马车 
回 来了。 

磨坊主 半麻木 地走在 汉娜和 管林人 中间， 刚走 到门口 ，一 
声咕 喊又便 他们掉 过头来 ^ < 

几乎 整个圓 顶已同 时滑落 下来。 熊熊 燃烧的 大束麦 草被狂 
.风 刮过 田野， 祿火 扫帚一 祥掠过 初生的 庄稼。 向 前滑下 来的萆 
裯落到 回廊上 ，被按 紧在石 磨层的 墙壁上 ，燃 起了 熊熊的 火焰， 
很快就 把磨坊 外罩突 出的边 缘舔得 通红。 就 像一场 野火， 无数 
的小 火苗往 上窜， 逼 近了长 满青苔 的屋顶 一 -在 深色的 厘顶表 
W 上火星 闪耀， 宛如 鬼火在 青苔上 跳一种 奇妙的 舞蹈。 仿佛这 
团 大火从 高髙的 地方突 然坠落 下来， 因为 原始的 本能又 想重新 
攀上 商处， 于 是先浓 出一伙 轻便的 散兵， 试一试 能否登 上那陡 
直 的壁垒 似的。 情况正 是这样 I 其 中最大 胆的已 经爬到 原来的 
位置 上摇晃 着他们 的明亮 小旗， 主力 也紧随 而上： 这支 火师以 
不可 抵御的 冲锋队 形奔突 向上， 沙 沙地、 啪 啪地席 卷上去 ，直 
到覆盖 了整个 磨坊。 

接着， 回 廊也起 火了， 连 同那斜 伸出去 的栏杆 在内， 不_ 
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会儿， 整个回 庳就像 一个巨 大的、 用火焰 编织的 浅篮， 篮子里 
盛 眷巨大 的火焰 果子。 

大 火照亮 了整个 地段。 空中 弥裰着 火红的 烟云， 甚 至连天 
上 的云彩 也在反 光中映 红了。 闪电不 再那么 刺眼， 就像 是在明 
亮 的白天 一样。 在火焰 逞威的 《 咝声、 沙沙 声和翻 腾声中 ，几 
乎 连當声 也听不 见了。 雷 南似乎 也消散 X ” 冰雹 很快就 停了。 

院子靠 住房一 边挤满 了人。 他 们自己 徂不知 是怎么 聚栊来 
的— 就好像 是从地 里钻出 来的。 只见到 处是通 红的、 仰望的 
脸， 火 光映红 的指指 点点的 手指， 顶 着金发 光环的 脖子， 漆黑 
的脊背 和更黑 的腿， 伸 长的、 晃 动的、 扭 歪的剪 影在闪 亮的、 
撤满 番子的 地面上 聚成团 ，又重 新散开 ，彼 此重* 后再 分离 。最 
密集处 是在水 井边， 风仍在 不知疲 倦地呼 啸 9 从 那儿排 出两行 
人 / 一 直延伸 到磨坊 对面的 屋角。 水桶在 这两行 人当中 传递如 
飞， 一直传 到登在 梯子上 靠近屋 顶的人 手里， 水 浇到屋 顶的草 
上， 再从屋 顶的边 缘宛如 金雨一 般淌落 下来。 

安德森 太太是 组织救 火行动 的核心 人物。 她 马上就 意识到 
了这 儿是危 险点。 当然， 只 要风向 不变， 烧着的 萆就不 会飞过 
去， 可 是在雷 兩中， 风 向改变 并非不 可能。 这 a 的间隔 很近， 
单是 髙温就 足以把 草点燃 < 这个勇 敢的女 人还采 取了其 他不寻 
常的 措施。 她忽然 想到， 今 年春天 才淘汰 的旧帆 篷不知 放在什 
么 地方？ 阿 妮马上 说是在 顶搂上 (这 个阿妮 对于磨 坊来说 是一面 
真正 的帆， 安德森 太太一 直是这 么说的 【 汉 娜被人 毫不客 
气地从 磨坊主 身边拉 走了， 让 她跟龙 院来的 几 个伙 计一 起去査 
獐。. 于是， 帆篷 从顶楼 ± 搬了 下来， 又 穿过花 园扛到 了池塘 
边 — 以 防井边 的工作 中断。 

在 这种情 况下， 汉娜又 见到了 一个时 前她和 雅可布 到过的 
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那个 亲切、 安静的 地方， 神秘 的幽暗 、.清 澈和 宁静通 通消失 
了， 丁香 树沐浴 在红光 当中。 又脏 又硬的 旧帆布 被丢进 水里， 
9 t 起水面 起伏、 拍溅， 宛如 地狱里 的一个 火坑。 那两只 白鸭也 
懞所 有不在 暗影里 的东西 一样变 成了红 色的， 惊飞到 矮树丛 

里。 ■ 

湿 帆布运 到了， 院里 响起了 一片欢 呼声， 甚 至盖过 了大火 
的 嗓声。 不一会 帆布 被疊成 两层， 盖 住了屋 顶受威 胁的角 
落， 从而 打胜了 此处的 战役。 这里 原来很 危险， 因为最 外边的 
革巳经 开始冒 烟了。 

安 德森太 太的抢 救活动 在继续 扩展。 磨坊 主还在 回廊上 
时， 她 就把龙 院赶到 的第一 批人派 到了伙 计房， 以便把 床捕、 
橱 栢和衣 脤抢运 出来。 与此 同时， 克里斯 蒂安和 刚刚赶 回的拉 
尔軔登 上了磨 坊的第 二层， 尽量把 面粉袋 丢到门 道里。 然后， 
面粉袋 被帮忙 的人手 抓住， 拖到 院子的 另一边 > 从伙计 房搬出 
的东西 也堆在 那儿， 就像 一次大 拍卖。 . 

许多 外来人 深受抢 救工作 鼓舞， 也自发 地跑进 起居室 ，把 
家 具拖到 园里^ — 由于 大火的 缘故， 人们 都盼望 下大雨 ，但 
麥趣 真的下 起雨来 ，这些 东西又 会被毀 坏。 小件 物品全 都是从 
省口丢 出来， 大多破 碎了， 总之 一 大家以 多种方 式帮忙 ，都 
尽力 而为。 ， 

然而， 谁也比 不上龙 先生做 的事多 6 1 - 

当 然了， 受人尊 敬的龙 先生并 没有参 加引人 注目的 体力劳 
动 一一 干这 些已有 足够的 人手了 1 但是， 到处都 能见到 他，」 若 
是见 不到， 就能 听到他 的声音 …… 他的不 知疲倦 的叫喊 声对于 r 
正在 埋头干 活的其 他人是 不小的 鼓舞。 他 们获得 了令人 欣慰的 
信心 1 总之， 这儿有 一今领 头人， 其 目光无 处不在 ，•其 手中操 
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纵着 一切！ 此外， 他们还 通过他 了解到 别处的 情况。 “嗽 嗨， 
瞰嗨 1” 他 叫着， “ 怏传桶 上来！ …… 把 柜子搬 到这儿 一 这 
儿有 地方！ …… 喂， 那 里的面 粉袋得 搬到干 爽处， 它们 可都是 
现 钱呀！ …… 这就 对了， 妈妈 1 你已经 在忙着 拾掇帆 布了！ • 
把家具 搬迸花 园来， 真的， 这儿好 保管， 从邻院 赶来了 马车， 
这 又为他 开辟了 一个新 的活动 领域， 于 是他的 喊声又 响起来 
了： “ 听着， 小伙 子们， 让马 离火远 着点！ —— 哎呀 1 哎呀！ 
—— 安静， 安静 点儿， 老马！ …… 对， 快赶到 龙院的 池塘去 
——那儿 有的是 水。” 最后， 当水龙 被运进 院子扑 救面包 房的大 
火时， 他更 是大显 身手。 透 过水往 的吱吱 声和火 焰的劈 啪声， 
可以听 到他的 无拘无 束的洪 亮嗓音 :“快 点儿， 诸位！ 用 这台老 
机子扎 扎实实 地喷呀 1 ” 

“ 你好， 霍 伊！” 他 让指挥 活动中 断了几 分钟， 踉 葬礼那 
天餐桌 上他的 邻座打 招呼。 这个 上了点 年纪、 矮 墩墩的 农民刚 
刚 抵达， 带 来了几 个大水 桶参加 灭火。 “好 极了， 霍伊！ 惺惺 
惜 惺惺， 勇 敢的人 找勇敢 的人， 对 吗？” 

. 霍伊 低声跟 他打招 呼道： 

“喂， 安德森 t 你 上次旅 行情况 如何？ 花 了多少 钱？” 

, “我的 止一次 旅行？ —— 不坏， 哈哈！ 我想， 那次 旅行非 
同一般 —— 怎么？ —— 快 点儿， 诸位 1 往 手上啐 口 唾沬， 加劲 

几 喷水 r 叫它 吱吱晌 1 —— 加油 ，加油 ，小伙 子们！ 什么， 

霍伊？ .那 是一次 妙极了 的旅行 —— 这 回整个 磨坊完 蛋了， 我向 
你担倮 ，霍 伊！” 

“用 不着， 安 德森， 我 相信你 …… 看来很 可能， 霍伊说 1 
此 刻他就 挨着龙 先生的 肩膀。 当他 大声说 出他的 推测， 猜测磨 
坊 已经保 过了火 险时， 他 的模样 就像一 个大存 钱罐子 。 
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“驾丨 保 过险了 1 你知道 —— 依 我看， 旧房 子不妨 彻底烧 
毁 — 是的， 愿上帝 保佑丨 因 为我跟 你说， 霍伊， 那儿 一点不 
惬意 —— 哈 1 霍伊 —— 愜意 ，嘿！ 就像 歌本里 那祥押 韵——是 

这次意 外的押 韵使兴 高采烈 的龙先 生一阵 大笑， 也 引起了 
霍伊长 时间的 笑声。 

“ 别开玩 笑了， 霍伊。 小鬼就 在旧房 子里折 腾呢， 但愿 
它 —— 嗨呀丨 哟嗬！ 哈哈丨 ” 龙先生 突然顿 住了， 把双 手拢到 
嘴 前大声 吆喝， 让声 音一直 传到龙 院那边 ，“ 哈哈， 小伙 子们！ 
快 把防水 帆布弄 到这边 来！” 

大 伙儿又 不得不 受他指 挥了。 


8 


在龙 先生出 色的指 挥下， 见不 到磨坊 主本人 也就不 怎么引 
人 注意了 ，•因 为大多 数人都 知道， 他险些 被雷电 劈死。 

汉 娜离开 他是在 走廊的 门边， 当时龙 院老太 叫她去 搬运帆 
布。 她 以为， 雅可 布会听 从她的 劝告， 进屋 去休息 一会儿 ，他 
显然 很霈要 这样。 可是， 当 这伙人 拖着湿 帆布， 穿过马 厩与住 
房之 间的花 园小门 跨进院 子时， 她 惊讶地 发现雅 可布仍 站在这 
个角 落里， 倚 着墙， 目 光呆望 着熊熊 燃烧的 磨坊。 看见 人们走 
来， 他只是 转了一 下头。 

“你 在这儿 〖 快 进去休 息一下 吧！” 她说。 

“ 当然， 你 去吧， 雅可 布！” 龙 院老太 补道， “我 们会把 
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大火 扑灭的 。” * 

磨坊 主一声 不吭， 摇 摇头， 重 又把目 光转向 磨坊。 

“他离 不了磨 坊，” 龙老 太边走 边说， “他 从小是 跟磨坊 
—起 长大的 —— 这可 以理解 I ” 

不过， 这个朴 实的女 人暗暗 担心， 闪 电虽然 饶了他 一命， 
但 说不定 已伤害 了他的 理智。 以前她 听说过 类似的 事例。 女婿 
的脸被 火光照 得明晃 晃的， 现 出一种 陌生的 表情， 使她 无法理 
解。 这恐 怕无法 完全归 因于对 磨坊的 依恋。 

“雅 可布总 是有点 儿忧郁 ，” 她接 着说， “ 他心里 的一切 
都很 深沉， 

汉 娜答， 她十分 理解这 一点. 不过， 他的表 情也引 起了她 
的注意 I 少有的 庄重， 就好 像来自 另一个 世界。 她迅速 地扭过 
脸往 回瞅了 一眼。 

他 仍然站 在角落 那儿。 通红的 火光照 亮了他 那仰望 的睑。 

火势已 开始减 弱6 前面， 在迎 风面， 外罩 已烧毁 了大部 
分 。.因 为是用 铁丝箍 好的， 所 以它不 会像圆 顶那样 滑下来 ，但 
还 是有烧 了一半 的小捆 麦草零 星地落 到回廊 的巨大 “火篮 ”里。 
当上面 的烟雾 和火焰 被风吹 开时， 便现出 了完全 裸蕗的 圆顶。 
他看见 了粗大 的机轴 以及圆 顶的大 齿轮， 笨 重的制 动杆， 圆拱 
的 支肋； 透 过外罩 上端的 一个洞 他还看 见了通 往面袋 层的窄 
梯。 

他 被这景 象吸引 住了。 自从那 个不祥 的夜晚 以来 〆 他再没 
有见过 这些， 现 在一切 又都出 现了， 在红 色烟雾 或火星 闪燿的 
金色 背景上 显得黑 黢黢的 <3 那里是 两个死 鬼坐过 的地方 I .假如 
他 们现在 仍坐在 那儿， 他 就能看 见他们 的头和 肩膀。 有 时他考 
以 为看见 了他们 I 为什么 他们就 不能像 在石磨 层上一 样安然 ^ 
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待在那 儿呢？ 那儿 —— 杀人的 工具就 在那儿 —— 残忍而 笨重的 
制动杆 —— 它阴 森可怖 地竖在 那儿。 

然后， 他 的目光 转向上 面另外 一处。 视轴虽 然只是 发生了 
几 乎无法 觉察的 移动， 思想 却经历 了一段 长途的 旅行： 从惊险 
恐怖 剧到田 园诗， 从 犯罪到 无辜。 

在圆顶 大齿轮 左边， 他年幼 时曾与 小克丽 丝蒂娜 并肩站 
立， 观看 圆顶是 怎样转 动的。 小 克丽丝 蒂娜害 怕了， 叫道 :“要 
是站在 那边， 制 动杆就 会把咱 们压瘪 I ” 

•他 又忆 起了另 一幕* 一天 夜里， 他的 妻子正 处在发 高烧的 
幻觉 之中， 突 然挺身 坐起来 喊道： “ 停住！ 制 动杆压 瘪他们 
了 i ” 当时， 他以 为这喊 声只是 对童年 那件往 事的回 忆， 现在 
才恍然 大悟， 恰恰 相反， 那 是一次 预见。 真怪， 他以前 从来没 
想到这 一点！ 毫无 疑问， 他 的妻子 借助于 患病而 获得的 神秘能 
力， 预见到 了这次 谋杀。 

在他所 经历的 所有可 怕的瞬 间中， 这也 许是最 可怕的 。就 
好像遮 住一件 圣物的 帷幕被 吹到了 一边， 露出了 上帝不 愿让人 
眼 看到的 秘密。 

克丽 丝蒂娜 预见了 杀人！ 那么， 当时就 已经有 了罪孽 ，但 
似 乎还在 远处， 正在等 待时机 到来。 实际 上不也 正是这 样吗？ 
他 当时坐 在病人 身边， 已经处 在罪孽 的控制 之下， 已经 走上了 
一 步步导 致犯罪 的路。 假 定事情 没有发 展到这 种地步 一一 替如 
说莉泽 先死了 —— 那又怎 么样？ 那么， 他 自然就 没有什 么要隐 
瞒的， 他 的良心 也就不 会受到 可怕的 谴责， 他就 是一个 幸福的 
人， 可以 跟汉娜 结婚， 一切 都顺理 成章。 何是， 他自 己呢？ 他 
自 己会 变好一 点吗? 他会不 会同样 是罪犯 ，是 双重 的杀人 犯呢？ 
在 众人眼 里他是 另外一 个人， 但 在上帝 眼里则 不然。 
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他交叉 双手， 祈祷 上帝解 救他， 让 他改邪 归正， 通 过救世 
主的仁 慈获得 新生。 他 不再看 燃烧的 磨坊， 而是 往更髙 处看， 
看火红 的云彩 飞散， 一颗明 亮的星 星高高 闪耀。 

他站 了只不 过几秒 钟——时 间对于 他已经 消失， 正 如周围 
的人 对于他 来说已 经消失 了一样 9 他只有 一种无 限清澈 和宁静 
的 感觉。 他真 想现在 就死掉 —— m 他 知道， 命运还 不许他 死》 
生 活对他 还有所 要求； 对于 罪犯来 说还有 作案后 结出的 苦果要 
尝。 

一种被 人注视 的模糊 感觉使 他回到 了现实 之中。 他 烦闷地 
往旁边 瞅瞅。 汉 娜的眼 里 射出 深情的 目光， 恰好 踉他的 目光相 
遇。 他朝她 微笑着 点点头 —— 那笑容 自然是 无精打 采的、 徂丧 
的。 

汉娜在 离他几 步远的 地方停 下了， 因为她 看到他 正在祷 
告。 她很 愿意踉 他一起 祷告， 但 是没来 得及， 因 为她看 到爱人 
由于深 沉而超 脱的虔 诚容光 煥发， 一种天 国与人 世之爱 的双重 
暖 流吸引 住了她 k 心思。 她 还从来 没有在 谁的脸 上见过 这样的 
虔诚。 她真希 望她的 哥哥也 在场。 因 为他经 常说起 / 雅 可布有 
点 俗气， 还没有 寻到通 向上帝 之路， 她的天 职就是 唤醒他 。可 
是现在 情况已 表明， 他 比她更 清醒。 他并 没有多 读宗教 书籍， 
并没 有经常 参加布 道会， 却找 到了皈 依上帝 之路。 

她 深受感 动地走 过去， 握住他 的手： 

“ 是的， 我们 得感谢 上帝， 他救了 你。” 

“ 是的， 权挪！ 上帝 救了我 

他 的话只 是简单 地肯定 了她所 说的话 ， 按照 她的真 诚的信 
念， 这是 几乎没 人能否 认的。 不过， 他说 得十分 强调， 他的声 
音具有 庄重的 语气， 使得汉 娜瞅他 的目光 就像是 提问， 问他是 
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怎 么认识 到的。 

磨 坊主却 没有察 觉这一 提问， 至少 他没有 理会。 

“亲爱 的汉娜 ，” 他说， “你 去请你 哥哥来 好吗？ 我想跟 
你们 俩谈谈 。” 

汉娜 更愿意 留在他 身边。 不过， 她虽 然对这 一要求 有些惊 
奇， 但 还是马 上就照 办了。 

找到哥 哥可不 容易， 因为情 况比先 前更混 乱了， 在 令人目 
眩的光 线下， 只要 相隔几 步就很 难认出 人来。 此刻， 水 龙被嘈 
杂 地拖过 院子， 在水 井和厩 房之间 安好， 从伙计 房搬出 的家具 
以 及面粉 袋只好 又赶紧 拖走， 以便给 它腾出 地方。 水桶 仍然从 
水井经 过众人 之手传 递到房 子的角 落里， 房顶的 防护帆 布上又 
一次淋 了水。 汉娜 才走出 几步， 回廊 的前部 就塌下 来了。 门道 
前放着 一大堆 木柴， 浓烟 弥漫。 穿过 这里虽 然并没 有危险 ，但 
还是 引起了 不少叫 喊声和 奔跑。 一 些人误 以为伙 计们还 在磨坊 
里， 叫嚷 着彻底 灭火。 女人们 已经在 悲悼遇 难者。 好几 个人拿 
着草叉 和耙子 跑来， 想把 燃烧的 木板、 房梁 和草捆 分开。 

汉娜在 混乱中 到处寻 找她的 哥哥。 她 忽然察 觉有人 扯她的 
裙角 ^ 原 来是小 汉斯， 他 畏怯地 仰脸望 着她， 要哭， 可 是又很 
高兴， 因为他 找到了 E 经称做 妈妈的 阿姨。 

“ 妈妈丨 妈妈 I 爸 爸在哪 儿？” 

汉娜被 这甜蜜 悦耳的 称呼打 动了， 弯 下腰， 充满深 情地亲 
吻他。 

“ 爸爸休 息了， 小 汉斯！ 他 累了， 很需要 休息。 你 没见到 
威 廉叔叔 吗？” 

孩子摇 摇头。 

汉 娜拿不 定主意 地四面 张望。 这孩子 可怎 么办？ 她 不餌带 
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着他， 她 正在人 群拥挤 中寻找 哥哥。 但她 也不能 任凭他 一个人 
到处 乱跑， 把他托 付给谁 才好呢 f 最 E ， 她把他 领到了 厩房的 
墙边， 因为 站在那 儿不会 有危险 。 而 且那儿 也不止 他一个 ，卡 
罗 也逃到 了这个 平静的 地方。 它哀鸣 着偎紧 孩子， 显然 喜出望 
外* 居 然在这 种不寻 常和不 舒眼的 情况下 找到了 一个知 心的伙 
伴。 汉斯向 汉娜保 证乖乖 地待在 这儿， 说用不 着为他 担心。 

实 际上， 这儿肯 定足以 吸引他 的注意 力了， 作为旁 观者恐 
怕也找 不到更 好的地 方了。 右边， 用他 的小步 子董， 水 井只有 
大 约二十 步远， 水龙 正在有 规律地 运动着 活塞， 蛇形胶 管中喷 
出的水 柱像火 焰一般 闪亮， 以猛烈 的吱吱 声射入 面包房 的屋顶 
腾起 的烈焰 之中， 这 座小小 的建筑 物与磨 坊的石 墙基是 连在一 
起的。 汉 斯听见 了舅舅 的熟悉 嗓音， 感到非 常亲切 ，加 油干， 
伙 计们丨 加劲 儿喷水 —— 我们 就要干 掉它了 1 ” 风在井 边不停 
地呼啸 3 水 桶上上 下下， 他 的目光 追随着 装满水 的桶， 桶经过 
众人之 手一直 传到住 房的屋 顶上， 然后再 在那儿 把晶亮 的水泼 
到像 金箔一 样闪燿 的湿帆 布上。 

磨 坊就在 他面前 燃烧， 这儿 能通观 全局。 小 汉斯睁 大吃惊 
的 眼睛， 呆 望着这 个由烟 雾和火 焰构成 的庞然 大物。 古 老的磨 
坊及 其深褐 色的、 有些 地方呈 青苔色 的茅草 外單， 突然 间竟变 
成了这 模样， 看起 来颇为 壮观， 也非常 有趣， 可 是汉斯 却很想 
哭， 但又 哭不出 声来， 另一 方面， 他也 不知道 是否有 哭的理 
由。 

他从 小就熟 悉这座 古老的 磨坊， 现在烧 毁了， 这对 他来说 
很 奇怪， 简 直不可 理解， 他曾 经在这 儿无数 次地上 上下下 ，他 
知道 爸爸和 妈妈小 时候就 常在这 儿玩耍 。 他应当 在这里 工作， 
先是个 孩子， 再做 伙计， 最后当 上师傅 —— 这一 切简直 无法想 
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象， 简直 能让人 把眼睛 哭肿。 不过， 它已 经不再 是原来 那座老 
磨 坊了， 因为 它把莉 泽和约 尔根压 死了， 他简直 不敢再 爬上去 
了。 老的 毁了， 再建个 新的， 这 本来是 好事。 新 的磨坊 里不会 
往下滴 东西， 克里 斯蒂安 说过， 老磨坊 里总是 听见滴 答声。 

这时， 磨扇也 起火了 U 因 为它们 是在上 风处， 大火 一直没 
殃及 它们， 但是 现在终 于也燃 着了。 磨扇冒 着烟， 小火 苗沿着 
黑色的 方条窜 跳着， 穿过 卷起来 .的帆 布继续 荽延。 其中 一块帆 
篷的 绳索烧 断了， 于是它 哗啦啦 坨飘舞 起来。 磨 扇本身 开始缓 
缓地 转动， 因 为原来 一直箍 紧它的 制动环 爆裂了 0 接着， 四块 
帆 篷一齐 展开， 像旗子 脱离了 旗杆。 转动渐 渐加快 ，’火 势也更 
猛了 —— 磨扇从 上到下 披挂着 “火 帆”， 以越来 越猛的 速度旋 
转， 变 成了一 个嗡嗡 响的大 火轮， 向四 面八方 迸溅出 火星。 

磨坊 的正面 是一片 移动的 烟霭， 宛如 围绕着 烧焦的 屋梁飘 
拂 的蜘蛛 W — 在磨 坊里， 在 后墙继 续燃烧 的火焰 背景上 ，可 
以看见 巨大的 星状轮 在嗡嗡 作响， 六个小 齿轮宛 如围绕 太阳的 
行星， 团团 围住大 齿轮， 也 被卷入 了疯狂 的旋转 之中。 透过大 
火 的吱吱 声与翻 滚声， 除 了磨扇 嗖嗖的 撞击声 以外， 还 可以听 
到磨粉 机的乒 乓声。 

磨坊仍 在运转 —— 它 正在最 后一次 碾磨。 

并不是 只有汉 斯那半 惊骇、 半 好奇的 大眼睛 注视着 这罕见 
的 景象。 水龙已 忘了往 面包房 喷水， 人们 都把手 放在泵 杆上， 
茫 然地呆 望着这 情景。 水桶也 撂在井 里了。 克里 斯蒂安 坐在高 
高的屋 脊上， 面前 放着一 满桶水 …… 

一 阵惊讶 的低语 声传遍 了整个 人群。 
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在 厩房的 山墙与 住房之 间的角 落里， 有三张 脸正在 向疯狂 
运转的 “ 火磨” 仰望 。 他们跟 其他人 分开， 单独 形成一 小群。 
磨坊将 灼红的 火光映 到他们 身上， 照出了 比其他 所有的 脸更强 
烈 的激动 表情。 

磨 坊主向 管林人 和汉娜 讲述了 他离开 大家走 进磨坊 后发生 
的 一切。 两兄 妹屏息 静听。 当 他讲到 那张鬼 脸时， 汉娜 瞪大了 
眼睛。 雅可布 心想， 她的眼 猜瞪成 这样， 我看她 时的眼 神大概 
也是 这样。 然而， 给他 们的表 情刻上 最强烈 的惊恐 标记的 ，并 
不是已 经听到 的事， 而是 尚未说 出的事 —— 某种 凭想象 猜不透 
的神 秘之亊 ，然而 可靠的 预感却 提示它 存在。 讲完了 ，已 讲到兄 
妹俩自 己亲眼 目睹、 亲身经 历的事 情了， 可 是他们 却感到 ，磨 
坊 主还没 有说出 最要紧 的事， 他大概 是难以 启齿。 

是什么 事呢？ 

他 们久久 地凝望 着正在 运转的 “火 磨”， 因 为他们 的目光 
若 是落到 雅可布 身上， 肯定 会包含 着疑问 —— 可 是他们 又没有 
什么 可问的 9 

“真奇 怪，” 雅 可布开 口道， “ 威廉， 你今 天刚好 说起预 
兆， 它们 让人对 死亡有 所准备 。” 

“你以 为这就 是那样 的预兆 吗？” 

“雅 可布， 亲爱 的雅可 布！” 汉娜 叫道， 把 他的手 按在自 
己的 胸口上 
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她认 为现在 可以理 解他脸 上那种 少有的 深邃的 表情了 。这 
也就 是那件 还没有 说出来 的事。 她 马上竭 尽全力 劝止他 这种想 
法， 打消他 的惊恐 ，因为 她自己 也感受 到了这 种惊恐 。她 指出， 
常 听说有 这样的 现象， 但 并没有 死人， 而 且似乎 克里斯 蒂安也 
见过 他们。 

哥 哥也支 持她， 说别 把这种 事太放 在心上 —— 尽管 牢记这 
样 的征兆 并正视 死亡无 疑是正 确的， 确实应 该这样 q 

磨坊主 的脸色 变得开 朗了， 两兄妹 很高兴 —— 但是 显然并 
不像 他们所 想的， 是因 为幽灵 丧失了 能致人 死命的 意义， 而是 
恰恰 相反， 其幻 象具有 这样的 意义， 这想法 使他感 到宽慰 ，感 
到有 希望。 有什 么比死 更便他 一心向 往呢？ 

“不， 我不是 这个意 思，” 他 答道， “我 想到， 汉娜 ，有 
一次 —— 那是 在你家 —— 我跟你 谈起森 林里的 动物， 我说 ，挨 
一 枪之后 迅速、 意外地 死去， 这 是值得 企望的 —— 接着， 你说 
得好， 对 于一只 动物来 说这也 许是最 好的， 但是 对于一 个人却 
不， 人 应当站 在永恒 的法官 面前， 集中他 的心思 …… 既 然你都 
能如此 深刻地 感受到 这点， 你这个 好心人 一 那么， 我 就更应 
该有 深刻的 感受 了！” 

“ 为什么 你就比 我更应 该呢， 雅 可布？ 我不 也和你 一样是 
个有罪 的人吗 汉娜 以责备 的语气 劝道， 但同时 又怀着 疑虑， 
因 为她清 楚地感 觉到， 在他 的话背 后隐藏 着确切 的含义 。 

磨坊 主并不 回答， 顺着自 己的思 路继续 说下去 * 

“ 这也正 是问题 所在： 假 如那两 个人没 有站在 那儿， 我便 
会有 这样的 遭遇： 被闪电 击中， 恰如动 物被子 弹击中 。” 

他沉 默了。 管 林人严 肃地点 点头， 看看 汉娜。 他想 到了马 
丁 •路 德， 路 德有个 朋友就 是在他 身边被 雷电劈 死的。 他面带 
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满意的 笑容点 头说道 :“他 终于觉 醒了！ 雅 可布现 在巳经 是我们 
当中 的一员 了！” 

磨 坊主说 话时， 回廊伸 出到面 包房上 方的部 分坍塌 到了屋 
顶上 | 几块 燃烧的 木板被 屋檐的 水槽支 撑着， 几 根房梁 插在木 
板屋顼 巳被火 烧穿的 洞里。 就好像 现在要 用所有 的武器 制服这 
个受 到重创 的建筑 物似的 ，一扇 燃烧的 磨扇也 重重地 砸下来 ，以 
不可 抵挡的 威力击 穿了屋 顶的另 一面。 水龙 必须再 向右移 一 
这 一措施 在龙先 生的吆 喝声、 咒骂 声和鼓 劲声中 总算完 成了。 
他嚷道 :“全 力喷， 伙 计们！ 现在要 完事了 I ” 他 的话给 整个院 
子 注入了 信心。 

管林 人和汉 娜表面 上关注 着这些 事情， 其实 是在等 磨坊主 
继续说 下去。 如果他 真的并 不担心 闹鬼是 死亡的 预兆， 那么， 
一定还 什么事 沉重地 压在他 心头。 

磨子 现在靠 三叶磨 扇转动 得越来 越慢， 磨扇 己经差 不多完 
全 裸露， 因为 帆篷的 最后几 片正在 燃烧的 帆布接 二连三 地被风 
刮 走了。 

磨坊主 把左手 放在朋 友的肩 膀上。 

“ 你还记 得吗？ 是的， 你 一定还 记得， 因为 过去还 不满一 
个 星期， 那时， 咱 们坐在 客庁里 说到， 我 和汉嫌 马上结 婚也许 
最为 妥当。 你安慰 我说， 一 切都遵 循天意 —— 磨 坊里发 生的事 
也 是如此 。即使 我明明 知道他 们在那 上面， 故 意害死 了他们 一 - 
人 家就是 这样怀 疑我的 一 你说， 那 也是遵 循天意 发生的 ，是 
为了使 我的有 罪的本 性暴餺 出来， 使我 大吃一 惊并且 改邪归 
正。” 

他沉 默了一 会儿， 大 口大口 地呼吸 0 
“亲 爱的朋 友们， 这就是 我要说 的话. 就 是这么 回事， 
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汉娜握 住他的 右手， 感到 它又凉 又湿。 

“ 天国的 上帝啊 1 雅 可布， 你这是 什么意 思？” 

可是哥 哥却向 她抚慰 地点点 头。 

“ 是的， 是的， 汉娜！ 确实像 雅可布 说的那 样。 我 们巳经 
看到， 雅可 布正走 在皈依 的路上 。” 

“确实 如此， 我已 经感觉 到了！ 可是 你没有 正确理 解我的 
意思， 事 情正像 你说的 那样， 因为 —— 亲 爱的朋 友们， 你们不 
愿意谴 责我， 而 上帝是 仁慈的 —— 那 件事是 我干的 ——我明 
白 一 是 我杀死 了他们 一 我在狂 怒中那 么干了 。” ' 

管 林人退 后一步 —— 并不 是由于 惊恐和 反感， 但磨 坊主却 
以为是 这样。 他刚才 放在朋 友肩上 的左手 也无力 地垂了 下来。 
不， 管林人 只是想 看清他 的脸， 看 他是不 是精神 错乱说 胡话。 
汉娜此 刻更是 毫不怀 疑他在 说胡话 。 闹鬼 和雷击 使他丧 失了理 
智， 她紧* 靠着 他低 语道： 

“雅 可布， 别 这么说 1 冷 静些， 条爱的 1 ” 

尽管 磨坊主 的脸痛 苦地扭 歪了， 管林 人却看 到他的 脸色充 
满了 镇定， 在他的 脑海里 出现了 许多细 小的回 忆并旦 集中起 
来 一 现 在他明 白了， 雅可 布是有 罪的。 在短暂 的沉默 之后， 
他情 不自禁 地交叉 双手说 = 

“你说 得对， 雅 可布丨 上 帝是仁 慈的， 基督 也是为 你而死 

的。” 

汉 娜听了 哥哥这 些话， 看 到雅可 布向他 点头， 认为 未婚夫 
精神失 常的想 法便消 失了。 无情的 事实从 磨坊主 的目光 中流餺 
出来， 他 十分痛 苦地看 着她， 嗫 嚅道： 

“我 的亲爱 的汉娜 ！ ” 

她放 开他， 双手抱 住头， 发出一 声叫喊 I 若 不是被 喧闹声 
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淹 没了， 这喊声 肯定会 把所有 人的目 光都吸 引到她 身上。 

又一扇 磨扇重 重地砸 到住房 的房顶 上一像 一支巨 大的火 
炬， 幸 亏它已 经半熄 灭了。 因 为早就 预见到 了这种 情况， 那地 
方已 经被淸 理过， 没有人 遭难。 烧 红的木 头迅速 地滚过 屋角， 
跌到 前院； 屋顶 上散丢 着磨扇 尾部的 残余， 有人 用耙子 把它们 
小心 地清理 掉了。 停止 往帆布 上浇水 已有差 不多十 分钟， 帆布 
已经 烧穿； 在 帆布没 宥盖到 的某些 地方， 麦草已 经开始 冒烟燃 
烧。 再 用桶浇 水已经 不行， 水 龙也投 入了这 儿的紧 张战斗 —— 
这自然 使龙先 生的嗓 门付出 了新的 空前的 努力。 水龙已 经顾不 
上面包 房了， 那儿的 火势仿 佛喘了 口气， 又积聚 了新的 力董。 

此刻， 大家的 注意力 都在这 两处， 谁也 没注意 他们三 个人。 
他们对 周围喧 闹的一 切无动 于衷， 对住房 或面包 房是否 会彻底 
烧 毁并不 关心， 站在 角落里 —— 冷 冷淸淸 地处在 他们的 可怕秘 
密 之中。 

虽然此 刻汉娜 觉得她 周围的 一切好 像都消 失了， 她 却并没 
有失去 知觉。 她的 性格很 坚强。 另外， 马 上又有 一个念 头占据 
了重要 地位， 成为 一哄面 起的乱 七八糟 想法的 稳定的 聚焦中 
心， 那就 是这个 念头： 他爱过 莉泽！ 

磨坊 主从她 那呆滞 的眼神 中看出 了这个 念头， 她伸 出两臂 
站在 那儿， 以一种 他从未 见过的 表情望 着他。 

“啊， 汉娜， 汉 娜丨” 他 叫道， “我对 不起你 —— 我太不 
负责任 ，哦， 我知道 —— 饶 恕我吧 1 ” 

她仍以 那样的 目光盯 着他， 声音低 得几乎 听不见 t . 

“你怎 么能这 样？” 

“ 汉娜， 我坏， 我 有罪， 可 是你永 远也不 会理解 —— 我跟 
你说过 —— 怎么能 要你理 解呢？ 是的， 我爱 过她， 莉泽 —— 这 
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种 爱就像 发高烧 ，叫 人不得 安宁！ 我知道 她不好 ，尽 管如此 —— 
不， 正 因为我 也不好 ——我知 道你好 ——啊， 我明 白这 一点—— 
你可 以救我 —— 然而我 就像中 了邪， 陷入了 罪孽的 罗网！ 在克 
丽 丝蒂娜 死前就 已经 这样了 。” 

磨 坊主用 断断续 续的语 句叙述 了他的 疯狂的 爱情故 事：它 
先 是在暗 中作祟 ，引起 了克丽 丝蒂娜 的猜疑 ，毒害 了她的 生活， 
也许 还造成 了她的 死亡； 他 在莉泽 和汉娜 之间游 移摇摆 一 动 
摇 于恶魔 和善神 之间， 并且一 而再再 而三地 被莉泽 俘虏。 他提 
起十 一月的 那个星 期天， 当 时他情 愿把汉 斯留在 他们家 ，自己 
却像只 野兽一 样穿过 树林奔 回家， 唯一的 狂热念 头就是 拥抱莉 
泽 …… 接着 是十一 月的另 一天， 他答应 跟莉泽 结婚， 那 次去他 
们 家是为 了告别 一 告别 那个曾 经哮他 幸福的 地方， 吿 别他最 
亲爱 的朋友 —— 还记得 那时是 黄昏。 

汉郇 的心情 就好像 她早已 发觉自 己立 于不可 靠的基 础上， 
印将有 令人担 忧的事 发生， 然后突 然被置 于火山 口上， 往下瞧 
便是巫 婆煎制 鹰药的 大锝， 锅里 已经沸 腾了。 她 原来只 是从宇 
面 上了解 什么是 罪恶的 激情， 而且 是通过 布道会 和宗教 书籍上 
的 抽象说 教了解 到的。 她很 清楚， 这东西 自己身 上也有 I 她有 
时甚至 有一丝 模模糊 糊的自 知之明 ，感 到它 照亮了 信仰的 真理， 
表明 她是天 生有罪 的人， 并且 已经被 罚入了 地狱， 幸亏 基督的 
殉 道解救 了她。 但是， 所有这 一切原 来都是 在迷蒙 的远方 ，现 
在 却真的 来纠缠 她了。 她面对 罪孽， 听见 罪孽正 在以她 最亲爱 
的人 的嗓苷 说话。 她 明白了 一切。 在他的 行为举 止中有 许多谜 
一样的 东西， 现在她 全都明 白了。 她 看到， 他在 恐惧与 希望之 
中渴 慕她， 努力摆 脱自身 的罪恶 天性， 并 且经过 失足和 可怕的 
挫 折之后 终于赶 上了她 —— 但 是现在 已经太 迟了。 
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要使 生活的 幸福繁 荣兴旺 已经太 迟了， 但又 并不是 迟得连 
她的 爱情也 不能再 永远属 于他， 在 他最需 要安慰 时也不 能陪伴 
他、 安慰 他了。 

雅可 布默默 无言。 汉娜 贴在他 胸前， 两臂搂 住他的 脖子， 
管林人 握着他 的手。 磨坊主 哭了； 自克丽 丝蒂娜 死后他 还没有 
哭过， 这些泪 水起？ 3 了他难 以置信 的缓解 作用。 他原来 不相信 
真 的会得 到她。 他# 出了 忏悔， 不 再把秘 密严严 实实地 藏在心 
里， 以免 像蒸汽 那样时 时要炸 开锅， 这多 好啊丨 他第一 次让朋 
友 真正看 到了他 的本来 面目。 尽管他 本来就 确信， 这两 兄妹不 
会 完全否 定他， 但是， 在 他毫无 隐瞒、 毫 无掩饰 地坦白 之后仍 
然能得 到爱， 这对 于他简 直是一 个奇迹 —— 这才 是理解 与宽容 
的友情 和坚贞 不渝的 爱情！ 

是的, 若不 是因为 这种爱 并未能 给他以 安慰， 而且使 他的良 
心重 又受到 谴责， 他 简直会 感到很 幸福。 是他使 这个偎 依着他 
的 養良、 高 .尚的 女人心 里十分 难过。 她越 是顺从 和体贴 地忍受 
可怕的 失望， 就 越是淸 楚地表 明了她 的损失 极大； 她凭 着爱情 
的力貴 承受了 损失， 但 却因此 丧失了 生活的 幸福。 

泪水淌 过他的 龥抖的 面颊， 他 深情地 紧紧搂 着她， 凝视着 

她抬 头仰望 的眼睛 种因 为殉道 的痛苦 而显得 黯然的 ，但 

又 因为改 过自新 的力董 而变得 明亮的 目光。 这目 光中还 有一神 
使 人得到 解脱的 力董， 为 别的人 而哭， 特别 是为他 而哭， 为他 
这么 久把自 己自私 地封闭 于痛苦 之中， 受恐惧 迷感， 除 了自己 
之外 几乎尉 弁 么都不 感兴趣 而哭。 

. “ 可怜的 朋友， 你忍 受了多 么大的 痛苦啊 ！ ” 她低 语道。 

“ 我完全 是罪有 应得！ 而你 也得受 这样的 痛苦， 这 是我的 
罪过 —— 完全是 我一个 人的罪 过！” 
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“ 你难道 认为， 我宁愿 永远也 不了解 你？” 

“那 对你无 疑是最 合适的 ，雅可 布长叹 一声， 伤心 地摇摇 
头。 

f 究竟 什么对 我们最 合适， 只有救 世主才 知道， 我 们要恳 
求他， 让他 引导我 们大家 ! ” 管林 人说。 


10 


、现 在， 喧闹 声已经 比起火 以后的 任何时 候都减 弱了。 院子 
里 也不再 有那么 多人， 因为 有一大 群人跑 到面包 房的另 一面去 
帮助灭 火了。 大 火又进 行了最 后一次 反扑， 幸而被 击退了 ，住 
房可以 说已经 没有危 险了。 现在， 住房的 正面已 经没有 巨大的 
火堆， 否则 余火会 点燃草 屋顶。 下面， 在磨 坊的石 基处， 最下 
面 一层仿 在燃烧 —— 面上面 ，只 还兀 立着一 副可怜 的黑色 框架， 
笼單在 親荡的 红色烟 幕中。 草屋顶 上已经 没有一 根草， 所有各 
层都 是光秃 秃的。 只 有一裉 磨扇的 方条向 斜上方 支棱着 ，还有 
几 根木头 标出了 回廊的 轮麻， 火场恰 如一本 《磨坊 康理手 册》中 
的荷兰 式磨坊 的剖面 图一一 让雅可 布想起 了青年 时代的 一件悲 
伤的 往事。 当时， 他 在一次 拍卖中 买到了 这么一 本书， 作为礼 
物 送给父 亲祝贺 他的最 后一个 生日。 沲眼 前清楚 地浮现 出老人 
的脸， 那张脸 低头凑 近书， 眼镜远 远地架 在彝尖 上_」 一一 张端 
正 的健康 的脸， 下巴上 蓄着短 短的白 胡子。 老磨 坊主是 个高傲 
的人， 也是 个可敬 的人， 在 他那个 时代的 历次政 治运动 中起过 
一定的 作用， 曾出 席过制 宪会议 —— 可是 他的儿 子却要 死在监 
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不过， 这想 法只是 在一瞬 间给他 的心情 罩上了 阴影。 事情 
并 不在于 出席制 宪会议 还是坐 监牢， 而是 在于最 终能否 觅到归 
附天主 之路！ 

在 磨坊的 右边， 从 面包房 依然冒 出滚滚 的浓烟 。 不过 ，因 
为 现在可 以在这 儿集中 所有的 人力， 毫无 疑问， 不难保 住这个 
建筑物 一 这也是 至关重 要的。 假 如它被 殃及， 火势很 容易就 
会 奠延到 廐房， 也许 还会进 一步危 及住房 $ 

水龙 喷出的 水柱不 知疲倦 地单调 地吱吱 作响。 反之， 大火 
的劈啪 声和翻 腾声似 乎只是 原来噪 声的远 远的回 音了。 人们的 
嘟 哝声也 压低了 ，零星 的呼喊 听起来 像是怯 生生的 。大家 累了， 
嗓 子喊® 了， 连龙 先生的 嗓门儿 也久没 听见了 …… 这时， 它又 
突 然大声 地响了 起来， 带着 一种过 分殷勤 的兴高 采烈的 语调。 
他怀着 某种惊 人的目 的一 或者是 根本没 有目的 一 从 后面跳 
上了 水龙。 他的 嗓音既 清楚又 欢快， 这也 许可以 用一个 空啤酒 
瓶子来 说明， 他把那 个瓶子 向马厩 后边吟 角落远 远扔去 —— 要 
知道这 瓶子已 经不是 第一个 了。 龙 先生所 做的工 作使他 口干舌 
燥， 而并 水都被 他省下 来用于 灭火了 。 

# 晚安， 预审法 官先生 I ” 他 叫道， 有 点夸张 地鞠了 一躬， 
险些 在狭窄 的平台 上失去 平衡。 “晚安 …… 您来 这儿真 是大好 
了 一 哪儿 有勇敢 的人， 勇敢的 人就找 到哪儿 —— 嘿 1 请您走 
近 些丨给 大驾光 临的预 审法官 先生腾 腾地方 —— 喏 ，地方 有了， 
弟 兄们， 让戴着 金色帽 盔的先 生过来 1 您看， 法官 先生， 这儿 
正在 工作， 努力 工作丨 保 险公司 恐怕不 能说， 这 儿没有 竭尽全 
力 灭火吧 i ” 

磨 坊主从 沉思中 惊醒， 朝那 边望去 f 在水 井前的 人群当 
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中， 龙 先生的 开场白 激起了 活跃的 反响。 他发现 了一顶 帽子， 
其 内亮的 花边和 金色的 绶带在 火光中 闪烁， 这时， 前排 的人向 
旁边让 了让， 他 在那顶 帽子底 下瞥见 了一张 熟悉的 面孔， 蓄着 
金黄色 胡子， 戴着金 边眼镜 —— 这 张脸使 他想起 了最难 堪的时 
刻。 

安德 森太太 向他们 走来， 手里 牵着小 汉斯。 卡罗汪 汪地叫 
着 围绕她 撤欢。 

“啊， 你 们都在 这儿丨 大概 是举行 家庭会 议吧？ 喏， 现在 
总算 过去了 > 磨坊 很快就 会重建 起来， 

“小 汉斯！ 这 么久你 都在哪 儿？” 磨坊 主问， 把孩 子抱起 
来， 满怀深 情地搂 紧他， 这 引起了 汉娜的 注意。 

“我站 在马厩 旁边， 是妈 妈带我 去的。 外婆 又领我 过来， 

我 跟她过 来可以 吧？” 

“当 然可以 ，” 汉 娜答， 抚摩他 的手， 竭力 朝安德 森太太 

笑笑。 

“预审 法官来 了，” 磨坊 主说。 

“是的 ，” 安 德森太 太答， “ 他说， 因为一 件盗窃 案他檢 
好来到 这附近 —— 这儿离 基克比 毕竟有 好几里 路呢。 其 实他完 
全不必 让马跑 这段寃 枉路。 我倒想 知道， 他来这 儿有何 贵干！ 

他 可能认 为你有 嫌疑， 是 你放火 哩！” 

“他 说是爸 爸放的 火？” 权 斯问， 气得 哭起来 》 

磨坊 主尽力 安慰他 ， 

“不 ，不 一 这是外 婆在开 玩笑， 

“ 当然， 我只 是开个 玩笑， 小 汉斯。 上 帝啊， 这孩 子真好 
哭！ "•… 不， 只要他 敢说这 种话， 你 放心， 我就 会给他 点颜色 
看 1 ” 
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她给孩 子擦千 眼睛。 汉 斯想到 外婆会 给那个 戴金边 眼铙的 
预 审法官 一点颜 色看， 就 笑了。 

“我还 要把你 的情况 也告诉 他。” 安 德森太 太又对 雅可布 
说， “ 你需要 休息。 我觉得 你们俩 谈得已 经够多 了。” 

“不， 恰恰 没有。 告 诉他， 我愿 意跟他 谈话， 

“ 好吧， 假 如你想 跟他谈 —— 那就是 另一码 事了。 好吧， 
我叫他 过来， 

安德 森太太 •搜 慢转 过身， 迟疑地 走了。 她内 心深处 总在揣 
摩， 是女 婿故意 把那一 对男女 压死在 上面的 —— 否则这 事故也 
太巧了 1 因此， 她 绝不愿 意让他 跟这个 讨厌的 预审法 官谈话 —— 
这个戴 眼镜的 家伙到 处嗅来 嗅去， 就是为 了证明 雅可布 有罪， 
当 然了， 他 是想显 示显示 他的机 敏，. 有可 能的话 甚至上 一回拫 
纸 t 喏， 结 果他收 获不大 …… 可是， 雅可布 想跟他 谈谈， 这是 
什么意 思呢？ 为什么 他们全 都这么 郑重其 事呢？ 

安德森 太太摇 摇头； 她不喜 欢这样 0 她并不 匆忙， 在这儿 
握 握手， 在 那几聊 几句， 走近 了井边 的人群 。 

龙 先生已 从水龙 上飞步 跃下， 一把抓 住了预 审法官 衣服上 
的钮 扣眼， 想 凑近对 他大发 议论。 其他人 围着这 两个人 挤成了 
一圈。 在第- 一排， 霍伊 的身材 最矮， 但也 最引人 注目。 他的长 
条脸 架在黝 黑的肩 膀上， 显 然已作 出准备 接受被 毁磨坊 的全部 
灰烬。 磨坊 的柴堆 上仍有 余火在 闪烁， 在 磨坊倕 死的轮 廓中似 
乎能读 出一行 庄重的 铭文: “漫 游人 等请肃 立”。 至少法 官是这 
样感 觉的， 烛 无法让 戴着眼 镜的眼 睛从这 一幕奇 特的葬 礼哀悼 
景象上 移开， 半麻木 地听着 龙先生 的滔滔 报告： 

他 姐夫为 了保全 磨坊， 冒着生 命危险 竭尽了 全力； 在雷击 
之后， 大家 又在龙 某人的 领导下 扑灭了 大火； 特 别是他 母亲， 
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在这场 战斗中 做出了 奇迹。 

“啊， 多亏 有她！ 过来， 妈妈！ 我刚才 对这位 先生说 —— 
这位审 预法官 ® (这 个词是 经过一 番犹豫 后爆发 式地用 力说出 
来的， 当时他 觉得自 己仿 佛已被 陷阱包 围了） —— 我说， 是你把 
这一家 子救了 —— ” 

刚才磨 坊主请 岳母去 叫预审 法官， 管 林人和 汉娜听 了都吓 
一跳。 他 们毫不 怀疑， 雅 可布打 算向法 庭自首 —— 这其 实是不 
言 而喻的 。可 是这种 镇静， 他 表现出 来的这 种一如 往常的 举止， 
使他 们感到 意外， 而 事情面 临的直 接结果 更使他 们感到 惊恐。 

磨 坊主搂 紫依然 偎在他 怀里的 汉斯， 热 烈地亲 吻他， 几乎 
使得孩 子惊慌 不安。 

“你 累了， 小 汉斯， 该上 床了， 然后明 天才精 力充沛 …… 
让妈妈 陪你去 。” 

他放下 孩子， 向汉 蠔点 点头。 

- 她明白 ，他 不愿让 她目睹 即将发 生的事 ，她久 久地拥 抱他， 
热诚地 吻他， 低语道 t 

“上 帝賜福 予你， 雅可布 —— 现在 和永远 1 ” 

然后， 她牵 着孩子 的手， 穿过 花园门 走了。 

磨坊主 目送着 他们， 直到他 们的身 影看不 见了， 才 转身对 
管 林人说 t 

“威廉 —— 汉斯将 —— ” 

“你就 放心吧 —— 我们会 一 汉娜 会像妈 妈一样 —— ” 
管林人 说不下 去了。 他用手 揉了揉 眼睹， 现 在不是 动感情 
的 时候。 


① 龙 先生心 中无数 ，把 “预审 法官” 这个词 说颠闽 了 # 
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磨 坊主会 意地点 点头， 朝水弁 边的人 群瞥了 一眼。 

此刻， 他 的岳母 正在跟 预审法 官谈话 9 法官 正好把 头转向 
他们， 眼 镜和帽 子闪闪 发亮。 他 穿着长 大衣， 离 开人群 向他们 
走来。 

磨坊主 见到此 情此景 直觉得 恶心。 一 股无法 抑制的 苦涩和 
憎恶 直往头 上涌。 这 是他的 敌人！ 他 曾经小 心地防 范他， 跟他 
斗， 为 了不落 进他的 圈套而 绷紧了 所有的 神经丨 他 过来了 ，现 
在他 要贏了 I 

他 感到， 这想 法是有 罪的， 就 抓住管 林人的 肩膀， 想靠朋 
友 支撑住 自己。 

预 审法官 摘下了 帽子。 他的禿 顶在火 光中闪 闪发亮 ^ 

这时 ， 他 突然停 下了， 转过 头去， 就 好像是 被可怕 的喧嚣 
声扭过 去的， 大家 都吓了 一跳， 不 白自主 地朝磨 坊望。 

石磨层 的厚实 地板已 经被烧 断了， 所有 磨石纷 纷崩落 ，把 
已被大 火吞掉 一半的 底层砸 得一塌 胡涂。 有几块 磨石在 门道的 
石子路 面上崩 碎了。 一团闪 光的、 金色的 烟云腾 空而起 ^ 冒烟 
的 木头从 焦黑的 框架上 落下来 砸到石 基上， 大火 烧得更 旺了。 

磨 坊主倒 在朋友 的怀里 1 轻松地 舒了一 口气， 仿佛 心上坠 
着的一 个比全 部磨石 都沉重 的负担 终于落 地了； 他抬头 仰望， 
这 场可怕 的大火 的火星 似乎己 飞上了 永恒的 星空。 


大 约一年 之后， 霍尔森 监狱的 牧师给 管林人 和汉娜 寄来了 
一封信 ，.通 知 他们， 磨坊主 雅可布 •克劳 森已经 去世， 死时满 
怀 悔恨， 虔 信基督 一 并向他 们以及 他的儿 子致以 最 后的问 

候. 



